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প্রশংসা পত্র । 


আমি, শ্রীযুক্ত কান্তিক চন্দ ঘোষ মহোদয় প্রণীত 
জেলেখা বা৷ অলঙ্কার পূর্ণ ওপন্যািক সাহিত্যখানি 
আদ্যোপান্ত অধ্যয়ন করিয়া সানন্দ চিভে প্রকাশ করি- 
তেছি, যে এরূপ সাহিত্যগ্রন্থ অদ্যাবধি আমার দৃষ্টি- 
গোচর হয় নাই। ইহা সাহিত্যাধ্যায়ী পাঠার্থাদিগের 


$ 


বিশেপ উপকারী । 


বিধ্যাবিনোদোপাধিক 


কবিরাজ ভ্রীবিজয়কৃষ্ণ গুপ্ত 


মন্তব্য । 


ইহা সব্বজন প্রমুখাৎ এত, থে বঙ্ভাষার পরিপুষ্টত! হয় নাই--ইহা 
পাশ বতসরের ভাবা মাত্র! ইহা আরও জ্ঞাত, ষে' সংস্কৃত, পারস্য 
এবং করাসী ভাষার ন্যায় মিঃ ভাষ। কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না--সেহই অভাৰ 
দূরীকরণাথে আমার এতদূর আগ্রহ | কাদম্বরীর পর বাঙ্গাল! সাহিত্য 
আদৌ রচিত হয় নাই, চারুপাঠ ছাত্রবুন্দের প্রবন্ধ স্বরূপ; হহা সাহিত্য 
নহে। বড়ই অনুভাপের বিষয়, যে জেলেখা অতীব কঠিন পাঠা পুস্তক, 
তবে বর্ণনাকাহিনীত্যাগে ইহা নরনারীর এবং সাধারণ ব্মনহারজীবীদিগের 
পক্ষে স্থগমা এবং প্রাঞ্জল_ এক্ষণে সাফল্যলাভেখ প্রার্থা। 

কোন নূতন পুস্তক প্রচারকালে স্বপ্নবুদ্ধি সংবাদপত্রিকা "লেখকেরা 
দৌরাত্ম্য ও যথেচ্ছ মনোভান গ্রকাশেচ্ছু হয়েন; কিন্তু ইহা! *বাতুলতা- 
মাত্র; কারণ ক্কৃতবিদ্য পুরুষেরা পৃথিবীর কোন স্থলে পত্রিকালেখক : 
হয়েন ন:) আর সংবাদপত্রের বাঙ্গালা বা ইংরাজিভাধা পাঠা পুস্তকের 
উপযোগী নহে-উহা কতকটা গ্রাম্যভাষা স্বরূপ ; আর রাজনৈতিক 
ক্ষেত্র ব্যতীত পত্রিকালেখকদিগের 'মন্তব্য-মস্্ুব্যের মধো গণ্য নহে। 
অধুনা সকলকে জলশোতের গ্তায় যথেচ্ছ মন্তব্য" প্রকাশেচ্ছুক হইতে দেখা 
যায়, ইহার কারণ কি? ভাষাবিদ হওয়। বড়হ কঠিন_-মস্কো যুদ্ধে 
জয়া হওয়া অপেক্ষা নুতন ভাষর বা অলঙ্কারের গৌরব আছে সত্য; 
কিন্তু বঙ্গে বিদ্যোৎসাহী পুরুষেরা! কোথায়? ভাষা এবং ধর্দমজগতের 
উন্নতি ব্যতীত জাতীয় তাৰ জন্মে না__ইহা মহাঞ্চব সত্য নয়।কি ? ষে 
দ্বেশে সুগন্ধি তৈল আবিক্ষারকের1 ও গ্রন্থকর্তার ধনী জমিদার ও জজদিগের 


? মন্তব্য। 


নিকট হইতে অনুরোধ পত্র সংগ্রহেচ্জক ভয়েন বস্তৃতন্কাবদ এবং ভাষাবিদ্‌ 
তাগে, সেই সেই দেশের প্রকৃত উন্নতি বা কোণায় % সে কারণে আঁ; 
মহাপরগুতবর্গ ও অধ্যাপকমণ্ডলীর সম্মুথে এই পৃস্তকথানি ধৃত 
করিলাম_উহাদের গ্ঠায় বিচারাথে। আমি অনুগ্রহ প্রাথী তওয়া অপেক্ষা 
বিচারপ্রার্থা হওয়া শ্রেয় মনে করি । "সার এক কথা, কালিদাসের 
অপেক্ষণ এ পুস্তকের সব্বস্থলে অলঙ্কাবের প্রাটিধা ৪ নৃতনত্থ আছে। 
ইহা সব্বাংশে সত্য হইলে গৌরবের বিষয় ; নতুবা চিরকণস্ক কালিমার 
প্রাথী। প্রতি পৃষ্ঠায় নবভাষা ও অলঙ্কার সন্নিবেশিত ইভা 
সমালোচনার 'অধীন ; কিন্ত সকলই সীমাবদ্ধ । আম্ীয় স্বজনের দৌরাত্মা 
'নবারণকল্পে ও তাহাদের সংশয় দুরবীকরণার্থে মামি এরূপ পুরস্কারের 
ব্যবস্থ| করিলাম -ইহা আমার পক্ষে একপ্রকার মহ। হুঃসাহসিকতা । বঙ্গে 
সকলেই সাহত্যসেবক ও গ্রগ্ঠণর্ভী হইতে সমুৎন্ক ; কিন্ক ভাষা কি 
ক্রীড়ার সামগ্রী, না বাতুনের প্রলাপ, ন। রঙ্গালয়ের ভ্রড়া, না দর্শকবুন্দের 
আঁভরুচিকর ? যাদ তাহাই হয়, তাহা ভইলে এ পুস্তকখানি এরূপ 
জনমানবের সমীপে অনাদূত হইবে । আম অন্াগ্ঠ গ্রন্থকারের নায় 
সমাপিকা এবং অসমাপিক। ক্রিয়া প্রয়োগে মনোভাব প্রকাশ করি নাই; 
ইভাতে স্বতন্ত্রূপে প্রকাশিত। 

নাটক এবং উপন্যাস রাজপথের আবজ্জনাস্বরূপ : কিন্তু উভাঁর পবি- 
ত্রতী সংরক্ষণে সেকস্পিয়ার এবং মিলটন ক্রমানয়ে ১৫০০১ এবং ৮*০ৎ 
ধম্মকথা সন্নিবেশিত করিয়াছেন ; এবং কালিদাস প্রভৃতি ও সেই পথের 
পথিক। অধুনা অথগৃত্ন, পুস্তক লেখকের! নৃতনত্ব প্রকাশ করা অসমর্থ- 
বোধে কেবল সাধারণের মনোরপ্জনের নিমিত্ত যথেচ্ছ পুস্তক প্রচারে অথ- 
গমের পথ সুগম করেন ; সেই স্রোত প্রতিরোধক আমার এত 'মাগ্রহ । 

বঙ্গে বুল অথণৃতন, গ্রস্থকারের দৌরাত্মা দূরীকরণাথে আমি ২০*২ 
টাক! পুরস্কার প্রচার করিলাম পঞ্চ পষ্টান্স জন্ত-_ 


মন্তব্য । 1/৩ 
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কাবা” নভে-কাকাং বলাত্সক€ খাকাং; সেই নিমিত্ত মাদরচিত গছাই পদ্য। 
যদি কোন মহাস্তা অন্ততঃ একপৃষ্ভা লিখিতে সক্ষম ইয়েন : তাহা 
তল আমি সমালোচনার প্রারথী; নতুবা নভি । 
আনব সাহিতা কুঙ্গম বিরচিত, 
সব্বপুণ বিভৃষিত স্থানে স্থানে রয় 
ক বা গজ্জিয়া আসে দংশিতে আমায়; 
'কন্থ কাল ভজঙ্গের গতি সমভাবে 
পা, কোদায় গো মা বাগ দেবি (কেন) মোন বুথে, 
কে দয়াছে ঢথ তোকে, তাত ভেবে ভবে 


রঙ 


পুরিগ্ু্ ১৪ নাভ? এই দ্ুখ তোর? , 
এহ পেথ এসোঁছি মা! ভাবনা ঠক আর 

সাজ বারি বারষণে বাটাহব তোকে ॥ 

চিন্তা ন। করিও মার, ঘুচাব বিষাদ ॥ 

লেখকের ভঙ্গিমায় বাঁণাবন্ত্র বাজে 

তঙ্ীতে অন্তর সুঙ্গ নাচায় ও নাচে 

পযুবাতিকরমে স্তর ভিন্ন ভাবে ধায় 

কেই (বা) [শলা হয়ে সলিলে ভামিতে যাচে। 

এ বড আশ্চযা কথা । পাই মনে (বড়) বাথা 
সত্য বাকো হয়*নানা শক্রঅক্তাদয়, 

(ক করিব হয় হায়, (বুঝি) বু বাক্য বায় 
সাভিত্যতরঙ্গে সব লীন প্রায় হয়। 

কোথাক্স সাহিত্য দোব! কোথায় মা! তুমি. 
ঝাদক অভাবে কিরে তুই ক্ষীণকায়া ? 


মত্ততা। 


আসন্ন! আন্না কাছে বাজাব মা! তোকে 

ন1 পারলে বিসঞ্ভজিব সলিল মাঝারে । 

কে তুমি মো) বাগদেবি! দাডাহয্তা একধারে 
নম! মলিন এত, কিবা! তুখ তোর » 

সাহিত্য বিলুপ্তপ্রা়__বুঝেছি বুঝেছি 

বঙ্গে পর্দা পুষ্ট ; কিন্তু গদ্দা নাহি স্চ%। 


ভূমিকা । 


এই অভিনব কাবা সম্বন্ধে আমার 'কঞ্চিং বক্তবা আছে। 
সাধারণত; লোকের অন্ধ বিশ্বাস এই, যে বঙ্গভাষ। নগণ্য; কারণ কোন 
মহাত্মা অদ্যাবধি ইহাকে সংস্কৃত ভাষার সমতুলা করিয়া গড়িতে সক্ষম 
কয়েন নাই ; তবে গত পঞ্চাণ বৎসরের মধো ইহার প্রভৃতি উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । অপিচ মভাতার শৈশবাবস্তায় পৃথিবীর সর্বত্র পণ্যের 
উন্নতি সাধিত হয়; তৎপরে কালের সঙ্গে সঙ্গে ক্রীড়া করিতে করিতে 
মানবজাতি বত মানসিক চিন্তার প্রাবল্যে ও প্রবলশোতে ভাসমান হয়েন 
ভত অধিক সাহিত্য, জগতের ভিত্তিস্থাপন হয়। কোন কোন মহাত্মা 
মংসদূশ লেখককে দা্তিক বলিয়া! নির্দেশ করিতে পারেন সতা; বস্তুতঃ 
সাধারণ নরনারীবুন্দের দয়াতে নিঙ্িপ্র হইতে প্রস্তত নহি। কি 
আশ্চধা। সকলেই স্ব স্ব কাবাটাকে অভিনব বণিয়া নির্দেশ করিতে 
কৃন্ঠিত হয়েন না;-কেন ইহার কি? তবে কি তমোগুণাবল্বী 
মানবজাতি সতোর মস্তকে পদাধাত করিতে দণ্ডায়মান ? নিশ্চিতই উহা 
বড়ই অসহনীয় । আধুনিক সাহিত্যতস্করেরা অন্তান্ত তস্করাপেক্ষা 
স্ুচতুর ) সে কারণে আঁম ইহার সংরক্ষণে সচেষ্ট হইয়াছি। আর এক 
কথা শাক্জীমহোদয়ের! এই কাবোর ভাষা এবং অলঙ্কার অধিকাংশ স্থলে 
প্নয়ঙ্গম, অধিকন্ত পরিমার্জিত, করিতে অসমথ,__তবে কি ঈর্যাবশতঃ, 
না কঠিনবোধে, না সময়ের স্বপ্নতাভাণে আমায় প্রতিমুহুর্তে নৈরাশ্রে 
'নক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন ; কিন্তু আমি অন্তরে দুঃসাহসিকতা পোষঈ করিয়া 
অনস্তদেবের ঠপাদৃষ্টিতে কোন কোন মানবের যাবতীয় 'দৌরাত্মা, নিরুৎ- 
সাহদান, ও অহমিক! অতিক্রমণে দণ্ডায়মান হছয়াছি। যখন নখ শক্তিতে 


॥ৎ ভূমিক1। 


বলীয়ান “মোহনবাগান ফুটবল র্লুব” অপাধ্য সাধন করিয়াছেন ; তখন 
কিবূপে আমি নিশ্চলভাবে অবস্থান করিতে পারি আমি সংস্কৃত 
ভাষাপেক্সা বঙ্গভাষাকে অলস্কার প্রাচর্যে এবং মধুরবাক্যবিন্াসে সন্রি- 
বেশিত করিয়াছি; সে কারনে সকলেই ঈর্ধার চক্ষে দেখেন, দেখুন ; 
কিন্ত তাতে ক্ষতি কিঠ5 এ পুস্তক প্রণয়ন কালে আমি ছুহবার শযাগন্ত 
হইয়াছিলাম ; আমার মৃত নিশ্চিতবোধে আমার পত্রীকে ইভাব মুদ্র।- 
ক্ণের আদেশ দান করি ;' এখন ভাবিতেছি, যে এ হেন কঠিন কাবা 
কখনই পরিিমাজ্জিত ভহত না; স্থতরাং স্থনীল সাগর সলিলে বিসজ্জিত 
হইত । কি আশ্চয। আমার আত্মীয় স্বজন, এমন কি ভাষা! অবধি প্রতি 
মুহুর্তে নৈরাগ্ঠে মামাকে নিক্ষিপু করিয়াছিলেন ; হায়! হায়: বঙ্গজাতির 
নৈতিকশক্তির কি এতই অপ্রতুল? তবে কি শক্র, কি মিত্র, সকলেই 
এক্ষণে দেখুন, যে সংস্কৃত ভাষা হহার শিগ়্ে গণ্য হহবার যোগা কিনা £ 
সামার একমাত্র সভায় ঈশ্বর ও স্বায় ক্ষমতাবল ; সেই বলে বলীয়ান! 
যদ্যপি কেভ এক্তণ লক্ষাধিক মুদ্রাদানে আমায় প্রলুপ্ধ করেন; 
তথাপি ইহা সমকক্ষ অলঙ্কার আমার নিকট তে আশা করা দ্ুরূভ ! 
ইহা আমার প্রথম এবং শেষ উদ্যম; এক্ষণে সাফশালাভের প্রাথা। 
আমি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মনোদরের স্থযোগ্য পুত্র যুক্ত বাবু 
সত্য প্রসন্ন বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের নিকট এবং অপর এক অধ্যাপক কুমুদ 
বাবুর নিকট সাতিশয় খণী রহিলাম ; আর বঙ্গেণ মধ্যে সব প্রধান 
তাঁক্কিক এবং সাহিত্য ও কাবোর প্রধান দমালোচনাকারী শ্রী বাবু 
বিজররুষ্জ গুপ্ু বিদ্যাবিনোদ কবিরাজ মহাশফ্ের নিকট যথেষ্ট খণা 


রহিলাম । 


তেেনেলঞখা। 


প্রথম বণ্ড। 


পপ পিপি জপ 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
রাজবাটা | 


স্বায় অট্রালিকার মধ্যে পথ্যস্কে শান বাদশাহ সামসুল আলম্‌ 
অন্তঃপুরস্থিত সুন্দরী নর্ভকীদিগের হাব ভাব দর্শনে বিমোহিত হইয়। 
সঙ্গাত-লহরীতে ভাসিতেছেন3) কিন্তু* সুকোমল শয্যার * শঙ্ষন 
করিয়াও কিছুতেই পরিতৃপ্তি লাভ করিতে সমর্থ হইতেছেন না, 
দেখতে দেখিতে ূর্্যদেব পশ্চিম দিক লোহিত বর্ণে প্ঞ্জিত করিষ। 
_লুক্কারিত হইবার উপক্রম করিতেছেন; বনস্থলীর উচ্চ উচ্চ শৈলরাজির 
শিখরদেশে কুর্যকিরণ পতিত হওয়াতে যেন ন্বর্ণম্ডিত বোধ হইতেছে; 
উচদ্রীয়মান বিহ্ঙ্গকুল কলকল ববে আপন আপন কুলায় ফিরিয়া 
আসতেছে ; কুগ্রে বনকুসুম প্রস্ডুটিত হইয়া সন্ধ্যাকালের সমীরণের 
সঙ্গে আপনাদের সুবাস মিশাইয়া শিরঃপঞ্চালনপৃর্বক হাস্ত করিতে 
করিতে চতুদ্িক আমোদিত করিতেছে । দেখিতে দেখিতে অন্ধকার 
আসিয়া বন উপবনের শোভ! সমাচ্ছনন করিল ;-_-কিয়ৎক্ষণ পে 
চন্্রকিরণের সহিত সুশীতল বাধু আসিয়া বাদশাহের সব্বাঙ্গে র্যজন 
করিতে লাগিল। এমন সময়ে রমণীর শত শত প্রচ্ছলিত দীপক 
হস্তে অঙ্গে অল্পে বাদশাহের সন্ত্রিকটে প্রেমানন্দে নৃত্য করিতে 


ঙ্‌ জেলেখ। | 


করিতে মনোরঞ্রন করিবার প্রয়াস পাইল; কিন্তু তাহার সহান্ত 
বদন সহসা ঈষৎ মলিনতাব ধারণ করিল। তদ্দর্শনে তাহাদের 
মনের ভাব মনেই থাকিয়। গেল। বাদশাহের হৃদয়-সমুদ্ধে প্রেমের 
প্রসঙ্গ উত্তরোত্তর চিন্তাতরঙ্গের তুফান উচ্ছলিত করিতে লাগিল। 
এমন সময়ে এক সহচবী- আসির1 বাদশাহের সমীপবন্তিনী হইয়া! বলিল 
সেলাম জাহাপনা! এক দ্বাববান আপকা মোন্তাজীর্‌ খাড়া 
হথায়। বহুৎ জরুরী কাম্‌ হায় ।” 

বাদশাহ । আচ্ছা তোমর]। কিয়ত্ক্ষণ এ স্থান পরিত্যাগ কর, আর 
দ্বারবান্‌্কে হাজির হইতে এখনি আজ্ঞা কর। 

সহচরী। যোহুকুম থোদাবন্দ! 

ইত্যবসরে দ্বারবান্‌ বাঁদশাহের নিকটে উপস্থিত হইয়া যথাযোগ্য 
কর্ণিশ করিয়া বলিতে লাগিল, “দোহাই খোদাবন্দ!. আমার একটা 
কথা আছে, যদি অতয় দেন ত বলিতে পারি।” 

বাদশধহ। আচ্ছা, আমি অভয় প্রদান করিতেছি, তোমার কি 
বলিবার আচে শীত বল। 

"জাহাপনা ! আমি দ্বার রক্ষণে নিযুক্ত, এমন সময়ে এক আজান্ু- 
লন্বিত-বাছ, দীর্ঘকাঁয় বক্তবন্্র সন্নাসী শিরে দীর্ঘজটাজটে আবৃত 
হইয়| ভ্রকুটিকুটিলনেত্ে ও ঈষৎ ব্াঙ্গোক্তি সহকারে বলিতে 
লাগিল, “রে দ্বারবান এই পান্থশাল'টী কার? “হাম্‌ বড়ি দূরসে আতা 
হায়; হাম্‌ মনসে কিঘা, কয় রৌজ হি'য়া ঠরকে ভূটিয়ান মেলামে 
জায়েক্গে । কেও, বেটা রহেনে দরগা? আমি যত বলি, যে ইহা 
আমাদের রাদশাহের রাজবাটী--"চুপরও এয়টি বাত. মাৎ বোলো 1” 
সে এই কথায় অধিকতর রুষ্ট হয়া আমায় প্রহার করিল ।_আর 
তাবু আস্ুরিক, ক্ষমতা_-এই দেখুন আমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ক্ষত বিক্ষত”) 
এই বলিয়। দ্বারবান কাদিতে লাগিল। | 


জেলেখা । ও, 


বাদশাহ। কি! এতম্পর্ধা_সে যুঢ় কি জানে না যে তরবারির 
বলে সমগ্র তাতার দেশের আমি একছত্র বাদশাহ । আমার পঞ্চাশ 
সহঅ সেন্ত বিছ্ধমান। এক অস্ত্বলির সঞ্ষেতে তাতার দেশটিকে ছারখার 
করিতে পারি। সে কিজানে না,যে আমার কিরূপ দোদ্দও প্রতাপ-- 
সামান্য সন্ন্যাসী হইয়া কি না আমায় হেয়জ্ঞান করে! কি আশ্চধ্য! 
(ঘোর অরাঙ্জকতা! ধিক ধিক শত ধিক আমায়_-আমি কি একদল 
কাপালিক সন্যাসীকে দমন করিতে সম্পূর্ণ অসমর্থ ! উঃ_-এ যে মন্ম- 
স্তিক জালা-_-তবে আমার এ রাজ্যেকি প্রয়োজন? এখনি ইহার 
সমুচিত দগডবিধানে যত্ববান হইব;-কৈ হায়? “উস্‌ কাফের 
সন্যাসীকো জলদি পাকৃড় লাও।” 

এই কথা শ্রবণে নিমেষে পর্াশজন মন্ত্রধারী পুরুষ এ সন্্যাসীকে 
ধরিয়! বাদশাহের সমীপে উপস্থিত । 

“আর শীঘ্র উজীরকে ডাক”। ূ 

সিপাহী । যে হুকুম, খোদাবন্দ! এই সময়ে উজীব্ও_বাদশীহের 
সম্মুখে কুর্ণিশ কিয় দণ্ায়মান। 

উজীর | খোদাবন্দ! এ অসময়ে কেন এহেন দাসকে ডাক।। 
বলুন, কি আজ্ঞা আপনার--সেই আজ্ঞা পালনে চরিতার্থ হই? 
বলুন, এ দাসকে কি করিতে হইবে? 

বাদশাহ । উজীর সাহেব, সন্্যাসীকে, এখনি কারাগারে বন্দী কর; 
কল্য হুর্ষ্যোদয়ের প্রারন্তে উহার শিরশ্ছেদ হইবে। একি অরাজকতা! 
যাব যা ইচ্ছ|, সে তাই করে। আমি বাদশাহ--আমার মিপাহীকে 
মারধর !_এত বেয়দবি কি কেহ সহ করিতে পারে? ক 
আশ্চর্য্য! তোমরা কি এই রাজ্যটাকে সুশৃঙ্খলে শাসন করিতে পার 
না? ধধু যদি আমি মরে যাই-_তা হলে কি এ-্বজ্য একেবারে 
অচল হবে এ ত.বড়ই তাজ্জব ব্যাপার! আম জানি, তোমাদের 


& জেলেখা | 


কর্তব্যশৈথিল্যেই এত অরাজকতা প্রানুর্ভাব । এখনি হুকুম দিলাম 
যে বাজোর মধ্যে অপরাধীদিগকে কঠোর শান্তি বিধানে যত্রবান 
হইবে । যদি না হও, তাহা হইলে তোমার প্রাণ দণ্ড হইবে। 

অনন্তর সন্র্যাসীর প্রতি রোৌধকষায়িতনেত্রে বলিলেন “রে কাফের! 
তুই কিঞ্চিৎ ভিক্ষার প্রার্থা; তবে কেন বৃথা সাহস ও আড়ন্বর 
প্রদর্শন করিস্‌।” 

সন্র্যাসী। কৈ আমিত কোন অন্যায় কথ! বলি নাই । আচ্ছা এই 
রাজ অট্রালিকার মালিক আপনি, আপনার পুর্বে আপনার পিতা 
ইহার মাঁলক ছিলেন ও তৎপূর্বে পিতামহই এই অট্রালিকার অধি- 
কারী ছিলেন ও আপনার অবর্তমানে আপনার সন্তান সন্ততিগণ এই 
বিষয়ের মালিক হইবেন; তবে আর কথা কি? পু 

এইটী ভগবদ্দত্ত, পান্থশালার শ্টায়--যেমন পান্থশালায় একজনের 
পর অপরজন আসিয়া উহাতে আশ্রয় লইয়! ক্ষণকা'ল বিশ্রামলাভানস্তর 
অন্তহিত হুয়েন--এই রাজ-অট্রালিকাও তদ্রপ। আপনিও ইহাতে 
কিয়ৎকাল বিশ্রাম লাভের পর চলিয়া] যাইবেন। সেই জন্যই আমি 
ইহাকে একটী পাস্থশালার ন্যায় মনে করি_-ইহাতে আপনার ষা কর্তব্য 
হয় করুন। 

বাদশাহ সন্্যাসীর সাহনিকতা ও নিভীকতা দর্শনে ও তাহার 
যুক্তির সার মর্ম সংগ্রহণে সমর্থ হইয়া প্রহৃষ্টচিত্তে বলিলেন, “ঠাকুর ! 
আমি তোমায় যুক্তিদান করিলাম । এক্ষণে কি প্রার্থনা কর?” এই 
বলিয়া বহুমূলা বুতবদানে উদ্যত হইলেন। | | 

সন্ন্যাসী! জাহাপনা! আমি ভিক্ষুক,তিক্ষাই আমার উপ- 
জীবিকা; কিন্তু আপনি নিঃসন্তান; অতএব কিরপে এ দানগ্রহণে 
সমর্থ হইব.?.. এক্ষণে চলিলাম-আপনার দত্ত বস্ত কিছুতেই স্পর্শ 
করিতে পারিলাম না; আমার গুরুদেবেরও এ প্রকার আদেশ। 
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এই বলিয়া সন্ন্যাসী গমনোগ্ভত। এই সময়ে ঝুলির মধ্য হইতে এক 
প্রকার সন্তান জন্মাইবার উষধ বাদশাহের হস্তে প্রদান পৃর্ধক যে 
কোথায় অন্তহিত হইলেন, তাহার আর কোন নিদর্শন রহিল না। 

সন্ন্যাসীর এই সমস্ত বাক্য শ্রবণে সামসুল সাতিশয় বিমর্ততাবে ও 
সাক্রনয়নে তাহার মহিযী স্ুজেফাঁর সমীপে" উপস্থিত হইরা ওষধটী 
ঠাহার হস্তে দিলেন ও সন্ন্যাসীর কথায় অশুজলে তাহার বক্ষস্থল 
প্লাবিত হইল। | | | 

স্ুজেফা। জাহাপনা! আপনার কেন আজ এত মলিন ভাব? 
কৈ, কখন ত এরূপ ভাব দেখি নাই। খোদার যদি মজ্জি হয়; তাহ! 
হইলে আমার অনেক পুত্রপস্তান লাভ হইতে পারে। আর সন্নযাপী বোধ 
হয় ভণ্ড । প্রভারণাই উহার এক মাত্র উদ্দেন্ত । কৈ, কোথাও ত 
সুনি নাই যে, ত্রস্তান না থাকিলে ভিক্ষা লইতে নাই? বড়ই আশ্চর্য্য ! 

এ যে উজীর মহাশয় না এদিকে 'আসিতেছেন? দেখা -যাক্‌, 
ব্যাপারখানা কি, আর কেনই বা বাদশাহ এত বিমধ? অনন্তর 
উজীরকে আসিতে দেখিয়। বলিলেন “বলি উজীর মহাশয়! আজ 
এসব কথ! কি শুনি? শুনিলাম যে, এক ভিক্ষুক আসিয়! 
রাজছ্ধারে দণ্ডায়মান হইয়া কিঞ্চিৎ ভিক্ষার প্রার্থী হয়েন; 
তত্পরে বাদশাহকে নিঃসন্তান জানিয়া তাহার ধ্নকট হইতে ভিক্ষা 
গ্রহণে অস্বীকুত হয়েন। এই সব দেখিয়া শুনিয়া বাদশাহ ত 
হতজ্ঞান! এখন অবিরল অশ্রধারায় বক্ষঃস্থল গ্লাবিত। আরও 
গুনিলাম, তিনি কিছু ওষধ আমায় দরিয়াছেন। 

উ। ই; আমিও "তাই শুনিলাম। বাদশাহ এখন ,রাজকার্ষেয 
আদৌ মন দেন না_যেন সদা ওদান্তভাব ; অথচ অন্তঃপুরমধধ্য ও 
থাঁকেন.ন। ৃ বোধ হয়, সন্ন্যাসী কিছু যাছবিছ্যা জানে ; তাই.বাদশাহকে 
যাদু বানাইয়। চলিয়$ গিয়াছে । আমার মনে হয়, যগ্যপি সামসুলেরু 
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সন্তান ন! জন্মে_তাহা হইলে সমগ্র রাজ্যটা পরহস্তগত হুইবে-__ইছা? 
বডই পরিতাপের বিষয়! দেখুন বেগম সাহেবা! আমি বয়োবৃদ্ধ ; 
আর এই রাঞ্জের উদ্জীর। আমার কথা শ্রবণ করুন। দেখুন বাদশাহের 
যুখমগ্ডলে এক গভীর চিন্তাকালিমা বিরাঙ্জমান-_বাজকার্ষেয সদা, 
ওদাস্ত ভাব; বোধ হয়, পম্তানের ভাবনা ভাবিষ্বা৷ ভাবিয়। স্বীয় জীবনকে 
অতীব ছুঃসহ করিয়! তুলিয্লাছেন। যাহাতে সকল দিক্‌ বজ্জায় থাকে, 
তাহার উপায় স্থির করিয়! রাখিয়াছি। ইন্পাহান দেশীয় কোন এক 
স্বারের কন্তা আছেন,তাহার নাম ইবাণী_-তিনি রূপে গুণে অনুপম! 
পরম্পরায় শুনি যে, বাদশাহ অন্ুক্ষণ এ রূপবতী কন্ঠার বিষয় ভাবেন; 
বোধ হয়, ইরাণীর পাণিগ্রহণে প্রন্ষ্ট হইতে পারেন। আর দেখুন, 
আপনি উহার ভার্যা-আপনার কর্তব্য যে, স্বামী" যাহাতে সুখী 
হয়েন। এদিকে সব টলটলায়মান__রাজকাণ্য নাই !__প্রজারা 
রাজ্যের বিশৃঙ্খলত। দর্শনে পুনরায় বিদ্রোহী হইতে পারে। তখন কি 
কারব,_তাই তাবিয়া অস্থির! এখন সম্পূণ অরাঞ্জকতা-_মার ধর 
লুটতরাজ- ত লেগেই আছে; আর দন্্য তস্করের প্রাদুভাব কিছু 
বেশী প্রতীয়মান হয়। একলা কি করি_সেন্গণের মানসিক 
অবস্থা তত ভাল নয়। আমি চলিলাম--আর থাকিতে পারি- 
লাম না। 

স্থজেফা যনে মনে তাবিলেন যে, আমার সৌভাগ্যরবি এইবার 
অস্তমিতপ্রায় | বাদশ্নহের বিবাহে এত আগ্রহ; আর অগ্যাবধি আমার 
গভে” একটীও সন্তান জন্মিল না, যন্দ্ারা তার হৃদয়ে আনন্দ সঞ্চার 
করিতে সক্ষম হই। খোদার মর্জি যেঃ আর্ম নিঃসস্তান থাকিব-_ 
কি'করিব--সবই' অবৃষ্টের ফল! আচ্ছা স্বামী সখী হয়েন হউন-_ 
তাতে আমাধ কোন বাধা নাই। খোদ! এত কি অসদয় হতে পারেন? 
না--না। তবে আমি কল্য প্রাতে উজীরকে এই সংবাদ প্রেরণ 
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করিব। আর বাদশাহ ত আমায় আর তত আদর করেন না__যেন 
সর্দা দুঃখের ভাব। আজ প্রায় ছমাস অতীত হইল, কৈ কখন ত হাসি 
হাসি মুখ দেখি নাই। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
বিবাহ । 


এদিকে উজ্জীর বাদশাহের বিবাহ গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে 
ঢেশ্ড়া পিটাইয়া জানাইলেন যে, ইম্পাহান দেণায় পরম রূপলাবণ্যবতী 
ইরাণীর সহিত আমাদের বাদশাহের বিবাহ হইবে । অতএব.দকলে 
এ বিষয়ে যত্রবান হউন। এই সংবাদ নক্ষত্রবেগে রাজের চারিধারে 
ছড়াইয়া পড়িল, সকলেই আনন্দসাগরে মগ্ন যে, বাদশুহ নিঃসন্তান -_ 
সে কারণে এ বিবাহ্‌-বন্ধনে উজীরের এত আগ্রহ । কয়েক দিবয়ের 
মধো মহাড়ন্বরে এ শুত পরিণয় সম্পন্ন হইয়া সামস্থুলের অন্তরে 
এক নব শরক্তিব সঞ্চার হইতে লাগিল। 

বাদশাহও ইব্রাণীকে পাইয়া নূতন নূতন কল্লানাবলে ইন্রিযসখ- 
সাগরে সন্তরণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে কয়েক বৎসর গত হইতে 
না হইতে স্ুজেফা গর্ভবতী হয়েন। তদদশনে ইরাণী প্রহ্ৃঙ্টা হওয়। 
দুরে থাকুক + বরং ক্রেএধ ও ঈর্ষানলে দগ্ধপ্রায় হইয়৷ মণিহার| ফণি- 
ণীর ন্টায় তঙ্জন গঙ্জনে এক অভিনব যড়যন্ত্রের স্থষ্টি করিলেন । স্বামীর 
অন্তরে বিষাঙ্কুর রোপণে ও নানা কৌশলে,লাগা ইয়া! ভাঙ্গাইয়। সুজেফা 
গর্ভাবস্থায় ইরাণীর প্ররোচনায় ছুই শত ক্রোশ দুস্থ বিন নামে কোন 
ক্ু্র গ্রামে, নির্বাসিত হইলেন। তথায় জনমানবের' সমাগয নাই ) 
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কেবল নিবিড় অরণ্য ও অতুচ্চ গিরিশ্রেণী। তথায় ব্যান, মত্তহস্তী, 
সিংহ, ভল্লুক প্রভৃতি নানাবিধ জন্তর উপদ্রব। এক পরিচারিকা, 
পিঞ্চিৎ অর্থ ও সিপাহী দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া যাত্রা করিলেন ; 


কেন ও কি জন্তই বা বনবাসিনী হইলেন, সে বিষয়ে সম্পূর্ণ 
আনতিত্তা | 


এরূপ অবস্থার নির্বাসন-দণ্ড ভোগ করা বড়ই ক্লেশকর ও হদয়- 
বিদারক) কিন্তু কি করিবেন, মন্ত্রীর অনুনয় বিনয় সত্বেও বাদশাহ 
প্রতিজ্ঞাপালনে বদ্ধপরিকর হইলেন । ইবাণীও মানন্দে অধীরা হইব 
চিন্তিলেন যে,সুজেফা হিংশ্রজন্তকর্তৃক বিনষ্টা হইলে আমার স্থখের কণ্টক 
উন্মালিত হইবে । এক্ষণে কোন আশঙ্কা নাই--বাদশাহ ত আমার 
ক্রীড়াপুত্তলী। তার সাধ্য কি যে আমি ভিন্ন একদণ্ড থাকিতে পাবেন ? 
আর আমিও সোণার হদ্পিঞ্জরে আবদ্ধ রাখিয়া দিবানিশি আহার 
যোগাইব । আর যদি বহুদ্রিবসাবধি জীবিতা৷ থাকিয়া এই অন্তঃপুরে 
প্রত্যাগমন ক্র, তাতেই বা কি আসে যান ? ততদ্বিনে মন্ত্রী ও সেনা- 
নীকে বশীভূত করিয়া সমগ্র রাজ্যের অধীশ্বরী হইব; আর যগ্যপি সপতীর 

ভ কোন সন্তান জন্মে_সে তকোন্‌ ছার; আমার অন্ষুচরবন্দ 
উহাদের প্রাণবধে প্রজগতে প্রেরণ করিবে । এইরূপে অন্তরে অন্তরে 
গরুল পোষণে মাসের পর মাস অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । আর 
বাদশাহও প্রতিদিন নব নব অনুরাগবদ্ধনপূর্বক বিবিধভূষণে 
সজ্জিত হইয়া কথন বা কুপ্তবনের ময়ুরময়ুরীর সনে, কথন বা মুগীর সনে 
বিচরণে এক অপার স্ুখান্ুভব করিলেন! এইরুপে প্রেমালিঙ্গনে 
আসক্ত হইয়া ইরাণীর মনোবঞ্জনের নিমিত্ত, আয়োজনের কোন 
ত্রুটি করিলেন না) আর ইরাণীও প্রতিদানস্বরূপ প্রণররজ্জুটী 
অধিকতর দুটীকূত করিলেন। এই প্রকারে কয়েক বৎসরের 
পর ইরাণীর গর্ভ সঞ্চার হওয়ায় বাদশাহ বহু অর্থ দান, নানা আমোদ 
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প্রমোদ, বাজী ইত্যাদি ইত্যাদি বিবিধ বস্তুর আয়োঞ্জনে অণুমাত্র 
একটি করিলেন না। কালক্রমে এক মুত সন্তান প্রসবে কষ্টের আনু 
অবধি বুৃহিল না। 


ততীয় পরিচ্ছেদ ' 
বনবাস। 


এদিকে সুজেফা বঝিলন নগরে উপস্থিত হইয়া স্বীয় ভাগা- 
বিপর্যয়ের বিষষ ভাবিতে ভাবিতে গিরিগছ্বরে পর্ণশয্যাশয়নে 
নিদ্রাদেবীর শরণাপন্ন হইলেন। পর দিবস প্রভাষে অরণ্যবাসা 
পাহাড়ী স্ত্রীলোকদিগের সনে মিলিত হইয়া) শোকের দুবিবিষহ ভাবু 
কিঞ্চিং লাঘব করিলেন; আর পরিচারিকাও আশ্বাসবাকৈ ভাকে 
তুষ্ট করাইলেন। এইরূপে কয়েক দিবস গত হইলে. পাঙ্রাড়ীদিগের * 
সহিত বিশেষ হ্ৃদ্যতা জন্মিল, তাহারাও সুজেফার রূপে গুণে 
বিমোহিত হইয়: ভাল ভাল সুস্বাদু বন্য ফলমলাদি আহরণে স্থজেফার 
চিত্ত হরণ করিল, শুক্রেকাঁও প্রনথষ্টচিত্তে উহ) ক্রয় করিলেন। 
এইরূপে দশমাস উপস্থিত-আসননপ্রসবা_কি করিবেন_-অবশেষে 
পাহাড়ী ধাত্রীকে আনয়নে বী তার সমীপে উপস্থিত হইল! দেখিতে 
দেখিতে এক অপূর্বশোভাময়ী পরম রূপবতী কন্যার জন্ম। মাতা 
কন্ঠার নাম জেলেখা রাঞ্চিলেন; আর কন্যাটাও কখন পাহাড়ীদের 
ক্রোড়ে কখন বা পরিচারিকার ক্রোড়ে লালিত হইয়া দিন দ্বিন 
শারদীয় শশি'কলার স্টায় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তার শসীন্দর্যাচ্ছটা 
সমগ্র দেশে ছডাইয়া পড়িল; পাহাড়ীবাও বত পুষ্প-নিচয়ে, কথন বা 


টি জেলেখা ৷ 


বিচিত্রবর্ণ রজিত পুষ্পসমূহ পরাইয় তার অঙ্গের শোভা বর্ধন করিতে 
লাগিল। জেলেখাও বালিকাদিগের ন্যায় অঙ্গভঙ্গীসহকারে এক শৃঙ্গ 
হইতে অপর শুঙ্গে উল্লম্ফন পূর্বক, অঙ্গসৌষ্ঠব দু়ীরুত করিল! ক্রযে 
ক্রমে দশম বৎসর উপস্থিত । ূ 

জেলেখাও বালিকা স্ত্রলভচপলতাবশতঃ পেতার নাম জিজ্ঞাসা করেন ; 
আর মাতাও তত্শ্রবণে অশ্রু বিসজ্ভন করেন। একদিন পাহাড়ীয়। 
জিজ্ঞাসিলেন, “হ1 রাণী মাএ মেয়ের বাপের নাম কি? আমরা 
সকলেই স্ব স্ব বাপের নাম বলি, কৈ জেলেখা ত কিছুই বলিতে 
পারে না; তবে উহাকে লইয়া আর খেলা করিব না--এই তোমার 
জেলেখাকে লও”; ওমা ছিঃ ছিঃ ছিঃ, বাপের নাম জ্ঞানে না। 

'হা জেলেখা! তবে কি তোষার বাপ নাই? ও.ভাই ! জেলেখার 
বাপ নাই; আর.তার সঙ্গে খেল। করিব না-_-এই ্ল্লাম। আয়রে 
ভাই আয়; জেলেখার সঙ্গে আড়ি। তন্মধ্যে অপর এক পাহাড়ী বলিল, 
না তাই, জেলেখা বড়ই সুন্দর, ও পাহাড়ে জন্মাইয়াছে, পাহাড়ই 

ওর বাপ. আচ্ছা, জেলেখা তবে তোমার বাপের নাম পাহাড়। 
কেমন ভাই জেলেখা? 

জেলেখা। হা! আমার বাপের নাম পাহাড় । এইবার ত সকলকে 
আমার সঙ্গে খেলিতে হবে। 

সকলে । আয় জেলেখ।! আয়, আমরা সকলে খেলা করিতে 
করিতে এ নদীর ধারে ফুল তুলিতে যাই । 


টা উ শি শীট 


জেোলেখা | টি 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ | 
গুপ্ত পরামর্শ । 


এ দ্রিকে পাহাড়ী সদ্দার তাহার স্ত্রীর সহিত এই গুপ্ত পরামর্শ 
করিল, এ বালিকাকে সঙ্কে লইয়া কোন বাদশাহের সমীপে উপস্থিত 
হইলে, অনেক পুরস্কারলাভের সম্ভাবনা! আছে । এই. কল্পনার স্রোতে 
ভাসমান হইয়া সুজেফাকে মিষ্টভাষায় জানাইলেন, যে প্েলেখাকে 
লইয়৷ মেলায় যাব ; উহার জন্য খেলন। দ্রব্য ক্রয় করিয়া আনিব। আর 
এখানে কণ্ঠাটীর বক্ষাকর্ত। ত আমিই ; তাই বলি, আপনি নিঃসন্দেহে 
আমার হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত খাকুন। যদি বিপদের আশঙ্কা 
করেন-_সে তত্বনেক দূরের কথা। আমরা বিশহাজার পাহাড়ী 
থাকিতে, «কার সাঁধা যে ইহার এক গ্যছিও কেশ স্পর্শ করে? 
এমন কি স্বয়ং রাজা আপিলেও নিস্তার নাই। আমরা* যদি ইচ্ছা 
করি, পঙ্গপালের গ্কার সমস্ত দেশ গ্রাম ছাইয়া ফেলিতে পারি।' 
আর আমাদের তীর, ধনু, বঝাই একমা'র অন্তরবল; তবে কেবল 
অর্থের অনটনেই এই অরণ্যমধ্ো হীনবল হইয়া বাস করিতেছি। 
অর্থহীনতাই আমাদ্দিগের একমাত্র কষ্টের যূল,; অতএব আপনি 
মামার হস্তে কন্যাকে অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত খাকুন। 

পর্িচান্িকা। সন্দারজ্ধি। আমরা .বনবাপিনী-_এই কন্ঠাই 
আধারঘরের মাণিকন্বরূপ।* বাণীমা উহাকে কেমনে ছাড়িয়া থাকি 
বেন ?--আপনার ত ছেলে মেয়ে আছে,সুতরাং আপনি ত জানেন ষে 
সন্তান অভাবে সংসার কি কষ্টকর 2 

বী অনেক বাগৃবিত গর পর বলিলেন যে ছুই দিবস মাত্র ইহাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারি,) কেমন সদ্রণারজি ! আপনি ত রাজি আছেন? 


১ জেলেখা । 


সদ্দার। “রাণীমা কিছু চিন্তা করিবেন না_-আপনার কোন আশঙ্কা 
নাই” এই বলিয়া চিন্তাপর্ণহৃদয়ে ' বিদায় লইয়া, মেলায় যাইবার, 
ছলে সামস্থলের নিকটে উপস্থিত হইলেন । বাদশাহ ও ইবাণী 
অসীম আনন্দলাভে কন্ঠারত্বটাকে বক্ষোপরি ধারণে যুভুমুভিঃ 
চুম্বন করিলেন । | 

ইবাণী। দেখুন, জাহাপনা! এই কন্তাটী ঠিক যেন আপনার 
মত। আচ্ছা বালিকা, ভোমার নাম কি? তোমার কে কে আছে ? 
তোমার বাপের নাম কি? তোমরা কোন্‌ স্তানে বাস কর? যদি 
সব বল, এখনি একী ভাল পাখী ধরিয়া দিব? কেমন ?-- 

বালিকা । আমায় সকলে জেলেখা জেলেখা ব'লে ডাকে । 
আমার বাড়ী যে কোথায়, তাহ। জানি না; তবে, পাহাড় আমার 
বাপের নাম। আমার মা আছে-_পাহাড়ীয়া আমায় লইয়া কত 
খেলা করে। বাপের নাম জানি না-সেই জন্যই মেয়েরা দণ্ডে 
দণ্ডেই আড়ি করিয়। দেয়; যদি মাকে জিজ্ঞাসা করি-_-মাঁ হাউ হাউ 
'করিয়া কাদেন। এই সন্দারের সঙ্গে মেল! দেখিতে আসিয়াছি ; 
আমায় কত খেলানা কিনিয় দিবে । 

এই কথা বলিতে বলিতে সে কাদিয়া ফেলিল। 

বাদশাহ । সাক্তাজাদী ! আমি ত কাজ এগার বৎসর সুজেফাকে 
বনবাসিনী করিয়াছি _এষ্ট মেয়েটী কি তাহারই " 

হ সর্দারজি ! এই মেয়েটী তুমি কোথায় পাইলে? 

সর্দার। বাদশাহ! আমি বনে বনে থাকি, পাহাড়ে আমার 
বাস। কখন বা এ পাহাড়ে আর কথন বা ত্মপর এক পাহাড়ে বাস 
করি, নাম জানি না? কিঞ্চিৎ লাভের আশায় উহার মাতার নিকট 
হইতে লইয়ু!/্াসিয়াছি। আর বিলম্ব করা৷ যুক্তিসিদ্ধ নয়) বাদশাহ! 
কিঞ্চিৎ অর্থ পাইলে অগ্ভকার মত বিদায় হই। শীঘ্র উহার মাতৃসমীপে 


জেলেখা । ১৩১ 


উপস্থিত হইব। আর একদিবস আসিব, এই বলিয়া অর্থ লইয়া 
ল্স্থানে প্রস্থান করিল। | 

এদ্রিকে বাদশাহ স্বজেফাকে হৃদয়পটে স্মবরণে কত কি ভাবেন; 
পাছে ছোটবাণী কুষ্টা হয়েন, সেই আশঙ্কায় চিত্তসংষমী হইয়! 
মন্ত্রীর সহযোগে রাক্জকার্য্য পুংখান্রপুংখরূপে অঠলোচনা করেন এবং 
বলেন, “মন্সিবর! দ্বিতীয়বার দ্ারপরিগ্রহণে সুখের মাত্রার বৃদ্ধি 
হওরা দূরে থাকুক, বরং আমাকে অতি দ্ীনহানের তায় জীবনের 
ছুঃসহতাব বহন করিতে হইতেছে । তবে কি করি--অন্য উপায় ত 
দেখি নাই ' স্থজেফা, আজ প্রায় এগার বৎসর নির্বাসিতা--অগ্তাবধি 
কোন সংবাদ নাই। তবে কি সে প্রাণে বাচিয়া আছে না বন্য 
হিংঅজন্তকর্তক কবলিত হইয়াছে । বোধ হয়, সে আর ইহজগতে 
নাই। এক্ষণে কি ক'রে বা এই সংবাদটুকু পাই ?” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
ঝটিকা আবন্ত। 


এদিকে সর্দার বালিকাকে সঙ্গে লইয়া নৌকাষোগে যাইতে 
যাইতে আকাশে সহসা মেঘের উদয় হুওয়ায় সাতিশয় শঙ্কিত 
হইল। দেখিতে দেখিতে প্রবল বেগে বারিপাত; আর তার সঙ্ষে 
সঙ্গে হু হু শব্দে ঝটিকা বন্ধিতেছে । কখন কখন বৃহৎ বৃহ তুষারবাশি 
নদীবক্ষে ভাসমান হইয়া নৌকার গতি প্রাতরোধ করিতেছে ; অর 
যে যেখানে আছে, সকলেই দৌড় দৌড় ভে দৌড়। গাভী সকল 
হণন্বা! হান্বা রবে গৃহাভিমূখে দৌড়াইতেছে, ুষকেরা লাঙ্গল হন্ডে 


১৪ জেলেখা | 


পলাইতেছে ও ব্যাধেরা তিরধন্থ লইয়া শিকার করা দ্বুরে থাকুক, 
বরং প্রাণের ভয়ে দৌড়াইতেছে ; কোথাও বা মুগ মুগীর সনে, 
লম্ফ প্রদানে পর্ধতশুঙ্গোপরি আরোহণ করিতেছে, কোথাও বা 
সন্ন্যাসী ঠাকুরের। বনস্থলী ছাড়িয়া গিরিগহবর অন্বেষণে ব্যস্ত । এক্ষণে 
সর্দারের প্রাণ আতঙ্কপুর্ণ, তাঁতে আবার বালিকাকে লইয়া ব্যস্ত-_ 
কি করিবেন, কোথায় যাইবেন-সবই অন্ধকারময়__এমন কি 
দশ হস্ত দুরের প্রব্যসমূহ আদে পরিলক্ষিত হয় না। এদিকে নৌকা 
টলটলায়মান। এমন সময়ে সর্দার উচ্চেঃস্ববে মাঝিকে বলিলেন-_ 
পে মাঝি! হয় (নীকা নঙ্গর কর, না হয় খর জআোতে চালাইয়। 
দাও । গ্ামাদের জীবনের আশা বড়ই অল্প” 

মাঝি। সর্দার! সর্দার ! খুব সাবধান, আপনার অত ব্যস্ত হবেন 
না_আর ব্যস্ত হ'লে কাজ চলিবে না। ভয় কি,,আমি এখনি হাল 
ঘুরাইয়। তীরদেশে লইয়া মাইতেছি। এ দাড়ী! তোমরা খুব জোরে দাড় 
বাও। . আমি এখনই তোমাদের বিশ্রাম দিব। এ তীরস্তিত আলোক 
দেখা যাইতেছে না ?--হী,হ1-চাঁলাও-চালাও শীঘ্র লইয়া যাঁও। 
এ বিষম ঝড়ে আর নিস্তার নাই; বোধ হয় যাত্রীদের প্রাণ বাচান 
ভার হবে; আর'আমার কি হাত আছে-_ খোদার মজ্জি- আল্লার 
সবই ইচ্ছা দোহাই আল্লা! হায়! হায়! শেব কালে কিনা এক 
সামান্য নদীর মাঝে প্রাণটা দ্রিতে হবে। কত বড় বড় গাও, খাল 
পার হইয়া আসিলাম !--হাক্র! হায়! এ দুঃখ যে আর বাখিবার স্থান 
নাই; আর মরি-মবিব; কিন্ত ইহাদের জন্যই ত তাবনা--সর্দার ! 
সর্দার! আপর্নি কোমরে কাপড় বাধুন-*প্রস্তত হউন__-এঁ যে এক 
তুফান আধিতেছে--উঃ গেল-_রে-গেল--ওরে দাড়ী-_আমি আব 
রাক্ষিতে. পরি ন1। সামাল্‌! সামাল্‌! উঃ! বড় চোট! বড় চোট ! 
কই--সব যে ধায়__খুব টেনে চন্--এখনি, পাল নামাইয়৷ দাও। 
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ওরে দড়ি নিয়ায়--দড়ি নিয়ায়-"্টাড়ী-দাড়ী _দৌড়ে আম একজন-__ 
ভ্লার় এখানে শীঘ্র বস।। আমি ভাল করে হালটী বাধি। 

সর্দার । মাঝি! মীঝি। তুমি কি বলিতেছিলে গা ।- হ্যাগা-- 
নৌক1 এত টলে কেন -হাগাতবে কি নৌকার হাল ফিরাইতে 
পারিবে না-এ না বালিকাটী কাদিতেছে-_-ক্ি করি-হ্যাগা কি 
করে থামাই--& শুন বালিকার ক্রন্দনধ্বনি-_ আঠা আমার বুক থে 
ফেটে যায়_ই্যাগ! কি করে ওর মার কাছে মুখ দেধাইব। ওরে 
যাচ্চি_যাচ্চি_হায়! হায়! কেনই বা বাদশাহেবর কথা শুনিলাম না-.. 
হ। বিধাতঃ !_এত ছুঃখ_ এত কষ্ট কি আমার কপালে । আরু আমার 
স্লীও আসিবার সময় অনেক নিষেধ করিয়/ছিল-_-কৈ. তার নিষেধ 
না মেনে কি আমার কপালে এই দুর্গতি | মাঝি! মাঝি! যে নৌকা 
টলিল। উঃ -খ্বেলাম _গেলাম--এই বলিয়া সকলে জলমগ্ন। আর 
নৌকাথানি চূর্ণ বিচর্ণ হইয়া শুঙ্কতৃণবৎ ঘুরিন্তে ঘুরিতে তর্‌ তব্‌ করিয়া 
তাঁসিয়া যাইতেছে : কিন্তু কি আশ্চর্য্য! বাপিকাটী যেন ক্রিছুমাত্র 
ভীত না হইয় ভগ্পকাষ্ঠোপরি শয়িত হইয়া এক মুন্ময় কন্মসীর ন্যায় * 
ভাসিয়া যাইতেছে! কখন বা তরঙ্গআোতে দোদুলামান, আর 
কথন বা নিয়ভাগে অধঃপতন--এইরূপে ভাসিতে ভাসিতে সহসা 
এক চড়াঁয় সংলগ্ন হইল । চড়াটা অতি বৃহৎ্-রৃক্ষশ্লাখায় আবরত,মধ্যে 
মধ্যে মাঝিরা আসিয়া উহার উপরিভাগে,আহারাদি করিয়া লয়; 
আর সময়ে সময়ে দস্থাদল আসিয়া একলিঙ্গ ঠাকুরকে নরবলিদানে 
তুষ্ট করিয় লুণ্ঠন কার্ষো বহির্গত হয়; কথন বা নাগা, তীল, ভুটানী 
সন্ন্যাসী ও অপরাপর সন্নয$সীরা সমাগত হইয়া কুম্তমেলার পরিদর্শনার্থে 
তথায় সম্মিলিত হয়েন। কখন বা নিষাদেরা তির্ধনু হস্তে লইয়। 
শিকারার্থে আইসে--আর কখন ব! ছুঃণীলা স্ত্রীলোকেব্রা নিশীথসময়ে 
গুপ্ত নায়ক অন্বেষণে বহির্গত হইয়া মনোবাসনা পুরণে স্ব স্ব গ্রামে 


পি 
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প্রত্যাবর্তন করে । এই চড়ার নাতিদুরে কোনও তরণীর আলোক 
দর্শনে বালিকাটী যেন কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত। হইয়া! এ তরণীর প্রতীক্ষায় 
রহিল। ক্রমে ক্রমে তরণীখানি চড়ার সমীপবর্তী হওয়ায়, তন্মধ্য হইতে 
কত্তকগুলি বলিষ্ঠ পুরুষ অবতরণ করিল ; কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! বালি- 
কাটী অপর কাহাকেও না দেখিয়া দস্থ্যদিগের সমীপবর্তিনী হওয়ায় 
উহাদের অন্তরে কিঞ্চন্সাত্র দয়ার উদ্রেক হওয়! দূরে থাকুক; বরং 
নরবলির স্পৃহা অধিকতর প্রজ্ঘলিত হইয়া উঠিল। ব্যাধ যেমন 
বিহঙ্গ দর্শনে আনন্দসাগরে তাসমান হয়; দস্্যরাও বালিকার 
প্রকুল মুখকমল দর্শনমাত্র মনে মনে কালীর কাছে মানসিক কর্রতে 
লাগল । 

দক্থযরাজ। ভাইয়।! হাম্রা তকৃদির্সে আযায়সা মাফিক মিল্‌ গিয়া 
খোদাক মঞ্জি_ন্হায় রে, থেংদা যব দেতা তব ছপ্পর্‌ ফাড়কে দেতা 
হায় । দস্্যগণ দেখিলে" ত-কপাল যখন ভাল হয়--তখন শিকানু 
আপনা,আঁপনি আইসে--এই কথ] তোমাদের কি বিশ্বাস হয়, না 
মিধ্য' বন্িয়া বিবেচিত হয় ? 

দস্থ্যগণ। না দস্ুযুরাজ !- আমরা দেখিতেছি যে যথন শুভ 
লক্ষণ ঘটে _-তথম স্থখের উপর সুখ আইসে। বালিকাটী তাহার 
জ্বলন্ত প্রমাণ ! « 

দ্ারাজ। তবে টল-__আমরা সব যাত্রা করি-_-দেখো খুব 
হস্যার-_ বোধ হয় এটী রাজকন্যা; হয়তে। কোন দুষ্ট লোকে এ 
স্থানে রাখিয়া পলায়ন করিয়াছে; আবু নয়তো নৌকা জলমগ্র হইয়! 
এই চড়ায় সংলগ্ন। ইহাকে আচ্ছা করে বীধ--দেখে খুব 
হুসিয়ার--প'ড়ে না যায় । 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সুজেফার আক্ষেপ ও মেঘমালার উক্তি । 


এদ্দিকে স্থজেফা ভাবিয়া আকুল; দরদরিত ধারায় তার অশ্রবারি 
প্রবাহিত হইল; তদর্শনে পাহাড়ীর। বুঝাইল, “তয় কি! সর্দার এখনি 
তোমার জেলেখাকে সঙ্গে লইয়া! আসিবেন” । 

সর্দারস্ত্রী। দেখ. রাণীমা! মের! শওহর ইস্‌ যুল্ক। সাদার হ্যায় । 
উস্সে বহুত, রাজ উয়ো৷ ওমরা ডর্তে হে। বহুদিবস পুর্বে এক 
রাজ এই দ্রেশ আক্রমণ করিয়াছিলেন ; তৎ্কালে সর্দার ও পাহাড়ীব। 
তীরধন্থু ও বর্ষ! নিক্ষেপণে যেরূপ নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহাতে রাজা রুষ্ট না হইয়া বরং প্রহৃষ্টচিত্তে থেতাব ও কিঞ্চিৎ কাঞ্চন 
দানে বশীরৃত করিয়া অন্তহিত হইলেন। , "তত্ব কি! বোধ হর, 
তারা কোন দেবহুর্বিপাকে পতিত হইয়াছেন, তাই কিপ্িৎ, বিলঙ্ব 
ঘটিতেছে” । , 

এক্ষণে অধীরা সুজেফা সর্দারন্ত্রীর পাদদ্বর জড়াইয়। কাদিতে 
কাদতে বলিলেন, “হে সর্দারস্ত্রী! মেল কোন্‌ স্থানে বসে এখনি 
তথায় যাব, এস্ান হতে কতদূর বল?” 

সর্দারন্ত্রী। দেখ বাণীম। ! উয়ো বাসস্তীমেল৷ ইস্‌ জাগাসে বহুৎ 
দূর হ্যায়। হ্যামর1! মালুম হোতা হ্যায় বড়ি সন ও সওকতসে ইয়ে। 
মেলা হোতা হায়, জেলেখাকো৷ ওয়াস্তে খেন্নেকো। চিজ. উয়ে! 
ঘরকা আসবাব. খরিদ কবুকে লাইয়েগা । রাহ. বহু খারাব. হ্যায় । 
ইস্লিয়ে তওয়াকুফ. হোতা হ্যায় । 

স্থ। আজ বহুদিবস গত--কৈ এখন তকোন সুংবাদ পাই 
নাই; তবে ক্রি কোন অমঙ্গল ঘটিল? জেলেখাকে ছাড়ি নাই, 
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সর্দার ছিনাইয়। লইয়াছেন। একে নিঃসহায়া স্ত্রীলোক, তায় 
একাকিনী এ নির্জন অরণ্যে আমি বন্দিনী, কিরূপে প্রতিকূলাচরণ 
করিতে পারি? বারংবার নিষেধ করিয়াছিলাম, কৈ কেহই ত 
আমার পক্ষমাবলম্বন করিল না। সকলেই বলিল, “সর্দারের সঙ্গে 
যাইতে ভয় কি? আমাদের মেয়েরা ত সব্বদ] যাওয়া আসা করে”। 
এইরূপে অনেক কানীাকাটির পর সদ্দাুস্ত্রীর অন্তরে কথঞ্চিং 
করুণার সঞ্চার হইল। 
সদ্দারস্ত্রী। উদ্বো৷ বুখানী! তুম আবি রওয়ানা হো-__দ্রেখো 
সর্দার কাহা, আওর লেড়কীকো হাজির কর্‌ুরো। ঘোড়া আওর 
তীর লেো। দেখো, খুব হু'সিয়ার। 

' এদ্রিকে চিস্তার বেগ অসহাবোধে সুজেফ। প্রিচারিকার সহিত 
নদীতীরে উপস্থিত হইলেন। কেবল নৈরাশ্যে এক একবার 
আকাশপানে নিরীক্ষণ, করেন ও মধ্যে মধ্যে নৌকাদর্শনমাত্র 
যাত্রীদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, “হ্যা গ1 বাসম্তীমেলান সর্দারের সঙ্গে কি 
এক মেয়েকে দর্শন করিলে” ১ সকলেই বলে, “কৈ কাহাকে ত 
দেখি নাই।” এইরূপে সংশয়পুর্ণচিত্তে খোদার কাছে জানান, “ষে 
হে খোদা! দোহাই তোমার ! শীঘ্র আমার প্রাণের পুত্তলিকাকে 
মিলাইয়। দাও ।”--এই বলিয়া তারস্বরে কাদেন ও দেখেন, “এ বুঝি 
তার জেলেখা আসিতেছে” ; কিন্তু পুনর্ধার নিরাশ হয়েন। এখন 
সন্ধ্যা উপস্থিত_-একে স্রীলোৌক, তায় বন্থদেশ- হয়ত পাহাড়ীর৷ 
প্রাণে মারিতে পারে-_ এই আশঙ্কায় শ্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। মাসের 
পর মাস গত. অগ্ঠাবধি কোন সংবাদ মিল্ল না। 

, জ্ু। হাঝি! কি আশ্চর্য্য! [খোদা এত নির্দয় কেন? কৈ 
আমি ত কাহার কিছুই অনিষ্টসাধন করি নাই। একে বনবাসিনী-_ 
তায় কন্তাহীনা_হায়! হায়! ভাগ্যের যে কতই পরিবর্তন! যাও 
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কন্ঠাটীকে লইয়া বাঁস করিতোঁচুলাম_-সে সুখেও ছাই পড়িল। 
এঈইরূপে বিনাইয়! বিনাইয়] কার্দেন। আর বির সদা ওদাস্তভাব-_ 
যেন মুষ্টির মধ্যে পুরিয়াছে। কেন যে নিব্বীসিতা-ত] জানি না 
তবে কি ইবাণীর প্ররোচনায় এ সব সম্ভবে? তা হবেই বা? সতীন 
পরম শক্র-সেই পাপীয়সীই বড়যন্ত্রকারিণী-'আজ প্রায় একযুগ 
অতীত, কৈ এখন ত কোন সংবাদ নাই-তবে কি জাহাপনার 
কোন অমঙ্গল ঘটিল ; না_-কখনই--না--এখনও মোহ অপসারিত 
নহে। সেই কাল মোহই আমার অন্তরায়স্বূপ হইল। এখনও 
মিশমিশে কালমেঘের বিজ্লীথেলা চলিতেছে-কেবল চিন্ধুড় 
ভাঙ্গিতেছে ; অথচ বারিপাত নাই । সেই কঞ্চমেঘপাশি ধীরে ধারে 
প্রাচাদেশ হইতে অপসারিত হইয়া পাশ্চমে ঢলিয়া পড়িতেছে। 
তান্ুদেবও প্রধরজ্যোতিঃ বিতরণে পথশ্রান্তিবোধে আকাশ নিলীমান্ 
স্তবে স্তরে লোহিতবর্ধে রঞ্জিত করিবার প্রয়াস,পাইল। তথায় ঝটিকা 
মাই; জার নিশাদেবীর উদ্য়ে বহু বিলম্ব ঘটিবে-_-সেই অবসরে অসথয়া- 
বশতঃ ও সপত্রীজাতক্রোধে জলদ মাল ধবলগিরির অত্যুচ্চ শরঙ্গারোহণের 
সখ অপরিতৃপ্তবোধে সেই দিবসের স্থুথাংশ স্বলিতবোধে অকুণাক্কে 
শয়ানা ও তেজঃপুগ্জ হরণকল্পে পবনদেবের আশ্ররপ্রাথী হইল) 
আর মধ্যে মধ্যে গিবিরাজের চিত্তবিনোদনার্ধে ও স্পৃহাসন্বর্ধনার্থে 
চিনুড় হানিয়। সক্কেতে জানাইতেছে যে, “হে জু্দয়বল্লত! সঙ্গমকাঁল 
অবসানপ্রায়, কিঞ্ৎ বিলম্ব কর--এখনি তোমার নবমুকুলিত কামনা- 
পুঞ্জ নিবৃত্তিকল্পে তপ্তারুণের *দনে অভিজ্ঞতালাভানস্তর তৎসমীপে 
উপস্থিত হইব”। এই পবন্দেবই আমার সহচররূপে কাধ্য কারবে। 
যদ অবিশ্বাসিনী বোধে পরিত্যাগে কৃতসঙ্ল্প হও, উহ্‌! ঢুরীকরণার্ষে 
বহুরূপী ক্রীড়ায়” অভিনব বিজলীখেলায় ও কম্পিত কলেৰরে. চিড় 
হানিয়া তৎগুপ্স্থানান্বেষণে যন্্বতী হইব। আর যদি বা! পৎত্রষ্টা ও 
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বিপথগামিনী হইতে হয় তখনি' দেবেন্দের বজ্রতুল্য অগ্রিশ্ফুলিজ 
অবিরলধারায় নিঃস্যত করিরা ভীতিপধশরকল্পে উর্শিমালীবক্ষে পাত্বিত 
করিব- দেখিব সে বজ্জতেঙ্জ ধারণে কে সঙ্গম হয়েন? আর যদি বা 
বিফলমনোরথে প্রতিনিবৃত্তি হইতে হয়--আমার একমাত্র সহকারী 
পবনদেব স্বপত্রীবক্ষে তরঙ্গমাল] উর্ধোথিত করিয়া সাগরমন্থনের ন্যায় 
আলোড়নকল্পে তোমার অতুচ্চ শুঙ্গরাজি বহিষ্ষরণে প্রীাস পাইবে । 
ধদ্দি আর নিশাঁদেবী আমার শুতদ্রোহী হয়েন,তাহা হইলে বালারুণের সনে 
প্রেম বিলাইয়া শশিকলার বৃদ্ধি রহিত করাইয়া দিব; আব অরুণদেবও 
তেজঃপুগ্তকলেবরে তোমার অদর্শনে স্থানভ্রষ্ট জানিয়৷ তৎ্গাত্রপরিশু্ক- 
করণার্থে উপযুঠপরি উক্কাবর্ষণ করিবে-সেই অসংঘটিত ঘটনাবলী 
দর্শনে ব্যথিতহৃদয়ে নিষেধ করিতেছি__*“ওরূপ, কাধ্যে ব্রতী হইও 
না--এখনও 'আমার বাক্য শ্রবণ কর, নতুঝ! সর্ধদিকে অম্ল 
খটিবে”। আর যদি" স্বপত্বীসঙ্গম উপতোগার্থে গুপ্তম্পৃহা প্রকটিত 
হয়, সৈই দুর্ভয বাসন হইতে প্রতিনিবুত্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ; কারণ, তুমি 
একক এই সমস্ত দর্শনে সখ্য স্কাপনে চেষ্টিত হও। যদ্দি ইহাতেও 
চিত্তাকর্ষণ করিতে নিক্ষল হই, নিশ্যয় জাঁনিও, যে “সেই মেদিনী- 
বিদ্ারক-বজধাঁরা দেবেন্দ্রের নিকট হইতে প্রত্যাহরণ পূর্বক স্বীয় 
অঙ্গপুষ্টাকুত করিয়! হরধন্ুতঙ্গশবের স্যায় ঘোর নিনাদে তদঙ্গপ্রত্য্ 
দপ্ধীরত করিয়া! আমাৰ স্বপত্ীর তলদেশে নিমজ্জিত করাইব”। তখন সেই 
স্থখে জলাগ্ুলি দিয়া'কি না হীনমস্তকে কামিনীর ভয়ে লুক্কায়িত 
থাকিবে? ছিঃ! ছিঃ! তথন তোমার 'পুরুষত্ব কোথায় রহিবে? তাই 
বলি+ এখনও সময় থাকিতে চিন্তা কর। যদি বল, তোমার একান্ত 
'বাসনা, “যে আমায় সর্বসময়ে প্রাপ্ত হইবে_সে আশা বড়ই দুরূহ”. 
সেই লমগ্র তেজ ধারণে তোমার বঙ্ষঃস্থল কম্পিত হইবে ; আর তার 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার অস্তিত্ব অবধি নুপ্তপ্রায় হইধে। এই দেখন ূ 
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কেন-_আমার একবার মাত্র তর্নগঞ্জনে তোমার সর্বাঙ্গ শিথিল 
ওঞভিষিক্ত হয় ; আর তুমিও জর্জ যযাতির ন্ঠায় কম্পিতকলেবরে 
স্ুণীতল অঙ্গ উত্তগু করিবার মানসে আমার অপর স্বামী এই অরুণ- 
'দবের নিকটে সাহায্য প্রার্থনা কর! তাই বলি, সে আশা ভরস। কাম- 
দগ্ধ যক্ষের ন্যায় অন্তরে পোষণ কর! বাতুলতা মাত্র । আমার অমিততেজ, 
বারদর্প, মেদিনীবিদ্বারক ঘধরধ্বনি, শাণিত পাশুপত অস্ত্রের স্তা় 
চাঁকৃচিক্যময় বিজলী, বেত্রাস্থরসংহারে সেই মহাপ্রলয়কারী ও তয়ঙ্কর 
বজ্রধ্বনি শ্রবণে দেবাঙ্গনারাও অবধি তয়ে মুচ্ছিতপ্রায় হইয়াছিল। 
সেই বজের ভয়ে, দ্েবেন্দ্রও মত্সমীপে দণ্ডায়মান হইয়া আমার চিত্ত- 
(বনোদনার্থ প্রয়াস পান, অরুণদেবকেও গুরুগন্তীর তজ্জনগজ্জন শ্রবণে 
হগৎকম্প হইতে হয় ;-আর আর পুথিবীস্থ যাবতীয় জীবজন্তসমহ মহা: 
প্রলয়ের উত্পন্তিবৌধে দেবতাদিগের নাম গ্রহণ করে ।* সেই দৃশ্তাবলা 
রর্শনে আমার অন্তরে কথঞ্চিৎ দয়ার উদ্রেক হয্। | 
আমি চুক্নকালে এত সমধিক আতঙ্ক জন্মাই - যে, পৃ্িবী,টল-৷ 
টলায়মান হইবার উপক্রম করে। সেই সমগ্র ধ্বংস নিবারুণকল্ষে, 
সেই মহাপ্রলয় রক্ষার্থে দেবেন অবধি আমার অন্তরালে লুক্কাত়িত 
থাকিয়া পবনদেব স্মরণে আমার চিত্তবিকার জন্মাইয়া* দেন। হায়! 
হায়! তাই বলি, "হে প্রাণপতি ! আমাতেই তোমার একমাত্র গতি, 
সেই সদগতির বাসনায় আমার দ্বারে দ্বারী,হও। হে অভিমানী 
অতুযুচ্চ গিরিরাজ ! সে আকাশকুসুমের ম্যায় কামনাপুপ্ত ত্যাগ করিয়। 
মত্সমীপে হস্তপ্রসারণ কর ; আইস একবার তোমার হৃদৃকমলে বসিয়। 
কমলানন চুন্বনে জীবন সার্থক করি”। তুমিকি জ্ঞাত নও, “যখন 
সুরেন্দ্র পৃথিবী টলটলায়মান বোধে বজ্র নিক্ষেপণে তোমার পক্ষত্বয় , 
কর্তনে ভূষে নিক্ষেপ করিয়াছিজেন-__সে বজ্টী কাহার? আর. সেই 
সময়েই ন। তোমার দুর্দশীর একশেষ ঘটিয়াছিল? তাহা কি কিছু- 
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মাত্র স্মরণ নাই। সেই শেলসম! য্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে 
কাহার আশ্রয়প্রার্থী হইয়াছিলে £ স্নামিই না ব্যথিতহৃদয়ে অশ্রধার! 
বিসর্জনে তোমার তাপিত অঙ্গ শ'তল করিয়াছিলাম।” তুমিই না 
কখন কথন ভয় প্রদর্শনে শাসিত কর যে, স্বপত্বীরতলদেশে নিষজ্জিত 
হইয়া আমার সঙ্গমন্যাগী হইবে-_হাঁয় ! হায়! একবার ভাব দেখি__ 
সেই সুনীলসাগরসলিল কাহা হইতে নিঃসৃত? তবে কেন অন্তরে 
ব্যথ! দানে বৃথা চেষ্টিত হও? ও বুঝেছি !-_বুঝেছি-অবিরল সুখে, 
সুথরাশি মলিনতা প্রাপ্ত হয়_-সেই মলিনতা দুববীকরণার্থেই কি 
তোমার এত আগ্রহ 2 হে চতুর প্রেমোন্মাদকারী শৈলেশ ! আইস, 
তোমার সর্ব শরীর স্ুশীতল করিয়া বক্ষঃস্থল ভেদে কলকল শব্দে 
আমার আজীবন শক্র সেই উন্মাদ্দিনী সপত্রীর সহিত সন্মিলিতা হই ও 
তাহার সলিলরাশি কলুষিত করিরা তোমার চিভ্ুবিকার জন্মাই। 
হে টতুর শৈলেশ্বর ! তুমি বোধ হয়, সমভাবে ভোগ উপভোগে আশা- 
লতাগুলিকে শিথিলীকৃত করিয়াছ! “ভয় কি? আমার কিকোন নব 
নব অনুন্নাগ নাই--সেই অন্ুরাঁগ অপরিতৃপ্তবোধে কি না উর্িমালীর 
দিকে ধাবিত হইবে? এখনি পবনদেবন্মরণে তোমার গান্জের চতুষ্পার্খে 
বিচরণে যত্ববতী হইব-_-দেখিও তথন যেন ক্ষিপ্রকারিতায় আগ্গে- 
পোজিপ্রয়োগে দোষারোপ করিও না” । 

হায়! হায়! এখনও কি মোহ অপসা'রত হয় নাই-_বিপদের 
উপর বিপদ। অবলা! নারীর প্রাণে আর কতই বাসহা হবে? 
নারীরা কখন বা হাস্তমুখী, আর কখন ব| রোরুগ্যমান1। মানসিক যন্ত্রণা 
অত্যধিক হওয়ায় শরীর ক্রমশঃ জীর্ণ শীর্ণ ।' স্ুজেফার সমগ্র রূপরাশি 
্স্তহিত প্রায-_আাছে কেবল দুটা চক্ষুর পার্খে কালিমা__কি আশ্চর্য ! 
সবয়ের..প্রভাবে সবই সহা হয়। আর তেমন কঠোর যন্ত্রণা উদ্বেলিত 
হয় না-_এক্ষণে পাহাড়ীদের সনে সময়ে সময়ে রঙগরসে মজেন, আর, 


জলেখা । ২৩ 
বি যেন জুয়ারের জল-_যখন যে কে উঠে করে টলমল । হায় বে 


সৃষ্টচক্র! কথন বা কাহাকে রাস) অধীশ্বর আর কথন বা৷ ভিথারীর 
অপেক্ষা অধম করিয়া দিতেছে । 


দ্বিতীয় খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


সন্াসীর আশম ও জেলেখার রূপ বর্ণনা । 


ভুটানের অন্তঃপাতী ট্যাসগঞ্গ গ্রামে এক সন্ন্যাসুর আশ্রম ছিল। : 
আশ্রমটী অতি মনোমুগ্ধকর, গুলসলতায় আবৃত, পার্খে একটী সুপ্রশ্ত 
নদী-_নদীর পার্খে এক বৃহত্ মন্দির-__ তন্মধ্যে এক সন্ন্যাসী যোগাসনে 
আসীন ও পরমার্থচিন্তায় যগ্র। মাঝে মাঝে বিহগকুল ,স্থললিউ 
কঠস্থরে নানা ক্রীড়াসক্ত হইয়া কখন কথন যনোহব পুষ্পস্তবককে যেন 
আলিঙ্গন করিতেছে, কথন বা প্রাণ ভরে পরমা স্বার কীর্তিকলাপ 
ঘোষণ! করিয়া আপনাদিগকে ধন্য মনে করিতেছে; কিন্তু হায়! 
সন্ন্যাসী সদা তপোজপে রত-_যেন বুদ্ধদেবের পূর্ণ অবতার-- 
তাহার পার্থে এক শিশ্য থাদ্চ ও পুজার নৈবেগ্ঠ প্রস্ততকরণে সদা 
ব্যস্ত, ত্রস্ত ও ভয্নচকিতনেন্তে প্রভুর কার্য সম্পাদন করিতেছে । 
হঠাৎ রাত্রিকালে শুরুপঙ্ষের একাদশী তিথিতে ঝটিকা ও তুষারপাত 
আরম্ভ হওয়ায় শিষ্তের বহু প্রিয্কাধ্যের ব্যাঘাত জন্মিল। ৃ্‌ 

ঠাকুর জীবৎ বঞ্ষিমনয়নে বলিলেন_“হে শিক্পপ্রবর! এই 
অন্ধকারময় গুহায় স্ত্রীলোকের কনিঃস্থত আর্তনাদ কর্ণবিবরে 


২৪ জেলেখা । 


পুনঃ পুনঃ প্রবেশ করিতেছে । শবের দিকে কর্ণপাত না! করিয়া 
সেই জিতেন্দ্রিয় সিদ্ধপুরুষ আবাং দযোগাসনে আসীন-_ক্ষণকাল,' 
পরে সেই হৃদয়বিদারক আর্তনাদ--পুনর্বধার নিস্তব্ধ, পুনব্বার 
চীৎকারধ্বনি-- ক্রমশঃ সেই আর্তনাদ অপরিশ্ফুট । নিশ্চয়ই নিশীথে 
এই অবণ্য মধো কেংন কুলবাঁল৷ সক্কটগ্রস্ত; ইহা স্থিরীকরণে সেই 
অষ্টাদশবর্বযস্ক ভুটানী বালককে আদেশ করিলেন-__“হে 
অনিন্দিতবপু ভুটানী বালক ! দেখ, এই জনশুন্ঠট পব্বতগহবরে 
ভয়ঙ্কর বজ্রসদূশ আর্তনাদ কোথা হইতে পুনঃ পুনঃ কণবিবরে 
প্রবেশে করিতেছে? যতক্ষণ ইহার প্রতিকার বা কোন 
কারণ নির্দেশ না হয়; ততক্ষণ তুমি অবশ্য অবশ্ত ইহাব্র গুঢ 
তত্বানুসন্ধানে সদ! বাস্ত থাকিবে |” ৃ 

সংযতেব্ড্িয় উষ্টদেবের এইরূপ বাক্য শ্রবণে শিষ্য তৎক্ষণাং 
মান্দর হইতে ভয়ব্যাকুলচিত্তে ক্ষিপ্রগতিতে বহির্গত হইলেন। 
বাতি দশর্দগ্ডের পর চন্দ্রমা একাদশ কলায় সমুজ্জল হইয়া পরিস্কার 
' নীলাধধরে .দেখা দিল। নিবিড় বনস্থলীর তরুপল্লব ভেদ করিরা 
নিদাঘ চন্দ্রমার সুশুভ্র বূজতবণ্ণ অংশুমালা বনভূমির এক এক স্থান 
আলোকিত করিল । অন্ধকারে দিঙনির্ণয়ে অক্ষম হইয়। ভূটানী বালক 
পদে পদে হতাঁশ ও, অপুর্ণমনোরথ হইতেছিলেন ; সেই সময়ে সুধা- 
নিধির ধবলোজ্বল অংশুমাঁলাসহায়ে দ্রতপদে চলিতে লাগিলেন । বন্ু- 
ক্ষণ অবধি তিনি ব্যাকুলকণ্নি:স্যত আর্তনাদ শুনিতে পান নাই । মনে 
এক প্রকার ভয়বিমিশ্রিত সন্দেহ উথিত হইল; তবে কি দুষ্ট লোকেরা 
কোন নিরাশ্রয়৷ বিপদ্গ্রস্তা রমণীর এই ভীষণ শার্দ পুর্ণ বিজন অরণ্যে 
জীরন সংহারে উদ্ধত__ইহাই তাহার কেবলমাত্র আশঙ্কা। 
জ্রটান্ন লডই স্বুস্দজ্র দেস্ণে_-এস্থানে নানাবিধ তরুগুলসলতা 
নানাদিগদেশ হইতে আগত বিহঙ্গকুল, বনবিধ তরুরাজি, বহুল 


ভেলেখা | ৫ 


সৌরভবিশিষ্ট পুষ্পস্তবক শীতকাল ক্ষেব্রস্থ গুল্মের অন্তরালে শুন্রতুষার- 

৪ মগ্ডিত হইয়া স্বাভাবিক সৌশধ্প্রাশি প্রকাশ করে; কথন কথন 
স্থানে স্থানে ধবল ও কৃষ্ণ মেখরাশি একত্র সম্মিলিত হইয়া] তুষারমগ্ডিত 
বৃক্ষশাখোপরি হর্য্যরশ্মি বক্ষে ধারণ করত গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমস্থলের 
সৌন্দরধ্যকেও ভ্িয়মাণ করে। ভুটানের এই চিত্তাগহাবিণী পুঞ্তী কতশোতা 
কাশ্মীরদেশীয় কল্পনাতীত ভাসমান উদ্ভানোপরি অনিন্দিত-বরতন্থ 

বেশভূষারৃত পুষ্পস্তবকমধ্যে প্রোথিত যুধকযুব্তীর' লুকায়িত মধুর. 
মিলনের শোভারাশিকেও পরাভূত করে ; অথবা সরোবরের মধ্যদেশে 

দোছলামান। হাস্তযুখী নলিনীর কুল্লাধর চুম্বনোন্মুখ অপরিতৃপ্ত 

বালারুণের সৌন্দধ্যরাশিকেও পলকে পলকে অধোমুখ হইতে হয়; 

অথবা মন্দা নীতটে মগ্ত,হাসিনী শিঞ্জিনাটস্কার প্রদানোন্মুখী দিব্যাঙ্গন। 
দর্শনে নারকেরু দেহ, মন ও প্রাণ যদ্রূপ তন্ময় ও আকৃষ্ট হয়--সেই 

অন্ুরাগের উতৎ্সও ইহার নিকটে নতশীর হুইয়া থাকে । সেই স্বাতা- 

বিক সৌন্দরধ্যগরিমার স্ুুথান্ুভব করিবার যদি কেহ থাঁকেন, তাহা 

হইলে শীঘ্র ভুটান নগরে আসিয়া উপনীত হউন--সেই ইতিহাসবর্ণিত" 
ভুটান নগরটী এই । 

.ঝটিকার মধ্যে দ'তগমনে অগ্রসর হইতেছেন--এমন সময়ে সহসা 
একদল দস্যুকর্তৃক অপহৃত ও অশ্বপুষ্ঠে স্থাপিত সেক্টু শিষ্য পঞ্চাশ ক্রোশ- 
ব্যাপী জনশূন্য পর্ধত ও মরুময় প্রদেশ সমূহ অতিক্রম করিয়া এক অভি- 
নব দেশে উপনীত হইলেন। সঙ্গে এক তাতার রষণী-_অশ্বপৃষ্ঠে 
স্থাপিতা, পুর্ণযৌবনা, অদ্দমূতা, আনুলায়িতকেশা ; কিন্তু অনুঢ়া_ 
উহাতে যেন যৌবনের পূর্ণ বিকাশ-_-উহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ছয়টি দস্থ্য 
উহার অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে বিযুদ্ধ হইয়। মুহুযুঃ মিলনের 
আশায় দীর্ঘানঃশ্বাস পরিত্যাগ পুর্বক দেহ, মন ও আত্মাকে যেন কলুষিত 
করিবার উপক্রম করিতেছে। | 


স৬ জেলেখা । 


দস্থ্যগণ ভূরি ভুরি ধন সম্তারে +তাহাদের ধনাগার পৃর্ণীুত 
করিয়া স্থাপন কত্রা নিয়োগার্থে আপা? $খস্তকশুতর। তাতারদেশীয় এক 
রাজকন্যাকে ধৃত করিয়। প্রোথিত দ্থ্যপুরীমধ্যে আনয়ন করিল । 
দক্থ্যরাজ্‌। “হে রাজকন্া-_তুমিই অগ্য হইতে মদীয় তোষাগারের 
রক্ষাকত্রী। কালীর সন্মুথে অসি সঞ্চালনে শপথ গ্রহণ করিতেছি যে 
অদ্য হইতে তোমার পরিণয় সংঘটনে যথাসাধ্য প্রয়াস পাইব”-_ এই 
বালর়া সকলে অন্ত্র পরিত্যাগে উদ্যোগী হইল । ইত্যবসরে ভূটানী 
বালককে ভয় প্রদর্শনে উহার সহচর স্বরূপ নিযুক্ত করাইয়! দিল। 
তাতার রাঁজকন্যাকে ধৃত করিবার বহু দিবস পরে দম্যুরাজ. স্বদল- 
বলে কালীকে নরবলিদানে তুষ্ট করিয়া পুনর্বার লুনকার্ষ্যে বহির্গত 
হইল। এক্ষণে দন্থ্যরাজের রাঙ্জবাটা বন্ধ; তন্মধ্যে জ্েলেখা একাকিনী 
বসিয়া অশ্রজাল মুছিতে মুছিতে জেরিমের সহিত কথোপকথন আরম্ত 
করিল । ॥ 
জেলেখা। দেখ জেরিম্‌! আমার আত্মবিবরণ বড়ই রহস্যময়-- 
আমার অলৌকিক রূপে বিমোহিত হইয়া রাজপুত্রগণ পাণিগ্রহণের 
প্রার্থী হয়েন; তন্মধ্যে এক চীন্রাজপুত্র নির্জন স্থানে দর্শন লাভে 
কাতরোক্তিসহকাযে জানাইলেন--“দেখ জেলেখা! তোমার শশি- 
কলাপুর্ণ অঙ্গসৌষ্ঠব, খঞ্জন নয়নকান্তি, রজতবর্ণতুল্য আনুলা ্িতকেশ- 
দ্রাম, চাঁরু বিষ্বাধর, বঙ্কিম গ্রীবা, উন্নত কুচাগ্র, স্থল নিতম্ব ও স্থলপন্ম 
সদৃশ আরক্তিম পদণ্য় দর্শনে কাহার মন ও প্রাণ পুলকিত না হয়”। 
তাতার রাজকন্যা এক্ষণে তরুণী,এখন বালিক! নয়__তার কৌমারিত্ব 
অতীত প্রায়__তার মন সরল কিন্তু যৌবনের 'খরলোতে ধাবিত, তার 
বিস্যারিত কৃষ্ণনয়নতারা সিদ্ধ ও তাজ্রমাসের স্থকোমল অংশুমালার 
স্ঠায় উজ্জল) কিন্তু তা” হলে কি হয়-সে যেন কোন স্ুচতুর নায়ক 
অন্বেষণে সদ! ব্যস্ত ; তার কিসলয় সদৃশ বাহুদ্ধ় যেন কোন স্ুরসিক 
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নায়ককে প্রেমালিঙ্গনদানে উদ্ধত; কিন্তু তাহলে কি হয-_লজ্জাই যুলা- 
ধাব্র; লজ্জাই যেন রাজকন্তং ক. নিবারণ করিতেছে যে, “হে স্ুহা- 
সিনী কৌমুদীরূপিণী চপলাক্ষি! তোমার সে প্রণয্সম্তোগের, 
সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই-শীপ্র আসিতেছে, তোমার 
মধুকর প্রণয় প্রাপ্তির আশায় বাস্ত হইবে ও যৌবনরাজ্যে 
পদার্পণমাত্র পঞ্চশরে বিভূষিত হইয়া সর্বজনবাগ্নীয় বস্ত রতিদেবীর 
নিকটে সাগ্রহে কপাতিক্ষ। করিবে__দেহি ভিক্ষাং দেহি তিক্ষাং বলিয়া 
_সে কপাভিক্ষাটি কি? 

উহার পীনপয়োধর, প্রতভাকরুসম তেজঃপুঞ্জকলেবর, স্তনতাবরাবনত- 
করাগ্রসম্মিতক্ষীণমধ্যদেশ ও স্থলপদ্মসদূশ আরক্তিম চরণতল দর্শনে 
ষটপ্রবৃন্দ ও "লম্পট অলিকুল পদ্মিনীসঙ্গমত্যাগে ঘন ঘন গুঞ্জরণে 
লোভোদ্দীপিক্ত হইয়া নব নব অন্ুরাগে মধুপানের প্রয়াস পাইতেছে; 
কিন্তু নারীন্রমে ক্রোধান্ধ হইয়া! পার্স্থ যাবতীয় দ্রবাসমূহ দংশনে ক্ষত, 
বিক্ষত করিতেছে; কখন কখন প্রজাপতিরা রামধন্থুব্ণসদ্বশ চিক" 
বিচিত্র শোভায় মকরন্দপানের আশায় পক্ষসঞ্চালমে জেলেখার 
পার্খদেশ উতাক্ত করিতেছে ; কিন্তু স্ত্রীজাততভ্রমে প্রত্যাগমনকালে. 
সমীরণভরে দোলায়মান। পঙ্কজিনীর রুষ্টুভাব দুবীকল্পে, সেই অদর্শন-. 
সঙ্বটিত প্রেমালিলন দৃট়ীরুত করিবার মানসে যভ্রবান হইতেছে । উহার 
বঙ্কিম নয়নভঙ্গী ও ছুজ্জয় ভ্রলতাসঞ্চালনে ,রতিপতি অবাধ ফুলধন্ুত্রমে- 
উহা গ্রহণকল্লে ব্রীড়ায় রতির নিকটে স্বীয় দন্ত চুর্ণীকুত বোধে কত 
আক্ষেপ করিতেছেন ; আর রাজপুভ্রেরাও সময়ে সময়ে উহার কটাক্ষ- 
ফাদ্র দর্শনকল্পে মোহবশতঃ লতা পুপ্পাচ্ছাদিত কিরাতের ফাদে পতিত 
হইয়া হস্তপদাদ্দি থঞ্জ করিতেছেন। উহার উন্নত নাসিক। দর্শনে ও. 
অমৃতবাণী শ্রবণে যুবকবৃন্দের নির্জীব কামনা পুণ্ত সহসা উচ্ছলিত হইয়া, 
পুলিনদেশে'চলিয়া পড়িতেছে। | 
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হিমগিব্ির উচ্চতা আছে,কিন্ত গভীরত্তা নাই; উহার হৃদয়ের উচ্চতা 
ও সাগরের নায় গভীবতা। থাকায় উহাই দীর্শশ্রেষ্ঠ বলিয়। পরিগণিত হয়। 

ক্ষীণাঙ্গী তাতার রাজকন্যার নিতম্বদেশ নাতিপদ্মগন্ধে মাতোষার 
আলকুলকে ও চঞ্চল ভূঙ্গাবলীকে সদা উতৎকন্তিত করে। উহার 
নিতম্ঘদেশ সাতিশয় মহ্যগ, স্ুক্সিগ্ক ও সুকোমল। যে ভ্রীলোকের। 
তপ্তকাঞ্চনবৎ নিতন্বদেশ মৃদু যুছু সঞ্চালন পুর্বক কোঁন ইন্দ্রিয়সংযমী 
পুরুষের নিকট দিয়া গমনাগমন করে সেই পুরুষ যতই জিতেন্দতরিয় 
হউক না কেন_ক্ষণেকের তরে তাহাকে কামনারাজ্যের প্রথর আ্োতে 
ভাসমান করে কিনা? ব্রহ্মা যখন স্বীয় মানসকন্ঠা স্বস্বতার প্রতি 
ইন্দ্িয়চাঞ্চল্য প্রদর্শনে সমুৎসুক হইয়া/ছলেন_-তথন অপর মগ্ৃষ্যেব 
কথা কোন্‌ ছার? ৰ 

তাতার রাজকন্ঠার নাভরূপ স্লপম্ম অতীব কমনীয়, নারায়ণের 
নাভিদেশ হইতে পিতামহ ব্রহ্ষীর উৎপত্তি, যিনি স্বয়ং বিধাতা পুক্রষও 
দগুমুণ্ডের কর্তী। নারায়ণের মহা অভীগ্গিত বস্ত স্থল-পদ্ম। সেই 
কারণে অনিন্দিতবপু যুবতীর রূপ তুলনায় যুবতীর গৌরব কোন 
ক্রমেই হ্রাস পায় না; বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি লাভ করে। স্থলপন্ম 
এরূপ কমনীয় বস্ত, ফে বেল, যু'ই, চাপা, কনকচাপা, গোলাপ, শতদল, 
চামেলী, শেফালী, ইত্যাদি ইত্যাদি যত প্রকারের পুষ্প সম্ভবে, 
সকলের সৌন্ৰধ্য একাধারে . বিলীন হয়-_প্রস্কুটিত স্থলপন্মের তুল- 
নায়। শারদীয় জ্যোত্সায় স্কলপদ্মের বহিদ্দেশে শয়ান এক ষ্ট্পদ 
যদি বাত্যাহত হইয়া দোছুল্যমান হয়, সেই অনুপম রূপলাবণ্য অতীব 
রমণীয় দেখায় কি না? যদি কোন্‌ যুবতী স্থলপদ্ম হস্তে পুরুষের 
প্রতি একবার কটাক্ষপাত করে __সেই পুরুষের অস্থি-গঞ্জর চূর্ণ বিচুর্ণ 
হয় কি নাও তিনি রতিপতির ক্ষণিক উপাসনা করেন কি না? 
উহার নাভিরপ স্থলপদ্ম সেইরূপ অতীব স্পৃহাবদ্ধক | * 
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উহার নিতন্বদেশ বড়ই 'গ্ুল__বোধ হয় বিধাতা কাঞ্চনশোত ন- 
মণিরক্ষাকল্পে এক কনক ৩৮ ধু নিন্মাণে মন্ততৃঙ্গ ও লম্পট অলিকুল 
নিবারণার্থ স্্রীজাতির ধন্ত হইয়াছেন। বোধ হয়, তিনি কামনা- 
রাজোর অধীশ্বরের অন্ুরাগভাব স্ীজাতির প্রতি পিশুণিত করাই- 
বার জন্য ব্স্ত; আবার বোধ হয়, সাগরছেচা বুত্রটী একেবারে 
তুলিয়া লইলে, নায়কের মনে ততদূর সুখান্ুু5ব হয়না ও পুরুষ- 
রূপভূঙ্গ বিনা আয়াসে লুণ্ঠন ও উপভোগ করে, তদ্দশনে রমণার 
কোমণপ প্রাণে বুঝি বা আঘাত লাগে-_সেই ভয়েই হউক, বা সেই 
ব্মণীয়--উহা একবারমাত্র দর্শনে লোকে চাতকের ন্যায় দে ফটিকঞ্জল 
দে ফটিকজল বলে ও হৃদি ফাটাইয়। কি কোমল গান গায়। অতএব 
বিধাতার শিক্সাণকৌশল বুঝা মনুষ্যের সাধ্যাতীত-_বোধ হয়, তিনি 
সাগরছে চা রত্বটী কাহাকে সহসা দ্দিতে নারাজ; কিন্তু বড়ই 
আক্ষেপের বিষয় যে, মহীতলে যত গুপ্তরত্বের আবাসম্থল কি গুপ্ত- 
স্কানে? বৌ” হত, রমণীয় বস্তর সৌন্দর্য বৃদ্ধিকরণার্থ স্বেচ্ছায় সমুদ্রের 
অতলম্পর্শে, পাহাড়ের গহ্বরে ও কখন বা সুমির তলদেশে সযতনে 
লুক্ধায়িত রাখিয়াছেন। 

উহার কেশপাশ যে কীদৃশ চিত্তলোলুপ--তাহ! বর্ণনাতীত 
কেশদাম নারীসৌন্দর্ষ্য চরমে!ৎকর্ষ। , দ্বীরত্বের ব্রমণীয়তা উপলব্ধি 
করিবার আশায় আমরা উহাদের ঈষৎ কুঞ্চিত কেশপাশের উপর 
চক্ষু অর্পণ করি । উহার সৌন্দর্য, অনুপম রূপমাধুরী, নয়নের 
সলি্ধতা, শুভ্র মৃণালগ্রীবা, যৌবনের জ্যোত্নাচ্ছটা, সুধাপৃর্ণপয়োধর, 
অথরে কুন্দকুন্থুমসম দর্শনের শোভার বোধ হয়, যেন লাবণ্য- 
সরোবরে হাস্তযুখী নলিনী দণ্ডায়মানা। আহা! কি মধুর 
মুরতি! খুবতীর কেশে কি রূপের ছটা, উহাতে বড়ই প্রেমের, 
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লেঠা, স্থমনোহর বেশে কামিনী যেন ভুবনমোহিনী, উহার মৃদু মুছু 
হাসি যেন শরতের পুর্ণশশী, ফুললম্চে ্িগ্ধ সরোবরকুলে, নানা 
ছলে প্রেমফাঁদ বিস্তারকল্পে মদনের গুগ্তচরস্বরূপ একপার্খে দণ্ডায়- 
মানা থাকেন; কিছুই জানেন না, যেন এক নবীন তপস্ষিনী, 
লৌহদর্শনেই অমনি চুন্বকের শ্টার আর্কবণশক্তির প্রকাশ! 
'বলিহা।র স্ত্রীজাতির ধেধ্য ও গাস্তীধ্যকে ; কিন্তু মাধুর্যে ও চতুরতার় 
উহার। এ যাবৎকাল পুরুষের উপর অবাধে শ্রেষ্ঠত্ব লাভে এমন করিয়া 
প্রেমরাজ্যে চিববন্ধন করে যে, পরিশেষে, উত্থান শক্তি অবধি বৃহিত 
করিয়া দের । স্ত্রী শক্তিরূপিণীর এক মহা আধারস্বরূপা। 

এইরূপ গুপ্ত আলপনে জেল্খোর পারচারিকা চীনবাঞ্জ পুত্রের 
বিবাহবন্ধন নিবারণকন্সে এক অর্নব কৌশল উদ্ভাবিত করিরা 
বলিল-- “দেখুন মহাশয়! স্ত্রাপুরুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কোন জন? ইহার 
যথাযথ উত্তর পাইলে নিশ্চর বলিতে পারি, যেজেলেখা আপনার 
কঠদেশে বরম।ল্য প্রদানে যত্রবতী হহবেন”। 

* চীনরাজপুত্র । মহাশয়ে ! হহা সত্য, যে স্ত্রীজাতি রূপে, মধুব- 
তায় ও শান্তি বিতরণে পুরুষাপেক্ষা শ্রেন্ঠ ও গরিষ্ঠ; কি্র 
পুস্তকপাঠে ও লোকমুখে করত যে স্ত্রীজাতি অবলা যেন একগাছ 
লতার ন্যায় আলিঙ্গন ভরে আনত হয়; অর্থাৎ একাকিনা দণ্ডায়মান 
হইতে অসমর্থ। আমি ধলি স্ত্রীলোকের অনস্তরূপিণীশক্তি; পুংশক্তি 
ক্ষণস্থায়ী । সত্য যে, পুরুষ অশ্বাবোহনে শক্ররপ্রতি তরবারিঃবর্ষ। ইত্যাদি 
নান। অস্ত্র নিক্ষেপণে কৃতিত্বের পরিচয় দেয়; কিন্তু পারশেষে শান্তি 
লাতের প্রয়াস পান. পুরুষ স্বভাবত: রুষ্ট; কিন্ত নারীর স্বভাব 
এতই ,কোমল যে শিশিরবিন্দু অবধি কোমলতায় করে টলমল। 
নারীর বাক্যচ্ছট) এতই চিত্তাকর্ষক ষে শ্রবণমাত্র পুংজাতি বস্তা 
- শৃঙ্খল পর্রিধানে সমুত্স্ক প্রকাশ করে। পু ০ | 
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পুরুষে তিন গুণ বর্তমান--অহমিকা, উগ্রতা ও ব্যক্তি- 
» গতহিংস]। ৬০710) ১০755011105) 2170 0071101)050৯৯), 
এই গুত্রয়ের বশবর্তী হইয়৷ পুরুষ এ যাবৎকাল বৃথা কর্তৃত্ব কিয়! 
আসিতেছেন। এই তিন ব্রঙ্গান্্ই পুরুষের একমাত্র সম্বল; আর 
বিগ্াশিক্ষা পুরুষের নিকটে একচেটে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না; 
কাব টেলিসনের মতে--(৬৮৬ 01771 150100105১৩৮ 0021), 
৭7110 211] 11)05 1)755101)5) 17021017501, 10717011070 9 
0৮5 1009010110010 01009 ১0101100070 2170 ১৮07 01005) উ7)6৮) 
রমণীবরা শৈত্যে ও স্গিগ্কতায় সুধাংশুমালা ও সলিলের সমতুল্য 
আর পুরুষদিগের সুরাঁও কূর্যযালোকের সহিত তুলনায় কোনরূপ 
ব্যতিক্রষ ঘটে না। ক্ষুদ্রকায় নাধীরা অবলা । পুরুষ যুগ্ধ- 
কার্যে লিপ্ত, কলহে প্রবৃত্ত, দাসত্ব স্বীকার, ও লুগনকার্যে ব্যাপূত 
হয়েন_যে প্রকারে হউক না কেন, অর্থোপাজ্জনের পথ সুগম করিয়া 
দেন; কিন্তু স্ত্রীঙ্জাতিকে কখন এ্ররূপ কুৎসিত ও নংপ্পকীয় কাধ্যে 
লিপ্ত হইতে দৃষ্ট হয় না; যদ বা হইয়াথাকে, সে কেবল পুরুষেন্ 
প্ররোচনায়; তবে পুকুষ শ্রেষ্ঠ কিসে? পুরুষেরা ক্ষমতাবলে যা 
কিছু উপার্জন করে, স্ত্রীলোকের ভাগাবলে তাহাই,উপভোগ করে। 

সহচরী। উহাদের মধ্যে সাহসী কোন্‌ জন? 

চীনরাজপুত্র । কেহ কেহ বলেন যেপুরুব ক্ষমতাশালী? কিন্ত সাহসী 
নহে । তর্কের সময় ও সমরে তৎপরতা প্রদর্শনে পরাজ্ুথ হন না, 
উহা কেবল এক মুষ্টি অন্ন সংস্থানের জন্য । পুরুষেরা শক্রদিগের 
প্রাণনাশে পশ্চাৎপদ হয়েন না সত্য; কিন্তু পরাক্রমশালী শক্রুদর্শনে 
পলায়ন করিয়। স্ব স্ব জীবনরক্ষণে যত্্বান হয়েন। রমণীর সতীত্বধন্ম কোন 
পুরুষ কর্তৃক' কলুষিত হইলে, কোন্‌ কামিনী হাসি হাস মুখে মৃত্যু 
আলিঙ্গনে প্ল্চাৎ্পদ হয়েন-_-ইহা চির সত্য ও ইতিহাসপ্রসিদ্ধ নয় কি? 
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কৈ উহার। ত পুরুষের ন্যায় পুস্তক পাঠে সাহস ও নীতি শিক্ষা করে' 
নাই? তাই বলি পুরুষের প্রাণের") পলা বড়ই বেশী। 

পুরুষ বড়ই ভীরু । কোন্‌ পুরুধ অগ্ভাবধি চিতোরের পদ্দিনীর স্যায় 
অমানুষিক পরাক্রম প্রদর্শনে সক্ষম হইয়াছেন? কোন্‌ পুরুষ হূর্বল- 
চেতা জ্্রীজাতির ন্যায় প্রজ্ঘলিত গৃহাভ্যন্তর প্রবেশে স্বীঃ জীবন- 
তুচ্ছবোধে সম্তানদিগের উদ্ধারসাধনে সক্ষম হইগঘ্াছেন? কি 
আশ্চর্য ! ঈশ্বরের কি মহিমা, ফে ক্ষুদ্রকায়া ভ্ত্রীজাতির হৃদৃকমলে 
ভালবাসার অস্কুর ও প্রগাঢ় অন্ুুরাগভাব এত পধ্যপ্ত পরিমাণে 
বিক্ষিপ্ত, যে তার আর সীমা নাই £ কৈ, কোন্‌ কামিনী জলন্ত পাবকে 
তাহার পুত্রকণন্ঠাদিগকে তক্মীভূত দর্শনে স্থরভাবে দ্ডারমানা থাকেন? 
কোন্‌ পুরুষ স্ত্রীবিয়োগান্তে সন্তান পালনে আগ্রহ অটুট বাখিতে 
পারেন? কোন্‌ .কাঁমিনী স্বীয় জীবন বিসজ্জনে, প্বামীর জ্বলন্ত 
চিতানলের মধ্যদেশে হাসি হাসি যুখে প্রবেশ না কবেন্‌? 
যেমন সর্পের জ্ুুরত্ব চিরপ্রসিদ্ধ, যেমন 'সংহীর পরাক্রম শাবকহরণে 
“সমধিক প্রতীয়মান হয়ঃ তক্রপ নারীর সাহস ও নৈতিকবল 
সর্বজনের অনুকরণীয় । ইহা! সতা, থে পুরুষকে ক্ষমতাশালী দেখা 
যায়__বজের তেজ.অতীব ভয়ঙ্কর; কিন্তু সেই নিদারুণ বজ্র যদি ঘোর 
নিনাদে উন্মিমালীর,মধ্যে পতিত হয়--কোথায় কোন্‌ অনস্তশক্ির 
সহিত মিশ্রিত হয়, যে তাহার চিহ্ব অবধি পরিলক্ষিত হয় না। পবন- 
দেব সমুদ্রস্থ অন্ভুরাশিকে উর্ধে উচ্ছলিত করিয়া তজ্জনগর্জন 
সহকারে নিক্ষিপ্ত ফেনরাশির সহিত সন্মিলিত হইবার আশার ভাসমান 
হয়েন।; কিন্তু হায়! সেই দৃপ্তাবলী জলবুদ্দের ন্যায় কতক্ষণ 
নিশ্চল থাকে? তাই বলি স্ত্রীশক্তি অনন্তরূপিণী। পদ্মিনীর স্তা় 
দুঃসাহসিক কার্য কি কোন ইতিহাস বর্ণিত পুরুষরত্তের দারা সাধিত 
হইয়াছে কিনা সন্দেহ? কোন্‌ পুরুষ মারগারেট রোপারের ন্যায় 
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৫লটী সজোরে রাক্ষপীবু বক্ষস্থলে ভেদ করাইয়। দিল-দরদর্র 
কারার বুক্ত প্লাবিত হইল। 

নম্স্যকাম্লী। উঃ--উঃ-গেলাম গেলাম যা ! মামা! 
মার তোর পুজা দিতে পান্ধিলাম নালমনের আশা যনেই রহিল 
উঃ “শলাম-_গেলাম। দক্ারাক্ষ ! তামাত্র" সাত পনাগারের 
'নরাপদ ব কোথায় ? বোধ হর, কোন দৃষ্টপুকল আমাদের সন্ধান 
সইয়াছে | উঃ গেলাম-গেলাম-ব্ড তুধ। বড় তৃঞ্1" গল দাও.- 
শি দাও-_জেলেখা !- তোর মনে কি এই ছিল ঠ ছেলেখা! 
জেলেখা! আমার -মামা-এই বলিতে বগিতে প্রাথবায় 
বাহর্গত হইল। এখন চতুদ্দিক নিস্তব্ব-যেন মহাতয়াবহ দৃ্-_কালায় 
কাছে দস্থাকামিনা-হতা-বড় ভয়ানক _খুব সাবধান সন্ন্যাসী ঠাকুর ? 

এদিকে ঠাকুর জেলেখার সহিত পরামর্শে স্কির করিলেন যে, 
বশেষ কোন ভয়েব্ কারণ নাই। | | 

জে। ঠাকুর ' এই শব দূর্ান্তরে প্রোথিত করিয়া কোঁন 'জঙগলে 
শুক্টাক্িত থাকিবেন; ইত্যবসরে আমি গুপ্ত তথ্যান্রসন্ধানে বিশেষ 
কুবতী হইব-দ্রেখিবেন খুব সাবধান-_-এখনি সতকারার্ধে তত্পর 
£উন। এই বলিয়! জেলেখ! ঠাকুরকে বহিষ্কত কপ্বিয়া ছুর্দের দ্বার 
রাধ পূর্ববক স্বীয় কক্ষে যাইয়া নিদ্রাতিভূতা হইলেন ॥ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
মন্ত্রীকন্চার গুপ্ত রহস্য প্রকাশ । 
জেলেখাও পরদিন প্রাতে মন্ত্রীকন্তার সহিত আলাপনে জ্ঞাত 
£ইলেন, যে “ধনাগারের চাবি কালীমাতার চরণতলস্থ এক স্বর্ণকুপ্তে 
কাফ্সিত থাকে ।% ইহাতে ,জেলেখা প্রহ্ষ্টা হইয়া বলিল,__“দিদ্বি ! তবে 
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উপায় কি ? দস্থ্যুব্রা কি সত্যসত্যই আমাদের জীবননাশে উদ্যত হইবে, 
তবে (রূপে আমাদিগের উদ্ধার সম্ভবে ? তোমার পায়ে ধ্ি, মিন:ত 
করি; আর কোন কথা গোপন করিও না। আচ্ছা! তোমার মা,ভাই,ও 
স্নাখীর জগ্ঠ কি তোমার হৃদয়পটে কোনরূপ চিন্তা উদ্দিত হয় না, না 
দস্যুরাজের সনে প্রেম বিলাইয়া সব বিস্বৃতা % সেই দস্সাপতিই থে 
তোমার বিবাহিত স্বামী 1” 

মন্ত্রীকন্টা। দূৰ ! দুরু! অমন কথা আর পোড়ার মুখে আনিস না। 
যদিও স্মতিপটে অঙ্কিত নাই, তথাপি সৌসাদৃশ্তে অনেকটা আশ্বস্তা 
হই | দেখ, ঠাটা বাথ? এখনি প্রিয়সঙ্গিনীদের সনে জলঙঞ্চাড়ায় ভাস- 
মানা হব। 

[জে | দিদি! রাগ করিও না,আচ্ছ! যদি তোমা সেই জদয়বল্পভকে 
মিলাইয়| দিই : তবে কি দিবে, অশ্রে সত্য কর 

মন্ত্রীকন্তা। যাঁও! যাও! ও সব ঠা বেখে দাও--এই বালতে 
বলিভে ভার নয়ন প্রান্তে জলরেখার আবিভাব হইল । 

জে। আচ্ছা দিদি! ইহাতে চিন্তা কি ?--এ দস্যযপতিহ তোমা 
সেই হৃদয়বল্লত । উনি কত কাতরে;ক্তি সহকারে জানাইলেন, আমি 
উহাতে কর্ণপাত না করিয়া, বরং মনসংযোগে সব শুনিরা লইলাম। 
তিনি বলিলেন,“আমিই সেই মন্ত্রীকন্তার স্বামী । দস্থ্যরা আমার শ্টায় 
এক অভিনব পুরুষকে বলি দিয়া, আমার সর্বাঙ্গে উদ্ধী পরাইয়! 
বলিল, "দেখ. যদি তুই তোব্ স্ত্রীর নিকটে কোন কথা ব্যক্ত করিস্_ 
তাহ'লে বলিদান দিব”_-এতচ্ছ বণে আমার সর্বশরীর লোমাঞ্চিত 


হইল 
মন্ত্রীকন্তা কিঞ্িতৎ হর্ষ ও বিস্ময়ে চিন্তা করিলেন,--“তবেত আমি 


দ্বিচারিমী নহি-_সাংসারিক কামিনীর শ্ায় পরাধীনা,আমার সতীত্বঅক্ষুন, 
দেহও মন নিষ্কলঙ্কময়। কৈ পরিহাস প্রসঙ্গে এরূপ কথা ত শুনি নাই-_ 
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'তবে কি হদয়বল্পত আমার দস্যু ভয়ে হাত? বোধ হয়, আমায় চঞ্চল! 
বল! জানিয়া ও আমার মোহনযুর্তি নিরাক্ষণে ইহা কৌতুকচ্ছলে 
ব্যক্ত করেন নাই । এইবার আমিলে ভিজ্ঞাসব, দেখিব কেমনে [তান 
'নরল্ত থাকিতে পারেন ? সেইজন্তই কি তান নিশাগে মতপ্রেমালিঙগন- 
লোভে শরীরের সব্বজাল। জুড়াইয়া অন্ত কামনীপ্র প্রাত আধখ চিক 
সংঘমা হইতেন ? 

জেলেখা | হা দিদি! এক্ষণে কি দিবে বল? 

মগ্রীকন্ত।। আমার আর কি অদেঘ আছে বল 

জে! তবে কিন্ধপে ধনাগাবরের চাবিটা হস্তগত করা যায় » 

মন্তা । এ চার মরোবরস্থ ভাসমান ক্লাএমস্তলপদোের অধোদেশে 
প্রক্কায়িত থাকে । 'িবপদকালে আমরা উহার অধহিহ সুড়গদ্বারা এক 
মায়াপুরে প্রবেশপূত্ব ক সুখোন্ন্তা হই । এ সময়ে দ-হাদগের মধুম!স 
উপস্থিত! সেহ শান্তিনিকেতনে অবস্তানকালে দস্ারা এরূপ হাঁবত।প 
ও িলাসে মু। করেন, যে তদ্দর্শনে আমরা ত কোন্‌ ছু বর. হিং নদ'দিদের 
দেবাগনারা অবধি দক্ুদগের গলে বরমাল্য প্রদানে শকছুমাত 
কৃপ্ঠিতা হয়েন ন। তখন তীারাস্বন্গ পাকে আহ্বানপুব্বক মু€মু ভঃ 
বুখকমল চুক্ধন করিরা প্রেমাপঙ্গন দ্রটীরুত করিয। লয়েন 
আর আমরাও কমপানন বিশ্কারিত করিয়া যুক্তাদশ্তরার্জি সহ 
বিষ্বোষ্ঠ ফুলাইয়। বক্ষে কনকপদ্। ধারণ করত কটাক্ষপাত করিলে, 
কোন্‌ নাগর পুষ্পবাহিনীর মধুর হিল্লোলে গাত্রবিধৌত করিতে ওদাসীন্ত 
প্রকাশ করেন? তদ্র্শনে তীহারা বলেন, “হে বিজ্ঞাতযৌ বন। 
স্ুপুরুষপ্রয়াসিণী! তোমরা যখন গুরু নিতন্ঘতরে ক্লান্তিবোপে ল্করুন্দ- 
পানকল্ে মুণালবৎ্ বানলতা বিস্তার কর, তখন কোন্‌ রসগ্রাহী নাগর 
পক্কজিনীর অধর চুম্বনে উদাসীন হয়েন? হে মরালবিনিন্দিতকল্পনা- 
সুন্দরী রমনলীগণ ! তোমরা যখন নীলোত্পলতুল্যনেত্র সঞ্চালনে মন্মথের 
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কু্গভূমিতে দগ্ার়মানা হইয়া বহুরূপী ক্রীড়ার কার্মমকে টকঙ্কার প্রদানোনুখী 
হও, তখন কোন্‌ চতুর ভূঙ্গাবলী এমন আছে,ষে ভদ্র্শনে মধুপান ত্যাগ 
পল্েব বহিদ্দেশে অবস্থানপুর্বক কুল্পমনে বীচি সন্তাড়িত হইতে চার ও 
দুক্স'ভ বুত্ররাজি হবুণ্কল্লে পণ্চাৎপদ হয়?” তবে বল বল ইহাকে 
মদ্যাস বলিব না 'তকি বলিব? ইহা দস্থ্যমুখে শ্রত, যে ভূবি ভুরি 
স্গার্ণরু তাল হাড়ের সায় সত পীরুত ও কত সতীন্গ নাশ ও নববলি 
দান সাধিত হইয়াছে, যে তাহার আর ইয়ত্তা হয় না। সহাদের পাপ 
লাশি চরম সীমায় উপনীত--এখন পশন হইলেই সব্দদিকে 


মঙ্গল ঘটে ; কিনু বিধি বাম! এখন চল্লাম | 


বষ্ট পরিচ্ছেদ 


মন্ত্রণা ও জলকেলি। 

এদিকে জেলেখা গুপ্তরহস্তাবলী ঠাকুরের কাছে বাক্ত করণানস্তর 
জানাইলেন, আপনি অগ্রপশ্চাৎৎ ভাবিয়া আমাদের উদ্ধারসাধনে ব্ু- 
বান হউন; যর্দি আমাদের উদ্ধার সাধ্যাতীত বুঝেন, তাহা হইলে এ 
দুরাবস্থার উপর আর কুঠারাঘাত করিবেন না-আমি রমণী হইয়া 
নিষেধ করিতেছে, ঘে তুফান উখিত হইবার পুর্বে নৌকা নঙ্গর 
করুন__বড় বড় হিল্লোল ও ঝটিকায় নৌকা নিমজ্জিত হইবে । 
এখন 3 সাবধান হউন। এই বলিয়া একগাছি বত্বমালা উন্মোচনে 

প্রদানোম্ুখী হইল। 
সন্নাসী। না মা! আমি ভিক্ষুক স্ন্যাসী__ভোগলালসাই 
আমাদের চিরশক্র--সকলে বত্বান্বেষণ করে,রত্র কাহ!কেও করেনা 
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১মি স্ত্রীরত্ব ; অতএব এ মালা ভোমারই শোভার যোগা-আর 
ফেগ্যং যোগ্যেন যোজজ্লে অর্থাৎ 'যোগ্য ব্যক্তির সহিত যোগ 
বস্্র্ন সন্দিলন ঘটে । এ কলেবরে ভদ্মই একমাত্র শোভার সামগ্রা : 
আমি এক্ষণে জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে দঙ্ডায়মান--পরিআাণের পথা- 
হণ করাই আমার একমাত্র সংকল্প । হে $বনমহিনী! আমি 
ল্য তোষাদের উদ্ধার সাধন করিব”। আপ কালবিলন্ষের পয়ো- 
গন নাই, সক্ষেত মাত্র জেরিম্কে লইয়া নিক্ষদান্তা হ£বে 7 দেখিও 
“ধন চিত্তবিকার প্রক্টিত না হয়। নারীদের গঃদাহাসক কাব্যে 
'ধলক্ষণ দক্ষত। আছে। অধিকন্ত বণা নিশ্রায়োজন_- “যাও, এখান 
গোরুক্ষনাথের আদেশ পালনে বহ্বতী হও” ! 

জ | এই চাবিটি লউন,বহুকষ্টে উহ! সংগ্রহ করিয়াি-আর বিলব্ধ 
হেন বোধ হয় ,দস্ু/কামিনীরা এস্কানে আসিতেছে? 5-51- 
আপনি পলান ! পলান! ইহা শ্রবণে অন্ন্যাসা পলায়ন হইলে পু 


নস্্যবালাবা সঙ্গীততানে তথায় উপস্থিত হইল । টা . 
দন্যবালা। বলি ও জেলেখা! তুমি কি করিতেছিলে গা ? 
জে। কে কিছুই ত নয়? আমি ভোমারই প্রভাস 

ছলাম। 


দস্থ্যবালা। জেলেখা! মোর কপালে আছে লেখ।, রসিক নাগ 
পঙ্গে লয়ে, জলের ঘাটে যাব ধেয়ে। কৈ জেলেখার ত সাড়াশব্দ 
নাই; তবে কেন মিছে দিশাহারা হই? আমরা হই দস্ুযুবালা, 
পলখেলে জুড়াই জালা; যর্দ কভু ভালবাপি, নাগবের সনে এত 
অধিক মিশি,ষে শেষে কাছে দাড়াইয়া কেবল হাসি; আর মানুষের বা 
কত ভালবাসা? এ ত আর গাছের ফল নর_থে একটা পেড়ে নিলে 
হয়__বড় শক্ত 'কথা, বড় বিষম সমস্তা। চা 

আচ্দ। দিলথাই ! পুরুষ কি তাল বাসিতে পারে--ন! অন্ধের 
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মত ঘুরে মরে। দেখ ভালবাসারূপ বুক্ষটীতে করাতের ন্যায় এক 
একটী আকৃড়া থাকে, কেন বলদেখি? তাই বলি দিওনা যাকে 
তাকে! 

দিলখাই । ওলো! অমন কথা কি বলতে আছে ভাই ! আনি 
সদাসিদা যাই_-তোরা যেমন তাবিস্‌ দিন নাইরাত নাই । দেখ ভাই! 
আম কাবুলী আঙ্গব্র,পেস্তা ও বেদানা গেলে মুখে ফেলে দিই; কোথায় 
থে মিলাইয়া যায়, তাহার আর চিভু অবধি না পাই, তথন বড় 
অধীরা হই ; ভবে এইমাত্র বলিতে চাই, যে চিবাইঘ্রা খেলে কিছু মিষ্ট 
লাগেআবার শুধু মিষ্ট নয়--উহাঁর সঙ্গে কিছু অগ্রস মিশ্রিত 
সেই জনই মিষ্টতাকে কিছু সুতার করিয়া দেয়। আমার অয 
রোগ আছে-বেশী খাইলে বদৃহজম হয়-_তাই অত সাবধানে যাই। 

দল্যুবাল!। .ওলো। তোদের যেমন রঙ্গ বাসর ঢেউ--কথায় 
কথায় টেউ উঠাস্‌, আরু নাথাস্‌। দেখলো! পুরুষকে সন্গুধে পেলে 
একটু মান করিতে ইচ্ছা! হয়-_-সে মান আবু কতক্ষণ টেকে বল 
দেখি-_আ্ামরা সরলা প্রেমের হাট বাজারে রূপের ডালি সাজাইয়া 
চড়াদরে রূপের গরব করি । আর মানের গরব ত লেগেই আছে-_ 
তাতে ও মরি ; ভবে পূরুষের্ কাছে না করিব কেন? বায়র সংস্পর্শে 
সাগরে যদ্রপ হিল্লোল উিত হণ, পুরুষ দর্শনেই মোদের হৃদ্মাঝারে 
লম্বা লম্বা ঢেউ উঠিয়া! .তীরদেশে ঘাতপ্রতিঘাত করিতে থাকে-_ 
তাই বলি ভালবাসার যেমন সাজা তার চেয়ে বড় মজা, বেশী মজা । 

সিল্জাই। হা পদ্মিনী সমীরণ তরে'ভ্রমরের ফাঁদে অভিমান করে 
সত্য; কিন্তু সে গরব কতক্ষণের জন্যই বা.? যাক । এখন সেকথা 
বাক-_করিস্‌ না কো হাক্‌ পাক্‌। 

| বলি ও. প্রেমলতা জেলেখা? তোমার নাকি মান ভারি__. 
মোদের আছে এক প্রেমের তরী-উঠবে নাকি তাতে-_-আকাশের 
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টাদটী দিব হাতে-__আইস! হাত ধরাধরি করে--জলের ঘাটে ধাই, 
ক্কাগপুম্পিকাতরণে মাতোয়ারা হই। ' 
আচ্ছা জেলেখা ! তুমিত ভাই! রাজকন্যা; তবে কি পাওন। 
যাতনা? এই কথায় জেলেখার গণস্থল অশ্রজলে প্লাবিত হইল । 
জেলেখা। দেখ. সিলজাই ! দস্যুরা আস্বে কবে তাই? 
স্লজাই। শুনেছি আসিবে বহু বিলমে। হায়! হায়! বহুদিন 
'ন্ঞ্জলা উপবাসী আছি-_তুষ্ণার বুঝি ছাতি ফাটে_-দেখতো তাই! 
হাত দিয়ে বুকে । বড় ইচ্ছ! হয় যে ফুলখেল৷ কার । একল! একলা ত 
খেল! হয় না-_থেলান্ু সাথী চাই-_সেই সাথী পেলে কুস্থমহার পরিয়ে 
গলে মনের ব্যথা জুড়াই; কিন্তু কি করিব ভাই! তাবছি তাই। 
দন্থ্যবালা। ১ওলো দিল্খাই ১ প্রাণ করে কেন আই ঢাই? 
দিলখাই । নানা না--ওকিছু নয়_তবে কেন সবে সাঙ্গনা? 
সিলজাই। ওঃ বুঝেছি ! বুঝেছি! রূপের মাঝে লাগবে প্রেমের 
ঢেউ- আমার নাই কে| কুলে কেউ, তাই বুঝি প্রাণ দিতে এসে, ফিতে 
বাবে নাগর শেষে। উঃ! উঃ! আর থাকা হবেনা হেথা _কোমল 
প্রাণে পাবে বাথা_তবে কেন লাঙ্গে মরি, চাপিয়ে দিই ন। প্রেমের 
তরি। বলি শুন নাগর কি আছে কেউ-_হালটা ধরে সঙ্গে লও--এ 
সাধের যৌবনতরী, প্রেম লেগে হয়েছে ভারি, শিশিরের ঢেউ লেগে 
বুঝি প্রাণটা করে আইঢাই, এমন কোথা গেলে তারে পাই। 
দিলখাই। সিলজায়ের প্রেষট! বড় ঢল্চলে; তবে কেউ যাস্‌ 
না তারে ফেলে, ইচ্ছ! হয়'হেলেছুলে নাগরের গলে লাগাইয়! দিব 
ফাসী, সেযে মোর পুর্ণশ্ী। 
দন্যুবালা। সে যে মোর পূর্ণটাদ, অমাবন্যায় পাতে 'ফদ-_ 
নিরবে বসিয়া থাকে মোর তরে, দেখ দিল্থাই | তুই যে খুব, 
ফাসী লাগাচ্ছিস্--বলি কাকে? আমায় একটা দেনা ভাই! প্রাণ 
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জুড়াইয়া শীতল হই | দেখ! সিল্জাই বেশ মিঠাকড়ায় মন যোগাতে 
পারে; আর ওর মনোচোরা ও বড়ই লাভুক--তা হউক-_চল; 
চল এখন ঘাটে গিয়ে. যৃথী বকুল সঙ্গে নিয়ে, ফুল খেলা কব্বিগে 
চল-_-আচ্ছা! জেলেখা যে নিরব_কেন বল দেখি এত মলিনা_-চল 
ওকে সঙ্গে লয়ে এক মজা করিগে । আহা! দেখ তে যেন স্কলপনুটা। 
এই বলির সঙ্গীত তানে সকলে জলের ঘাটে উপস্থিত । 
এই স্থানে কেহ বা সুব্বাপানে মত্ত, কেহ বা অগ্ধধিবসন। হইয়া 
সোহাগে অপর সখীর সনে রঙ্গরসে মগ্রা। কেহ বা কাহার চানের 
বুক্তজবার চায় গওস্থল চুষ্ধনে বিকৃত করিতেছে_ কেহ বা রঙঈগবুস 
পরিভূগতবোধে হাপাইতে হাপাইতে বৃক্ষতলে উপবেশন কবিতেছে। 
জেলেখা কিন্তু নিরব; বোধ হয় এ সব কিছুই ভাল লাগে ন- কেহ বা 
কাহাকে বন্ত্রাকর্ষণে ।বতা করিলে, সে নারীস্থুলভলজ্জাবশতঃ রুষ্টভাব 
ধারণও রুঙগরসের প্রত্যাখানে যত্তুবতী হইতেছে। কেহ বা বাতি অধিক 
বোধে নিক্লাদেবীর শরণাপন্নী; আর কেহ বা নিতন্বের গুরুহ হেতু 
, ক্লান্তিবোধে স্ব স্ব কক্ষে যাইয়া নিদ্রাতিভূতা, ও জলের ঘাটে 
সংজ্ঞাশন্যা। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


উদ্ধারসাধন ও দাবানল দর্শন | 


& 


এদিকে জেলেখা ও জেবিম সহসা সঙ্কেতধবনি শ্রবণে বামগড় 
ফটকের সন্রিকটস্থ'অশ্বারূঢ় সন্নযাসীর সহিত অশ্বারোহণে' নক্ষভ্রবেগে 
গমন করিতে লাগিলেন। বহুদূর গমনে “জয় গোরক্ষনাথের জয়” 
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বলিতে বলিতে পৎথশ্রান্তি বোধে এক শমীতলে বিশ্রামলাভার্থ উপস্থিত। 
গুথায় সন্ন্যাসী পেচকের এক, ব্টাস্ের তঙ্জনগজ্জন ও উন্গাপাত 
দর্শনে, আবার কিরদ র অগ্রসর হইলে কিংকর্ভব্যবিধুঢ় হইয়া নিগীক্ষণ 
করিলেন যে দূরস্থ পশুপক্ষীসএহ দাবানলে ত্রাহিত্রাহি এব ছাড়িতেছে। 
সন্নাপীর একমাত্র সন্বল-_ব্রিশল ও ভিক্ষার ঝুলিটী; তবে কি ঈশ্বব 
সব্ব্জনপ্রয় দিতেশ্দিয় পুরুষকে তাপ |চরপ্রপসি্ধ অন্নুকম্পাদানে 
পরাজ্ঞুখ হইবেন; তবে ।ক পূথিবীস্থ যাবভান়্ পুণ্যকম্মাদি পুত প্রায়: 
হহবে_ নানা; বোধ হয় করুণাময়ের ইচ্ছা যে পাপের খরআেশ 
প্রথমে প্রধাবিত হয় হউক, পাঁপবাশিতে পৃথা জঙ্জবিত ও টুণ্টীরু৩ 
হয় হউক-_কিন্ত্র সবই সীমাবদ্ধ; পরিশেষে তিনি সেই পাপরজ্জুটা 
শিথলীকৃত করিয়া উহার ধ্বংস কল্পে পুণ্যকে প্রেরণ করিবেন-- 
সেহ জগ্ভই--পাপের প্রাধান্ত প্রথমে কিছু সমাধকু এতায়মান হয়। 
সেই প্রচণ্ড দাবানল এক্ষণে মুখব্যাদানে কুটার, ধনধান্ত ও অপরাপবু 
প্রিয়বস্তপযৃহ তম্মাডুত করিতেছে, কোথায় বা ছাগ, গা মহিষ, 
গুহপালভ পশুপক্ষী প্রভৃতি প্রাণ বিসজ্জন, কোথায় ব। সুহত্র সহস্র * 
উত্লপাত একত্র সম্মিলিত হইয়। যেরূপ সমুজ্জণ দেখায়,তদ্রপ ভাব ধারণ 
করিতেছে; কোথায় বা উড্ভীয়মান বিহগকুল চঞ্চুপুটে শাখকধারণে 
নীড় হইতে জলম্ত অগ্রিশিখার নিক্ষিপ্ত হইয়া চুড়পুড় শদ্দে দহামান 
হইতেছে; কোথায় বা শাদ ল, তরক্ষু ও মৃগেন্্র প্রভৃতি দহামান বিবর 
হইতে বহির্গমনে ভ্রমক্রমে অনলযধ্যে পতিত হইতেছে ; কোথার বা 
বরাহ ঘেোৎ, ঘোৎ শব্দে দেশড়ায়মান হইয়া স্তণীতল নদীজজলে মগ্ন হই- 
বার জন্ত ব্যস্ত; কিন্ত তা,হলে কি হয়-সকলেরই যেন এক দশা । এ 
ভীষণ কা দর্শনে হৃৎপিণ্ড অবধি শুষ্কপ্রায় হয়। কি আশ্চধ্য 1 অগ্নি 
শিখার সঙ্গে সঙ্গে দস্থ্যদিগের প্রাদুভাব। লোভ কি এতই চিন্তাপহারক, 
যে মনযের] নরশার্দ লরূপে অবতীর্ণ হইতে চায়? তন্করদের অপহৃত 
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দ্রব্য সমূহ পথিমধ্যে দস্থ্যকর্তৃক লুণ্ঠিত হইলে, ঠাকুর কিঞ্চিৎ বিচলিত 
ও এস্থান আদে নিরাপদ নহে, এই 'ভাবিয় বহির্গত হইলেন। 
তবেকি দেব বিড়ব্নায় তার সমস্ত পথ রুদ্ধ, না স্বয়ং ভগবান্‌ 
প্রতিকূলাচরণে দণ্ডায়মান; তবে কি তীহারা নিরাশ্রনব, পথভ্রষ্ট ও 
বিপথে চালিত হইবার জন্য আদিষ্ট-_না তাহা নহে । শ্রেয়াংসি- 
বহুবিদ্বানি-_অর্থাৎ্ কার্ষোর প্রথমাবস্থায় বহু বিল্ন সঙ্ঘটিত হয়, তবে 
কাদের না হইবে কেন ১ তবে কেন দান্তিক মানবজাতি জগতকে 
হেয়জ্ঞান করে-_তবে এই ক্ষণভঙ্গুর দেহধারণে প্রতিহিংসাক্ষেত্রে 
এত পরাক্রম প্রদর্শনের কি আবগ্তক ? হায় রে ছুনিরার সবই ফকি- 
কারী- সবই অস্তসারশূন্ত ! হে করুণাময় ঈশ্বর! তোমার অনন্তরূপিণী 
লীলা সে লীলা বুঝা মানবের বোধগম্যাতাত। মানুষ সদা ভ্রান্ত ও 
চঞ্চলচিত্ত! হে সর্বশক্তিমান ! তোমার করুণা অপার-_তু্ম কুপা- 
ভিক্ষাদীনে কাহাকে ও বঞ্চিত করনা; অতএব তোমায় নমস্কার । 
আম!র এই প্রার্থনা, যেন ধর্মপথ হইতে সদা স্বলিত ও ভ্রষ্ট না হই। 
+ অবশোষ ঠাকুর দ্রতগমনে এক নদীতটে উপস্থিত__তথায় বড় 
বড় হিল্লোল উঠিতেছে_ আর তার সঙ্গে সঙ্গে ঝটিকা ও অবিরল তুষার 
পাত--সে ঝটিকার গো গে শনশন শবে ও ভূরি ভুরি তুষার 
পাতে দিঙ্মগুল পরিব্যাপ্ত হইতেছে। সে কারণে তিনি এক্ষণে 
আশ্রয়ের প্রার্থী। এ নদী পার হইলেই এক জনপদে পৌহুছান 
যায়। সেই উচ্ছলিত বীচিমালা ফেনরাশিধারণে নদীসৈকতে 
ঢচলিয়। পড়িতেছে ; কথন বা তরঙ্গরাশি বর্ত লাকার ধারণে উদ্ধোখিত 
হইয়া পার্স্থ জলাশয়ে বারি বিতরণে ভাতি সঞ্চার করাইতেছে। 
যেন সব জলে জলাকার-_এক্ষণে তরীতিন্ন নদীপার হওয়া বড়ই হুরহ £ 
ইত্যবসরে তগবানের কৃপায় নাতিদূরে একথানি তরী ক্ষীণ আলোক 
সহ তরঙ্গমালাবিতাড়িত হইয়া তীরাভিমুখে, আসিতেছে; দাড়ির! 
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মুহুযুহ: দাড় টানিতেছে_-এঁ গেল গেল শব্-_এঁ যাঃ-এবার তরীটী 
*রক্ষা করা দায়, চতুদ্দিকে কেবল কড়কড় ঝন্‌ ঝন্‌ শবে বিদ্যুৎ ও 
চি্ধর হানিয়া বজপাত। 

নৌকাস্থিত বাবু । মাঝি মাঝি! শীঘ্ধ পাল নামাইরা দাও; 
নতুবা নিস্তার নাই। নৌকাস্থিত আরোহীরা,জ্রাহি ত্রাঙি রব ছাড়ি- 
তেছে ও কৃতাঞ্জলিপুটে তগবানের নাম লইতেছে। মাঝি ওীড়িয়! 
আল্ল! আল্ল। রবে ক্রন্দনে আকাশমণ্ডল কম্পিত করিতেছে । এর গেল, 
গেল শব্দ; আর প্রাণ রক্ষার উপার নাই। যাতীর! শৈতে 
থরু থরু করিয়া কাপিতেছে, তাদের জীবনের আশা বড়ই অল্প ;-- 
কেবল এ এক শক নঙ্গর কর--নঙ্গর কর। নৌকাস্থিত তদ্রলোকটি 
স্নীপুত্র লইয়৷ রিদেশগমনোগ্ভত ও পুত্রটী মাতৃক্রোড়ে শায়িত। 

নৌ-বাবু | , মাঝি! মাঝি! শীঘ্র নৌকা তীরের দিকে ফিরাও 
এখনি একশত টাকা বকশিশ লও । ॥এই বলিয়। টাকার “তাড়া? 
প্রদানোছ্যাত। এ . 

মাঝি । বাবু! বাবু! বস্ুন_ বস্থুন-_দরজা বন্ধ করুন_বড় 
হাট । বড় ছাট! এই বুঝি নৌকা কাৎ হয় নৌকা উল্টাইলে আর. 
পাব্বিব না যা!_হালের দড়ি ছিড়িয়া গ্লেল-দাড়ি-ঈীড়ি ! 
দড়ি নিয়া, দড়ি নিয়ায় _শান্ব আয় একজ্ন--এ গেল রে- গেল । 
বাবু বাবু! ঢেউটা বড় সামলাইয়! লইয়াছি_তয় কি! আর এক. 
ঝটিকাঘাতে নৌকাথানি চর্ণবিচর্ণ হইল। 

বাবু। মাঝি! যাঝি"! ছেলে কোথায় ! কোথায়, কই ! কই' 

মাঝি। বাবু! বানু! খুব ধরেছি, খুব ধরেছি, এই লউন ।-_-উঃ 
হাত অসাড় !--বড় চোট! বড় চোট! খোদা! খোদা ! সব গেল, 
সব গ্েল-_-এই বলিতে বলিতে সকলেই জলমপগ্র ;. কি আশ্চর্য্য! 
ভগবান্‌ যদি হাজার, কঠোর হয়েন, তার লুকায়িত দয়া কি কথন, 
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তিরোহিত হয় না! একজন দাড়ি ভিন্ন অপরু সকলেই জলমগ্ন । কে যে 
কোন্‌ খরআোতের টানে তর্তর করিনা তাসিরা যাইতেছে, তার 
আর কোন নিদর্শন নাই। 

এ দিকে ঠাকুর গহ্বর হইতে ঘটনাবলী দৃষ্টি করিলেন, যে একথণ্ড 
কা্টুসহ কতকগুলি এলাচুল ভাসিরা যাইতেছে ; তদ্দশনে ঠাকুর 
ঝটিতি জলে বম্প প্রাদন পূর্বক তীরদেশে উহাকে উত্তোলনে দৃষ্টি 
করিলেন, "যে এক পঞ্চ বয়স্ক শিশু মাতৃবক্ষে সংলগ্ন; আর তাদের 
শরীর অসাড়। ভগবানের কৃপায় বনু শুশ্রযায় উহাদের চেতন সঞ্চার 
হইল; আর সন্ন্যাসী তার অনায়াসলন্দ ছুগ্ধ কটু, কবার ফণ। মুল, 
ইত্যাদি সন্ুথে ধরিলেন। বালকের--“বাবা! বাবা। মা! বাবা 
কোথায় গেল”-এই সুধা বর্ষণে রমণীব অশ্রবারি,অবিরল ধারার 
নিঃস্ত হইল? কিন্তু হায়! বিধি বাম! সকলই দৈবের অধান। 
এক্ষণে বাতাসের গতি মন্দীভূত হওয়ায়, মেঘরাশি অপসারিত প্রার 
ও স্তরে গতরে' নক্ষত্ররাজির উদয় হইলে, ঠাকুর তীরদেশে সহসা এক 
ও কাষ্ঠসংলগ্র শব দর্শনে রমণীর হৃদয়বল্পভ--সেই রহিতেশ্বর বোধে 
উহাকে স্বন্ধে স্থাপন পুব্বক গহ্বরে উপস্থিত হইলেন। উহার অবরব 
তুষারসংস্পর্শে অসাড়ত প্রাপ্ত হইয়াছে ও শরীরে উত্তাপ নাই !_ ছুই 


এক ঘণ্টা উত্তপ্ত করিরার পর প্রাণবায় অনুভূত হওয়ায় আনন্দের আর. 


সীমা রহিল না। ঠাকুর কিংকর্তব্য-বিমুঢ় হইয়া সেঁকো বিষ প্রয়োগে 
জ্ঞান সঞ্চার করাইলেন_-দেখিলেন, আর ভয়ের কারণ নাই । ক্ষুধার 
উদ্রেক ও.তৃষ্টায় জিহবা শুক্প্রায় হইয়া তার" স্বামী হুগ্ধপ্রাথা হইলেন; 
কিন্তু খাবে কে? তার মৃত্যু আসন্রপ্রায়। আহা! কোথায় স্ত্ীপুত্র 
সহকারে বিদেশেগমনোগ্যত, না নদীতীরে মৃত্যুযুখে শ।য়িতা, দেহে 
যন্ত্রণা আছে; সে যন্ত্রণাপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেষ়্ঃ। তবে কি তান নির্দয় ? 
ও বুঝাছ-__শরীর ব্যাধিগ্রস্ত হইলে অনাড় হয়. নাসিকার নিশ্বাস 


বাজ 
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ও বক্ষে স্পন্দন আছে? কিন্তু প্রাণবায়ু তখনও নিঃস্থত হয়নাই! 
হ্রাসী কিঞ্চিৎ বিচলিত হইলেন, কৌতুহলের সঙ্গে সঙ্গে উৎকগ। 
মশিল, হায় তার এত করিয়াও কি তিনি নাচাইতে পারিলেন না । হা 
বিধাতঃ! প্রতিপদে কি বিপদ্রগ্রস্ত করিবে, শ্লাহার কি যশোতভাগা 
আদে সুপ্রসন্ন নহে? সবই তাবু লীলা । এদ্রিকে চন্দের লগিগ্ধ রশি 
“ভিত হওয়ার সেই অঙ্গের লাবণা অধিকতর পরিস্্ট হইল। ঠাকুর 
নিশ্চল নেত্রে সেই নিশ্থল লাবণ্যে দৃট্লিনিক্ষেপ না ককিয়া কাননের 
চতুষ্পার্খে এক একবার দৃষ্টি স্গালন করিলেন । ঠাকুরের চিন্তাপূর্ণ 
বদনমগ্ডল নিরীক্ষণে ললিতার আনন্দভঠঃবাপেক্ষ! চিন্তা ভাব অধিকতর 
পরিস্ফুট হইল। লালতা স্টার স্বামীর মৃত্যু নিশ্চিতবোধে উহাকে ক্রোড়ে 
স্থাপন করুত শ্তন্দষ| বিধানে দেহ মন ও প্রাঁণ সার্থক করিয়া লইলেন। 
ঠাকুর সকলের জন্মুখে তুলসীপত্র,গোর্ুক্ষনাথের ফল.ও গঙ্গাজল ছিটাইয়া 
হরি হরি শব্দ করত আমীর সদ গতির কন্ঠ প্রার্থনা কৰিলেন--এই- 
বার শহার প্রাণবায় বহির্গত হইল। 


অক্টম পরিচ্ছেদ । 
ললিতার রোদনধ্বনি । 


স্বামীর জাবনান্ত দর্শনে ক্ষণেক মুঙ্ছিতা ও ক্ষণেক চেতন্চলাতে 
সাধবী স্ত্রী ধরাতলে বিলুগ্ঠতা ও কপালে ক্ষণ হানিয়! ক্রন্দন স্বরে 
বলিতে লাগিলেন, “বরে নিন্ধোম বিধাতঃ ' শুনেছি শশিকল। যেমন 
বুবিতেজ বিনা সমুজ্ছল হয় না, সন্তরণপটু যান যেরূপ সুশীল বারি 
ভিন্ন জীবিত থাকে না, সরোবরস্থ হাস্যুখী নলিনী দিবাকক্সের প্রথর 
তেজে বয়ঃ€প্রাণ্ত হইয়া যেমন চতুর টপদাবলীকে অনালিঙ্গনে সগ্ধ- 
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কুস্তমিত মুণালের সার্থকতা লাভ করে না, তদ্রপ আমি অবল! 
পৃর্ণাঙ্গী, কেমনে সেই শারদীয় পুণেন্দুনিভ আমার হদয়বল্লভের চন্রী-' 
নন না হেরিয়া তৃপ্তিলাভ করিব? যখন দ্বিনমনি অস্তাচলোনুখ 
হইয়া তার প্রিয়সহচবীর কানে কানে কত স্ুুধামাথা কথায়, কত 
প্রেষসস্তাষণ সহকারে “তুষ্টাকরণার্থ কমলানন চুম্বন করিতে করিতে 
বাঁলবেন, "ষে হে প্রিয়ে! আমি আসিতেছি, কিঞ্চিৎ ধৈর্যাবলম্বন 
করত তদ্র্শনে আম পুর্ণাঙ্গী, কুস্থুমারুধে পুনঃ পুনঃ প্রন্নতা হইয়া 
কেমনে সেই হিল্লোলবেগ প্রতিরোধ করিতে সম হইব ? যখন কোন 
শশিমুণীর লতাপুষ্পাচ্ছাদ্িত উদ্যানে মধুলোপন্বাত্ত ভৃঙ্গাবলী ঘন ঘন 
গুঞ্তনে ও সরোবরস্থিত পদ্মিনীর মুখচুন্বনচ্ছলে বক্ষাবরণ ক্ষত বিক্ষত 
কারবে ও অস্ফটস্বরে তাক্ষদংস্াগ্রদ্বারা মুণালথণ্ড দ্বিথগ্তকন্লে 
মধু আহরণকালে “এঁকঞ্চিৎ বিক্ষিপ্ত কাঁরয়া ভয়ুচকিতচিত্তে আকাশ- 
মার্গে উড্ডায়মান হইবে; শ্তদ্বর্শনে কোন ব্রসিকা কামিনী শারদীয় 
জ্যোত্সায় তার নবকক্সিত বিরহানল মিটাইতে পশ্চাৎ্পদ হয়েন ? 
যখন দেখব তরম্গমাল। মু মুছ সমীরণে ইতশ্ততঃ বিভা়িত 
হইয়া বালিকাসুলতচপলতার ক্রীড়াপ্রিয়া; আর কুস্ুমরাজি মলয়া- 
নিলতরে ষ্টপদের' মুখোচুন্বনোনুখ ; তদর্শনে কোন্‌ নাবী এমন 
আছেন, যিনি পুর্ণ যৌবনে পদার্পন মাত্র তার নাগরের সনে প্রেমা- 
লিঙ্গন দৃটীকল্পে রুূপণতা প্রকাশ করেন” যখন ব্েখিব বিহগকুল 
কুলকল রবে বৃক্ষশাখোপ!র ঝশ্কপ্রদানে হৃদি ফাটাইয়া কি কোমল 
গান গায়, তৃষিতা নারীর ন্টায়, মুগ মুগীর সনে একন্রে বিচরণ করে : 
আর মেঘানন্দীরা “মঘের ঘর্থরশব্দে একতানে' নৃত্যপ্রিয়, তখন কোন্‌ 
পরমা অন্তরে মদনানল চাপিয় পারিজাতকুন্থুমের শ্িপ্ধ পরিমল- 
লোতোন্মত্ত ভূঙ্গাবলাকে শতদলের সুক্ষ মুণালদ্বার! প্রেমডোরে আবদ্ধ 
কৰিতে কুন্ঠিতা হয়েন ও কমলিনীর পদ্মসরোবরে গাত্র বিধৌত করা- 
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ইতে ক্লান্ত বৌধ করেন? যখন দেিব হ্ধ্যরশ্মি পৃথীর মুখচুন্ন 
' দটাকল্পে প্রেমালিঙ্গনচ্ছলে তীর 'কিরণমালা বিস্তারে প্রয়াস পাব; 
আর অংশুমালী তার সুশুত্র কিরণজালবিস্তারে সাগরবারি চুন্বনে 
রত হয়েন) তদ্দশনে কোন্‌ পূর্ণাঙ্গা নারী মুদিত-সৃণালিনী 
ন্যায় স্ুধাংশুসদর্শনে উতৎ্দল্লা না হইয়া নদী “সৈকতে ঢ ল%1 পড়িতে 
কুিতা হয়েন ও হৃদ্মাঝারে নব মুকুলিত প্রেমাদ্ছর রোপণকল্সে 
মন্সথের রঙগভূমিতে স্থিরীকুতনয়নে উৎসুক প্রকাশ না করেন? 
অতএব হে বিধাভাপুরুষ । তুমি কি নিষ্ঠুর, তোমার হৃদকমলে মমতা 
ও প্রেমাঙ্কুর কি বিন্দুমাত্র রোপিত হয় নাই 2 তুমিই ত সব্বসময়ে 
স্বেচ্ছাচারী রাজার শ্টায় কাহার বা অভীদপ্দিত পরিণয়ে প্রতিবন্ধক 
ঘটাইতেছ, কাহার বা একমাত্র পুক্রটিকে রাজ্যারঢ করাইয়া পরি- 
শেষে যমসদনে প্রেরণ করাইতেছ। হে নিগ্রহান্থগ্রহসমর্থ কঙ্ীপুরুষ ! 
এই কি তোমার ন্যায়বিচার, এইছ্খকি তোমার শ্ায় পক্ষপাতিহ্ ? 
হে স্বেচ্ছাচারী অদ্ৃগ্ বীরপুরুষ ! বল দেখি! “তোমার ধাজদ্ধে কোন্‌ 
মানুষ সুখী?” তুমি সাংসারিক হইলে জানিতে, “যে, পরের মনে 
বথাদান কীদৃশ কষ্টকর। হায়! হায়! পরিশেষে কিনা আমারই 
সর্ধস্থখের অন্তরায় স্বরূপ হইলে? আমি সাধবী স্ত্রী সন্তপ্তচিন্তা হইয়া 
অভিসম্পাত করিতেছি, “এখনি পৃথিবা হইতে দূরীভূত হও”। তুমি 
বিধাতাপুরুষের যোগাপদলাভানন্তর, পরিশেষে কি না স্বেচ্ছাচারা 
হস্তপ্রসারণে তীর তঙ্করের গার ছুল্পভ বত্বরাজির সর্ধনাশসাধনে 
সমুগ্ভত ? তাই বলি কিয়ৎকাঁলের নিমিত্ত রাঁজকার্ধ) হইতে অবসর লও 
আমার বাক্য শ্রবণ কর? তাহা হইলে তোমার পাপরাশি কিয়ৎ পরি- 
মাণে মন্দীভূত হইবে ও এবংবিধ কার্যযদ্ায়িত্বের জন্ত সেই অনন্তরূপিনী 
শক্তির সমীপে ষথার্থ্য ও সত্যতা প্রমাণে ক্লেশকর হইবে না। এখন 
আর কি সর্ধথনাশের বাকী আছে বল? বোধ হর, আমার ভাগ্যববি 
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সচ্ছযুকুরে প্রতিবিদ্বিত হইতে না হইতেই অঞ্ষুরাবস্থায় বিলীন হইল । 
হায়। রে নৃশংস বিধাতঃ ! তুমি কি কেবল সব্বনাশ সাধনে সিদ্ধহস্ত * 
ও নৃঝেছি_বুঝেছি। তুমি কি কখন নিকুপ্ধে কোন ভূবনমোহি- 
নীর “সীন্দর্যাচ্ছট] সন্দর্শন কর নাই ও উদ্ভানস্থিত স্কলপন্ধটা চন্ব- 
নোঁনুথ অলিকুল কর্তৃক দংশিত হইতে দেখ নাই ; কিন্বা সময়ে স্মজ়ে 
পারিজ্গাত কুস্থমের পরিমল লইয়া রসনা পরিপ্রত কর নাই তুমি কি 
কর্ন নিশীথে কুমুদিনীর সনে স্ুধাংশুর প্রণয়সন্তাবণ ও বসন্তসমা- 
নাই, কিন্বা মেঘের সনে সৌদামিনীর ক্রীড়া ও গঙ্গাধমূনার সঙ্গমন্থল 
পরিদর্শন কর নাই; কিম্বা চতুর ভূঙ্গাবলীর শ্ায় তুষারবিনিন্দিতা 
বুসবতীর সমীপে চুষ্ষনে মধুপানশিক্ষা কর নাই ? তোমার এসব হবে 
কেন, তা হলেত সুখী হতে? তুমি কখন বা মধারারে শ্াশানঘাটে 
গমন, কখন বা সমাধিক্ষেত্রে পদর্পণ, কাহার বা অল্পবয়স্ক শিশ্ুহরণ 
কর। তুমি খুব অভিজ্ঞ কি না_সেই জনাই ত এসব শিক্ষা! 
তোমার যৃত বাঁয়াম মড়ার ঘাটে ; সেই জন্যই কি ঈশ্বর তোমা 
অন্যপদে অযোগ্য দর্শনে হমপুরের বড়কর্ত। স্বরূপ নিযুক্ত করিয়াছেন । 

এদিকে ঠাকুহ রহিতেশ্বরের অন্ত্েষ্টিক্রিয়ায় ব্যস্ত, আবার ঝড়, 
মেঘের তজ্জনগর্জন ও প্রবলবেগে বারিপাত--বিপদের উপর বিপদ: 
ক্রমশঃ তাঁরকাবলী ক্ষীণ জ্যোতিঃ প্রাপ্ত হইয়া ধীরে ধীরে কোন দূর- 
দেশে পালাইবার চেষ্টা পাইতেছে । কলনাদীবিহঙ্গকুল আকাশমার্গে 
উড্ভীষয়মান হইতেছে, প্রভাত সমীরণ পুত্পসৌরুত মন্দ মন্দ সঞ্চালন 
করিতেছে ; কুপ্জে বনকুস্ুম্‌ প্রস্ফুটিত হইয়া প্রভাত বায়ুতে আপনাদের 
সুবাস 1মশাইয়! শিরঃসধ্চালন পুর্বক যেন হাস্ত করিতেছে । দ্রেখিতে 
দেখিতে পূর্বদিক পরিষ্কার । 
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বাঁজশক্তি পদদলনে পিতৃমুণ্ড আলিঙ্গনে সক্ষম হইয়াছেন» কোন্‌ 
পুরুব পঞ্াবকেশরার বীররমণী বাণী ঝিন্দনের হ্যায় বীরদর্পে সিপাহী- 
দ্িগকে আয়ত্াধীনে রাখির। স্বীয় ক্ষমত! অক্ষু্র বাখিয়াছেন ? যদি 
[কান ইতিহাসবেত্তী উল্লেখ করেন যে, পুরুষেরা সাহসী, উহাদের 
পয এ প্রণর শ্বীজাতি অপেক্ষ সুনিশ্ল ও সম্পিক ; তাহা হইলে 
সে কথা মহালমপুর্ণ। পুরুষেরা ইন্দিয়-শাঞ্চল্য প্রদর্শন করিিয়। 
নারীকে বিলাসের চক্ষে দর্শন করেন ? কিন্ত স্বীকার প্লাসের সামগী 


নহে । 


বত অধন্মাদি পুরুনের বারা সম্পাদিত হয়, প্রূপ কোন ইতর 
প্রাণীর মধ্যে পরিলক্ষিত হয় কি না সন্দেহ 2 পুকনের। সর্দাগ্রে 
পলোভন কল্পে হস্তে আকাশের চন্দ্র উত্তোলনে পাপের অঙ্গশায়িনী 
সরিয়! পর্ষিশেবে পঞ্ঠপ্রদর্ণন করেন কি না? 
এই কি পুরুষের পন্ম, সত্যনিষ্ঠা, না গ্ারবিচার ৮ এই সমস্ত 
এপপাশি অজ্জনে পুরুষেরা কি শেষ্টত্ লাল করেন? পুথিবা এখনি 
দাগে চুণারুত হইয়া সাগর গঞ্ডে নিমজ্জিত হউক--মাবার সনাতন 
“হন্দুশ্টের অভ্যথান হউক | হে পুরুষশ্রেষ্ঠ ! তুমি না মরাল ফিলজফি 
ন'"তশান্র ) পাতগ্ল. ও সাঙ্ঘ প্রভৃতি ধশ্মা পুস্তক শধ্যয়ন কর ও 
সেই জন্যই কি সমরে সময়ে এবংবিধ কার্য ব্রতী হও? 
সহচরী। পুরুধ স্বার্থের তরে ভেড়া, ছাগল পক্ষী প্রভৃতি 
নানাবিধ জন্তর সহ ক্ষুৎপিপাসা নিবারণার্থ বিনাশ সাধনে কথনই 
পশ্চাৎ্পদ হন না। পুরুষ ভীষণ স্বার্থপর জন্ত স্বরূপ। ঈশ্ববুহ্থজিত 
ইতর জন্ত আবু মানুষ উভয়েই সমান। তবে হে পুরুষ! উহা'রা 
বাকৃশক্তিহীন জন্ত বলিয়৷ তৃমি কি বাকৃশক্তির প্রভাবেই শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করিতে চাও? তুমি কেশবিন্যাস কর-_নানারপ মিথ্যা কথা বল, 
ও বিলাসিতায় পরিবেষ্টিত থাক, সেই কারণেই কি তোমার এত উচ্চ 
আসনের দাবী? হেন. কাজ নাই যে মনুষ্য কর্তৃক সাধিত ন। 


৩ 


৩৪ জেলেখা | 


হয়? মানুষ কে? পদে পদ্দেবিদ্ন ঘটিতেছে, কৈ ইহাতে ও ত 
চৈতন্ত আইসে না; আর কবেই বা হবে? সেই জন্যই কি হবস্‌ ও 
হেলভেসিয়াস্‌ (1101905 27001761৮0655 ) নামে দুই দর্শনশান্ত্রবিদৃ 
মনুষ্যকে অসভ্য জন্ত বলিয়া নিদ্দেশ করিতে কুঠিত হন নাই? বাজার 
কঠোর শাসন সত্বেও যদ্যপি এরূপ ভীষণ নারকীয় কার্ধা সাধিত হয়, 
তাহা হইলে বড়ই পরিতাপেকু বিষয় অতএব পুরুষকে ইহা অপেক্ষা 
উচ্চাপনে বসাইতে যাওয়! বিডন্বন! মার ; অবশ্য ধাশ্মিক ব্যক্তিরা 
এই শ্রেণীভুক্ত নহেন। প্রিয় সহচরীর প্রমুখাত. এই সমস্ত শ্রবণে 
তাহার আর কিছু বুঝিতে বাকি রহিল না, তিনি মন্মাহত হইয়া 
তথ] হইতে বন্ধুর সহিত অস্তহি ত হইলেন । 

জেলেখা। দেখ জেরিম! এই দ্রস্থ্যুপুরীতে কিরূপে আনীত 
হইলাম-_-ইহার বিন্দুমাত্র আমার স্মতিপথে উদ্দিত হয় না? ছিলাম 
চড়ায়, এক্ষণে কি না দস্থ্যপুরীতে আবদ্ধ, কৈ কাহাকে ত দৃষ্ট হয় না; 
তবে কি ভ্রমপূর্ণ দৃষ্টি, না কোন নায়কের প্রতি আসঙ্তা হইয়া প্রলাপ 
'কহিতেছি? কৈ তাহাত নয? 

জেরিম । আচ্ছা জেলেখা !__এইটী দস্্যুপুরী না যমপুরী-- 
এস্বানে কি কোন মানুষের সমাগম নাই ; তবে কি দস্থারা আমাদের 
প্রেতাত্মারতর্পণ করিবে? অনৃষ্টে ঝা হয় হউক, তথাপি দেখিতে 
নিরস্ত হইব না। 

জে। তবে আইস আমার সঙ্গে। দেখিলেন যে, কোন স্থানে 
অসংখ্য নরমুণ্ড ও নরকঙ্কাল কালীমন্দিরের পশ্চাতে স্ত,পীরৃত 
বহিয়াছে-কোন স্থানে আবার সারি সারি. দেবমন্দির কোথায় বা 
বালকের ক্ষীণ প্রতিমূর্তিও এক প্রন্তরমৃন্তি দণ্ডায়মান; তবে কি 
দস্থ্যরা! ধাদু জানে, না ইন্দ্রজালবিদ্যাবিশারদ ? কি আশ্চর্য্য! প্রস্তর. 
আবার সঞ্চালিত হয়। এক্ষপে দিবা অন্তমিতপ্রায় ও দন্যদিগের 
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আগমনের সময় উপস্থিত। আজ এপর্যন্ত থাক্‌--আইস আমরা 
স্বস্থানে প্রস্থান করি। 

হঠাৎ নতোমগুলে ঝটিকা উপস্থিত ;- বাতাস শন শন শব্দে 
বহিতেছে কৃষকেরা হন্‌ হন্‌ করিয়' পলাইতেছে, মাঠের গরু, বাছুর, 
পশু. পক্ষী-ষে যেখানে আছে__সকলেই দোঁড়িতেছে। গাভীসমূহ 
হান্বা হান্বা রবে উদ্রশাসে ছুটিতেছে, বৃক্ষশাখ। বাত্যাহত হইয়া 
মড় মড় শন দোলায়মান হইতেছে-_কে কোথায় ফষে পলায় 
তার আর স্থিরতা নাই। আকাশে চিক্কব ভাঙ্গিতেছে--কড় 
কড় ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ_কেবল কৌ কো হুড়,ম গুড়ম শন্দ-চড় চড় 
কড় কড় হানিয়া বজ্জপাত। হঠাৎ এক বজাঘাঁতে মানুষের বিকট 
চীখকার। পশু, 'পক্ষী ও বন্যজন্তরসকল ভয়বিহ্বল হইয়া গৃহাতিযুখে 
পলাইতেছে-_-তবে কি সত্য সত্যই ঝড় না কক্পনামাত্র_না তা নয় 
দস্্যুবা যখন আইসে, তখন এ প্রকার শবন্দউথিত হয়। প্রায় চাত্রি 
পাঁচ শত বশ্বপদের ঘট. থট. শব্দে দিউযগুল ধুলায় পূসরিত; আর 
অস্থের ঝন্বন্‌ শব্দে ঝড়ের মত না হবে কেন?-তবে তার সঙ্গে কিছু 
কিছু ঝড় ও জল আছে। একপক্ষের মধ্যে প্রায় ছুই তিনশত দস্যু 
সাবাড়_সঙ্গে ধনকড়ি বছল পরিমাণে জমায়েত; ইত্যবসরে দস্ুযুরা 
ধনসম্ভার ও এক বালক সমতিব্যাহারে আগত । 

দন্থ্যরাজ। সব ঠিক্‌স্থায়। 

দস্থ্যুগণ। ঠিক্‌ হ্থায়_-এই সঙ্কেতে অস্ত্র পরিত্যাগে যত্রবান হইল। 
কেহ বলে, “উত্তয়ে! সাহাজ্াদী ! আচ্ছী স্থায়। ওসিকো তুফয়েল্সে 
হাম্‌ লোগোৌকে পাস্‌ ইস্কদর দৌলৎ জমা হোগেয়ী স্থায়। আজ.সে 
হামলোক্‌ উওস্‌কি বহুৎ খবরগিরি করেল্গা”। এই বলিয়া রামগড় 
ফটকের কাছে উপস্থিত ও আর এক সঙ্কেতধ্বনি দ্বারা মধ্যদুর্দে 
উপস্থিত। | 7 
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দস্টারবীজ। আয়ে সদ্দারুঝি! তু বড়ি শাশা হ্বায়। তোমাৰি 
(দীলতকি ওঝেসে হাম লোগ কে পাঁস বহুৎ মাল জম হোগিয়া হ্ায়। 
ইউজ্কদ| সোন! লেকরু হাম্‌ কেকা করেল। । আয়ে সর্দারঝি । তু বড়ি 
খুবস্তরাৎ হায়। এস্কদরু খুবস্থুরতি তো কীহি দেখা নই। আজ কুজা 
ইপাফতরি । খোদা দাদাঃঅস্ত ইয়া বখুদ আম্দাআত্ত। লয় ম্যার 
শহা তাঁজিম্‌ কুনেন। 
আভা! কপ-তুরঙ্গের কি এতই প্রভাব, যে উহা মানুষকে মহমদ 
সং্প্পর ন্যায় হতশার্ধ্য করিয়া তুলে? সেই জন্গই কি বোমসদাট 
হালগাস সিজল ক্রিয়োপেটীর মোহনফীদে আবদ্ধ হইয়া প্রণয- 
-শক্ষার্গ হইয়াছিলেন 2 সেই জন্গই কি মাক এণ্টানি বাজোর 
[বযদংশ হার আচরণ কমলে অর্পণ করিয়াছিলেন। সেই মোহ- 
বশতঃ কি আকবর বাদশাহ উদযপুরের পুগীরাজপ্রণঘ়িনী যোধা- 
বায়ের সমীপে নতঙ্গান্ত হইয়া সাশ্রনয়নে প্রণরপ্রাথী হইয়াছিলেন ? 
ব্দশাহের উপভোগের জন্য অগণিত পুর্ণচন্্রীননা ললনার 
'ভার তার, হাওরেমের শোভোব্ধনার্থ কি আর কেহ ছিল না? 
অঃমার মতে এটী পুরুষজাতির লালসাব্যধি, ন! হয় নৈতিক 
শক্তির অতাঁব। "সেই লোভে উদ্দীপিত হইয়া কি আলাউদ্দিন 
চিতোরমহিষী পদ্মিনীর অঙ্গজ্যোতিঃ মুকুরে দর্শন মাত্র উন্মস্তপ্রায় 
হইয়াছিলেন ১ তাই বলি ভ্ত্রীজাতির আকর্ষণ শক্তি অনেকটা 
চুন্বকের শ্যায়। সেই জন্যই কি দস্থযরা শারদীয় পূর্ণশশধরকাতি 
জেলেখার সমীপে আত্মবলিদানে স্বীকৃত হইল ? কি আশ্চর্য্য ! ইহাতে 
কি তাদের কথঞ্চিৎ ক্ষোভ জন্মিল না। 
. এদিকে জেলেখা ও জেরিম কেবল বলে, “হা অদৃষ্ট ! কবে এই 
দস্যুকবল হইতে পরিত্রাণ পাইব।” কিন্তু বিধি বাম-_্জীবের যতক্ষণ 
 কর্মতোগ, ততক্ষণ আর কে থগাবে ? এদিকে দস্থায়া জেলেখাকে 
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পাস্তনাবাক্যদানে জানাইল যে, “এক চীনরাজপুত্রকে দত কত্রিয়া 
তোমার সহিত বিবাহ দিব,” এই আশ্বাসবাকাদানে আবার লুণ্ঠন 
কার্ষো বহির্গত হইল। | 

শ্ণকালপরে উভয়ে কুতাঞ্চলিপুটে কালীর কাছে গুবপ্ঠং 
বাতে প্রতিধ্বনি হইল ধে “তোদের স্থখ্ার অচিরে আকাশে 
উাঁদত হ'বে--আর ক্ষণকাল অপেক্ষা রর ৮” এইব্ূপে প্রহষ্টমনে 


/॥ এ 


অপর দিকের দ্বশ্যাবলী বর্শনে বাহ্গত হইল: 'কণ্ত কি আন্চধ্য 
কা ার আরাধনা বান্ধ ও ভোগের রে যে কিরূণে অনুশ্দে 
ত হ্র- তাহাই চগ্তার [বিষয়। কিষ্তত্দুত্র গমনে একদল 
রর প্রাতাবন্ব তাহাদের সন্ধথ হইতে সহসা তিরোহিত হহপে 
তাহাতে সংশয় আরও দ্িগুণিত হইল । পরদিবস এক অলোৌলিক 
বপলা বণ] টি মোহনামুণ্তি দর্শনে ভয়ব্যাকুলাটভ্তে সেই অপার 
পাদদ্ধয় ধারণে, জ্ঞাত হইল বে, “তাহাদের জাবনলালা অবসানপ্রার. 
বোধ হয়, দক্থ্যর ভাহাদিগকে চির-ছুঃখিনা করিধে 

অগ্নরী । আইস! এ বে মাযাপুকুর দবোথখতেছ, পা সনে 
এক হ্াসমান কী এম স্বলপদ্৷ । কোন নৃতন থাকার ধৃত কাবা উহ? 
প্রয়োগ বথীকরগ করান হত়। আম আরব দেশের মন্্ী ক], আমার 
পিতা এক্ষণে দিল্লীরমন্ী, বিবাহের পর শশুরাণয়ে গমনে, দ্র) 
পতিসহ পিগ্ররাবদ্ধ করিরা ইন্ট্িয়্রিতার্থকক্সে আনয়ন কারয়াছে। 
ধামী বিরহে ছুদ্ঘশীর একশেষ জা(নও | ছিলাম মন্ত্রী কন্ঠা-_এক্সণে 
কিনা দন্থ্যুরাণী ১ সকলের নিতম্বদেশে এক একটী তপ্ত লৌহের 
হাঁপ আছে-আমার স্বামী দস্যু কর্তৃক নিহত-- সেই জন্য মত্ত-_ 
হস্তিনর নার জল ক্রীড়া করি। শুনেছি, আরব, পারস্য তাতার, 
শীন, ও ভুটান দেশের নরপতিগণ একযোটে দস্ুযুদিগের বিরুদ্ধে 
অভিঘাঁন করিবে। দ্রম্্যুপতি সবেমাত্র যৌবনে পদার্পণ করিদ্া- 
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ছেন, উহার অঙ্গসৌষ্টব স্ুকোমল ও চিত্তমুগ্ধকর__যেন সাক্ষাৎ 
কন্দর্পদেব স্বদলবলে- অর্থাৎ আত্শাখা, কোকিল, ও বসন্তকে 
সহচররূপে লইয়া মুহুমুহুঃ শরাসনে অব্যর্থ সন্ধানে কোন অসিত- 
লোচন! দেবরূপ্ণীর প্রতি ধনুকে টকঙ্কার দিতেছেন। উনি মুগয়াচ্ছলে 
এক সুন্দরী নারীর নয়নযুগল, যৌবন, দশনচ্ছদ, ও বেশভূষা নিরী- 
ক্ষণে পরিতৃপ্ত না হইয়া বরং সাতিশয় বিস্মিত হইলেন) এ 
রমণীও বিলাসিতার হাবভাবে, সর্দারের চিত্ত হরণ করিলেন__ 
উভয়েই উভয়ের ফাদে বাধা পড়িলেন । তিনি মৃতা, তীর স্থানে আমি 
এখন বিলাসরাজ্যের অঙ্কশায়িনী লক্ষ্মী । এপ না দস্থ্য কামিনীরা 
বিহঙ্গ হস্তে আসিতেছে £ হা! হা! পালাও-_পালাও-_ 

দসুকামিনী। দেখো বহিন! উত্তয়ো লেড়কী পুরী পাগলী 
হোগেষ়। হ্ায়। সদ্দারক্জি কুচ বল্তে নহি। যেধের যাঁতি হায়, 
'লাগোসে বাৎচিৎ কর্তি স্থায়। দেখে! উত্তয়ো বহুৎ আচ্ছা হাষ 
আওব সদ্দাবঞ্জিকে নজর্‌ মে পস্ন্দ আগেয়ী হ্যায় । 
. অপরু। এক্‌বেজ মায়েতী ইসিত্যব্রেচকি থি । না মালুম মেরী 
তকদ্দির্‌ কেওয়ে। ফুটগেম়ী । দেখিয়ে রাণীঝি। ওষ্কেসাৎ কেয়া বাতে 
কর্তিথি হায়। | 

মন্ত্রীকন্তা। মা কিছুই নর__-“উহার নাম কি-_আর কোথায় 
বাড়ী-এই কথা জিজ্ঞাসা করিলাম ।” 

দস্যকামিনী। চল্‌ চল্‌ আবি সব মিল্কে কেলী করণে হোগা। 
এই বলিয়া সঙ্গীত তানে জলের ঘাটে চলিল। 
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দ্বিতীযু.পরিচ্ছেদ । 
সন্যাপীর ওষধ প্রদান । 


প্রায় বহু দিবস অতীত শিষ্যের কোন সংবাদ নাই-__এদিকে 
সন্ন্যাসী ধ্যানে মগ্র, তপোঙ্জপের বড়ই ব্যাঘাত ঘটে। ভুটানী 
সন্র্যাপীরা, যেন বুদ্ধদেবের সাক্ষাৎ অবতার । নিকটস্থ গ্রাম্য স্ত্রীলো- 
কেরা কথন কখন ওঁষধ লইতে আইসে_কেহ বা তার বিবাগী 
স্বামীকে অচিরে প্রেমরাজো আনয়নে স্ুথতোগ করাইবার জন্য 
ব্স্ত, কেহ বা ঠাকুরের কাছে মাথা খুঁড়িয়া জানাইতেছে, “হে 
ঠাকুর! আমার জদয়বল্পভ. হৃদয়তরা প্রেম ও বক্ষতরা বিলাস 
ত্যাগে বহুদূরে 'অবস্থান করিতেছে; কিন্তু হায় মুখপোড়। প্রজাপতি 
ও বিমুখ, যদি "বা ফুটফুটে নাগরটা মিলিল-সে মিলন বা রহিল 
কোথায়? অতএব হে ঠাকুর! কিপ্রিৎ শস্থুকম্পা কর”। বর্ধাকালের 
ছলদমালা পব্ধতোপরি মুষলধারে যেমন বারি বর্ণ করে, তত্রপ 
কুলললনাব্রা কুস্ুমায়ুধে পুনঃ পুনঃ প্রহ্ৃতা হইয়া সেই সন্ন্যাসীর 
উপবু উপযুাপৰি কাকুতি মিনতি বর্ণ করিল। আর সন্যাসীও বোষ- 
কষায়িত নেত্রে ও ঈষৎ বঙ্কিম কটাক্ষপাত কনিয়া দেখিলেন__“্যে 
তাহার আর পরিত্রাণ নাই-দেখিলেন, যে অগণিত স্ত্রীলোক__-যেন 
সারি সারি স্থলপদ্মের ম্যায় শোভমানা”। তার উপর আবার সেই 
দ্রিবব একক্রোশ দূরে মহামেলা--সকলেরই ইচ্ছাযে কিছুনা কিছু 
গঁষধধ সংগ্রহ করিবে; আর সম্গ্যাসীও এক মহাসিদ্ধপুকুষ, তার 
ওষধ ও মন্ত্রবলে অনেকেপ্পু অনেক হারানিপি মিলিয়াছে; আর তার 
হাতযশও খুব বেশী; এদিকে নরেনের মা, শরতের মাসি, হরেনের 
পিসি, কুন্থুমকুমারী, মুণালিণী, শৈবলিনী, আশালতা, বিছ্যতৎ্লতা, 
কনকচাপা, সারদা, বন্সদা, সুখদা, মুখদা-_হরে, নরে, ভূষণ, শরৎ 
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পেঁচো, গুয়ে, মুতে, কড়ে--যে যেখানে আছে _সকলেই সেই ঠাকুরের 
কাছে মনোবেদনা বীতল করিতেছে ; আর ঠাঁকুর ও বড়ই সিদ্ধহস্ত । 
তিনি মন্ত্রতত্ত্র উচ্চারণপুর্বক ঝুলি হইতে ওষধণ ও একটু আধটু 
ভঙ্গ বার করিয়া বিদায় দিতেছেন, কাহার হপ্তে ফুল, ও মাথায় 
গঙ্গাভল ছিটাইতেছেন ? কেহ বা প্রণায, কিন্ত দর্ষিণাদান, 
ও সন্তানলাভের আশা ঠাকুরের প্রসাদ ভক্ষণ করবিতেছেন_ 
এক: বড় অটিনব দৃগ্ভ-যেন সারিসারি নব শারা--দেশখিলে বোর 
হয়) যেন স্বর্গ হইতে এক দল অগ্ধনী কিন রা মভভদামে নামিয়া 
স্বর্ণের গুড় রহন্ত ব্যক্ত করিতেছে দেখিলে বোপ হম, যেন অকদল। 
শ্রেণাখদ্ধ। রাজহংসশী তাঁর হইতে গঙ্গাসলিলে অবতরুণ করিবার সময় 
কলকল শবে গঙ্গাবন্ষে, ভাসমানা হইয়া এক অপুক্ধ শ্রা ধারণ 
করিতেছে । এক্ষণে সকলেই গষনোগ্ভত-ন্বউ 'বলে, না ভাই! 
আমার ছেলে উঠিবার “সময় এখনও ভঙ্গ খাওয়ান হয় নাতি 
প্রা যাহ”; ছোটবড বলে, “আমার বুদ্ধ পাষীকে বহুক্ষণ ফেলিয়। 
আ[সয়াছ_-না গেলে আমাক বথেষ্ট তিরক্কার কারুবেশ» মেজ বউ 
বলে- “এ থাঃ আমি বড় ঘরে চাবাদতে পার নাহ, যাঁদ বিড়ালে 
সব ছুগ্ধ এই! ফেলে__কি হবে ভাই ; আমার তাঙাভাড়ি ঘেতে 
হবে)” রীঙ্গাবউ বলে, “আমসিবার সময় গরু বাসা হয় নাই-স্ব 
গাছ পালা বুঝি খাইয়া ফেপিবে- কি হবে? বাঘনা শাশুড়ী যে বাপ 
মাষের থোয়ার করিবেন ;* কনেবউ বলেন, এ যথাঃ ! আমার থে কা" 
নে ঝগড়া বাধিল না, কি হবে ভাই, আমার যে পেট দুলিতেছে” 
“হেউ--হেউ”নএখন দেখলি ত ভাই" অন্বলের চোঙ্গা ঢেকুর 
তখনিতেছে--আর থাকিতে পারি না_এই চল্লাম। উঃ পেটে একট। 
বেদনা ধাঁওয়াছে ৷ ওঁষধ না লওয়। হয় সেও ভাল : তবে বুডী হইম্বাছি 
সেই জন্ঠই ত ওধধ লওরা-_তা ঠাকুর দয়ী করিলেই ভাল করে 
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নৈবেছ্া ও যোড়শ উপচারে পুঙ্গা দিব_-আর আমার ছো'টমেয়েটী 
এবিবয়ে বেশ দঙ্গ ; তবে উষপ্প না নিলেও চলে; আবার নিলেও 
ভাল হয়। 
নির্মলা। ও? বাবা! বড় ঝগাটে-বোধ হয় গোপনে গোপনে 
ইষ্টকের সঙ্গে বগ ড়া বাদায় আমি ত বলিয়াছি -ঘেন বো লাক্ষসী 
বিমল।। ওঃ চ্ভাই। যাঁদ আমার স্বামী হত, তাহ'লে কুলার 
বাতাস দির বিদাঁ, করিত । দেখ ভাই, নিন্মপা! এদের যেমন 


স্াঁবা-_তেমনি দেবী যেমন বুনো গওল-তেমন বাঘা শেল? এই 


টি 


কগা বলিতে ধলিতে সকলেই তথা হইতে প্রস্থান করিল' 


তভায পাঁরচ্ছেদ | 
সন্লাসীর গমনোছ্যোশ ও দস্াদ্ধরহে প্রবেশ । 

এদিকে সন্লাসী বড়ই বিরভ্ত-এ কিরে বাপু কোথায় অনযাপা-- 
লোকালধ ছাডষ। কিনা পরমার্পটিন্তার মগ্র হব, না আনার কা" 
কেহ উষধ চান, কেহ বা হত্ত দ্েখামব। কাহার স্বামীকে বশ কবিতে 
হবে এসব কি গ্রাটের কাঁজ--বলিহারি পুথিবার খারা ও কুহককেও 
ধন্ক--আশ্চধ/ কাগু! শুনলে হাস্ত সংবরণ করা বাদ শা। আমি 
সন্ন্যাসী-কিছুই নাই-আছে কেবল একলিঙগ ঠারর ও এক 
কোৌপিন--এই ত আমার সম্পত্ডি--না-আর এস্থানে থাকা হবে 
না-আমি উত্তর আসামে কোন পর্বতে ব্রীন আশ্রয় লইব ! আত 
কাজ নাই--বড়ই জঞ্জাল_কি আশ্র্ধ্য! আমার স্বামী লুনা 
আমার স্বামী গ্রা্থ করে না_মাগীদের বস ছুইয়াছে; তবুও 
যেন কেমন কেমন--এখনও যেন রঙ্গরসে পুর্-লালপার বন্রং 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি। কি আশ্র্য্য ! লঙ্জ! করে না--সব কথাই ত আমার 
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কাছে ব্যক্ত করিল; সেই কারণেই ত অষ্টপ্রহর গঞ্জিকা সেবন কৰি। 
না, এস্থান হইতে শীঘ্ব চলিয়া যাইতে হইবে; ইতিমধ্যে কিছু সে'ঁকোবিষ 
সংগ্রহ করি। এ পাহাড়ের দিকে না বড় বড় অজগর বুহিয়াছে, যাই 
উহাদের মধ্যে ছুই একটাকে ধরে কিরু বিষ ভাঙ্গিয়া লই; আর 
গুল্সলতার রসে এক প্প্রকার বটিক! প্রস্তুত করিয়া লই। কিজ্জানি 
_যদ্রি অপর স্থানে নামিলে, এই আশঙ্কায় ঠাকুর উষধ প্রস্তুত করিয়া 
সে স্থান হইতে যাইবার সময় বহুদিবস পরে এক সন্ন্যাসীর দর্শন 
পাইয়া! জিজ্ঞাসিলেন, “দেখ ঠাকুর! তুমি কি আমার জ্েবিমের বিষয় 
কিছু অবগত আছ ?” 

নাগাসন্াসী । হই মহাশয়! আপনার প্রিয় শিহ্-_এস্বান হইতে 
প্রায় পঞ্চাশ ফ্রোশ দুরে এক দন্থাছুর্গে আবদ্ধ। ইহা শ্রবণে ঠাকুর 
চিন্তা করিলেন, “যে প্রকারেই হউক না কেন--আর্ম উহাকে উদ্ধার 
করিব”__-এই ভাবিয়া ঠাকুর কমগুলু হস্তে লইয়া তথা হইতে বহির্গত 
হইলেন। যাইতে যাইতে সায়ংকাল উপস্থিত--নিবিড় অরণ্যে কোন 
মানবের 'সমাগম নাই_-কি করিবেন, কোথায় যাইবেন, সাতিশর় 
পথশ্রান্ত, ও পীড়িত-তাই কোন আশ্রম অন্বেষণে ব্যস্ত; 
কিন্তু কিছুই দৃষ্ট হয় নাঁ_এদ্িকে ব্যাগ্রের শব্দ, তরক্ষু্র অত্যাচার, 
হরিণের দৌড়াদৌড়ি, সিংহের তর্জন গর্জন শ্রবণ করিয়া বৃক্ষোপরি 
আরোহণেঃরাত্রি যাপন করিলেন। পরদিন প্রাতে যাইতে যাইতে এক 
আশ্রম দৃষ্ট হইল, আশ্রমটী এক তীল সন্ন্যাপীর। উহার স্ত্রী পুব্র বিষ্য- 
মান__এখনও সম্পূর্ণ ত্যাগী হইতে পারেন নাই ; স্ত্রীও অতিথি সেবার 
জন্য ত্রুটি সাধন করিলেন না। অনন্তর অতিথি প্রহৃষ্ট হইয়া আশীর্বাদ 
কারিলেন,“হে কন্তা-শ্রেষ্ঠ! তুমি যেন অচিরে অতুল এরর অধিকারিণী 
হও”,এই' বলিয়া অন্তহিত হইলেন। এইরূপে কষেক মাস ধরিয়। নিবিড় 
অরণ্যানী অতিক্রম করিয়া দুর হইতে দৃষ্টি করিলেন যে,এক বৃহৎ অষ্টা- 
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লিক শোভ। পাইতেছে-_তিনি মনে মনে চিন্তা করিলেন, “তবে' 
ইহা কি সম্তবে যদি রাজবাটী হয়; তাহ'লে আমি সন্ন্যাসী আমাদের 
সর্বত্র অবাধে গমন-তবে ত কোন ভয়ের কারণ দেখি না; 
অতএব নির্কিত্বে প্রবিষ্ট হইতে পারি।-কৈ রাজ অট্টালিকা! হইসে, 
সেনা ও প্রহরীর! ইহার রক্ষণাবেক্ষণে যত্তবানহইত-__কৈ কাহাকেও' 
ত দৃষ্ট হয় না?_-এই ভাবিয় ঠাকুর বিকট রবে বলিলেন,_-“এ 
বাটী কাহার) তোমরা কি কেহ এস্বানে আছ? যদি থাক ত শীঘ্র 
আইস ।” 

আমি এক সন্যাসী, পথশ্রান্ত হইয়া এ নির্জন বনস্থলীতে উপ- 
স্থিত। “কিঞ্চিত জল দাও-_-আমার প্রাণ যায়-_প্রাণ যায়--উঃ প্রাণ 
গেল- প্রাণ গেল”-__-এই বলিয়া সন্ন্যাসী মৃচ্ছিত হইয়া -ভূপৃষ্ঠে পতিত ।' 
কিয়ৎক্ষণ পরে ঠীকুর সঙ্জালাভে দৃষ্টি করিলেন__যেন চতুর্দিকে ধোঁয়ায় 
ধোয়াকার-_তন্ধ্য হইতে অনলশ্িখা উর্দোখিত হইয়া শত শত, 
উক্কাপাতের ন্যায় আবার ভূপুষ্টে নিপতিত হইতেছে; আবার দৃষ্টি 
করিলেন, যেন নরকঙ্কাল বহুল পরিমাণে বিক্ষিপ্ত হইয়! শবশানের ন্টায় 
এক ভয়াবহ দৃষ্য আনয়ন করিতেছে । আবার শুনিলেন যে কেহ 
বিকটরবে বলিতেছে_-“কে তুমি_ এ নির্জন দশ্থ্যপুরীতে-__-এ যে 
মায়াপুরী- ইহা একদল দস্থ্যর আবাসস্থল--আমরা কুলকামিনী 
দস্যুকর্তৃক ধৃত হইয়া এই যমপুরীতে অতি ছুঃখিনীর শ্ায় অবস্থান 
করিতেছি-_তাহাদের ন্যায় আমরাও হিংসাপরায়ণ; তবে কোন্‌ 
সাহসে এ ভীষণ দস্থ্যপুরীতে সমাগত হইয়া মরীচিকায় মুগের ন্যায় 
বারি অনেষণকল্পে, নরশৌোণিতপানলোনুপা কালীর সন্মুথে উপস্থিত, 
এথনি অন্তহিত হও, নচেৎ বন্দী হইবে।” আবার দেখিলেন ঘেন 
সব জলে জলাকার-_ তন্মধ্য হইতে বীচিমালা উত্থিত হইয়া মাধ্যাকর্ষণ- 
শক্তি তুচ্ছবেোধৈ আকৰশমগুল অতীব স্পর্ধার সহিতম্পর্শ করিতে 
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উদ্যত হইতেছে ও উচ্ছলিত ফেণরাশি চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইদা এক 
মহা প্রলঘের স্থষ্টি আনয়ন করিতেছে__উঃ কেবল কড় কড় ঝন্‌ ঝন্‌ 
শন্দ। আবার দেখিলেন, যেন তন্মধ্যে একদল নরশোনিতপাধীদস্থ্য 
তরবারিসপগলনে বনু নরনারীর জীবননাশে উদ্ধত; অব তাহারাও 
বিনাউয়া বিনাইয়া হৃদয়স্পশী মর্খ্বেদনার জানাইতেছে, যে, “হে 
দস্যগণ ! আমাদের প্রাণ বাচাও - প্রাণ বাচাও 1” কোথায় দেখি 
লেন_দক্গাকাঁমিনীরা প্রজলিত দীপমালা হস্তে বিবসন। প্রা হইয়া 
দত্াদের অস্তপুস্থ শশালতা গুলিকে পরিবৃদ্ধিত করিতেছে, কোথা 
বাকাপালিক পুরোহিতের শারক্িম পটবস্্ব পরিধানে বধের মন্ত্র 
তন্ত্র উচ্চারণপুর্বক বধ্যভূমিতে নরনারার ক্াঁতরোক্তিতে দৃকপাত 
না করিয়া নুদঙ্গের শব্দে ক্রন্দনধবনিকে বাইয়া দিছে; আর 
কালীদেখীও মহোল্লাসে নরশোনিতপান অতুপ্তবেধধে জিজ্ব। লক 
লক্‌ করিয়া নুখবাদান 'করিঘা বলিতেছে “থে আমি ইহাতেও 
তুষ্টা হই নাই ।” কোথায় বা কাপাপিকেরা সেই রণচঙিকার সন্গখে 
তাগুবনৃত) করিতেছে--উঃ এ সব দৃগ্তাবলী দর্শনে হৃৎগিগ অবধি 
শুক্ষপ্রায় হয়। উঃ এ যে ভয়াবহ দৃপ্ত _আমি সন্যাসী- ভাষণ । বড়ই 
ভীষণ! নরবলি ! নরবলি !-রণচণ্ডিকাঁর কাছে নরবলি ! 

রে কাপালিক দন্থ্যুগণ'_ তোদের এসব ভাষণ কাধ্য! তোরা 
কাগীকাগুজ্ঞনশূন্য হইয়া কুলকামিনাদিগকে গুত- করিয়া কাঞ্চৎ 
লাতের আশার দুক্ষম্্ম করিতে পশ্চাৎ্পদ হইতেছিস্‌ না? 

বে পাঁষগড।--তোরা কিনা নরুহত্যার ছলে রমণীর সতীত্র 
ধর্মটারে হরণ করিতে কথঞ%চিৎ সন্কুচিত হইতেছিস্‌ নী। কি 
ভীষণ কা! পাপে পৃথিবী জর্জরিত প্রায় -বনস্থুদেব বুঝি পুথিবীর 
পাপভাববহনে অসমর্থ। হুর্্যদেব-আর কেন বৃথা এ পাপময় 
পৃথিবীর অন্ধকার হরণে যত্তবান হইতেছ? রে কাঁপালক দস্যু !_ 
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তোরা না ধর্মের দোহাই দিয়] শ্বেচ্ছাচাবিত্ব প্রকাশ করিতেছিস্‌। 
এখন চতুদ্দিকে সাজ সাঙ্গ রব পড়িয়া গিয়াছে আর কয়েক দিবস 
পরে ঘোবু নিনাদে রণদুন্দুতভি বাজিয়া উঠিবে-কৈ এ স্থানে ত 
কৃহাকেও দুষ্ট হয় ন'. তবে কি স্বপ্ন না প্রলাপ--এই বলিয়া চক্ষু 
নাতে মুছিতে চতুর্দিক "নরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। আবার 
দখিলেন, সন্নিকটন্থ কৃপে ক্ষটিকের ন্যায় স্বচ্ছ জল টল ঢল করিতেছে 
গল পানে উদ্ভত- এমন সময় শুনিলেন--যে এক অছৎ নারীমুত্তি 
শস্মুটন্ববে তন্ন গান স্হকাঁরে বলিতেছে যে, «হে পথিক তোমার 
এত্যু আসন্নপ্রায় । যখন এই রুক্ষসের কবলে দণ্ডায়মান--নিশ্রই 
শতকে আলিঙ্গন করিবে |” ইহ] শ্রবণে সন্ন্যাসী ভয়বাকুলচিত্তে 
স্রড়ক্ষের মপাদেশ প্রবেশে উদ্ভত-- এমন সমধ সহসা এক অপুন্ল 
নাঁরীমুন্তি স্গখে দর্ডায়মানা। 

নানী । মহাশয়। আপনি কে ওকি “জন্যই বা এস্বানে আগত ? 
এখনি দস্টারী খগ্ডবিখণ্ড করিবে--শীন্্র পলায়ন করুন। 

সন্নাসী। মা! কে তুমি?- তোমার অসামান্য রূপদর্শনে কোন 
বাজকন্যা বলিয়া বোধ হয়-আমি একজন টিক্ষুক সন্যাসী 
আমি দস্যুচর নহি । এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, যে--“এটী কি পান্থশালা 
না দস্যুপুরী-যদ্দি পান্থশাল! হর-স্থান দানে পথশ্রান্তি দূর করিতে 
দাও; আর যদি দস্থযুপুরী হয়_ আমার প্রিয়শিষ্য হারাইয়াছে-- 
তাহাকে খুজিতেছি-যদি থাকে ত শীত্র বল? 

নারী। মহাশয়! আপনার জীর্ণ শীর্ণ কলেবর, আজানুলম্বিতবাহু, 
মন্তকে জটাভার দর্শনে ঘোধ হয় যে, আপনি এক মহাসিদ্ধুপুরুষ। 
এই অমাবস্যার মধ্যবাক্রিতে সমাগত হইয়া কেন, এই নরশোণিত- 
পামলোনুপা 'কালীর সমীপে উপস্থিত। “এখনি পলায়ন করুন; নতুব 
নিস্তার নাই। ' আমি একাকিনী নিঃসহায়া রমণী-_-মধ্যরাত্রে ছুর্গের 
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বহিদ্ধবারে আমার পরপুরুষের সহিত গুপ্ত আলপন অবধি অতীব 
.দোষার্থ। একে স্ত্রীলোক, তায় অনুঢ1-এখনি দস্যুকামিনীরা ইহার 
বিন্দুমাত্র অবগত হইলে আমার প্রাণ বধ করিবে--তাই বলি, পলায়ন 
করুন|” এঁযে কাহার পদশব শুনিতে পাই না? আর নদ্__আমি 
চললাম । ূ 

এই বলিয়। অতি সত্বরে দুর্গের মধ্যে লুক্কায়িত ও স্বীয় কক্ষে শয়ন 
করিলেন; কিন্তু চিত্ত আরও সংশয়পুর্ণ হইল-_-তিন ভাবিতে 
লাগিলেন, “যদি দস্যুচর হয়েন_-তা হলে কল্য প্রাতে প্রাণ বিনষ্ট 
হইবে--আর যদি সিদ্ধ পুরুষ হন-_-তবে কেনই বা এ নিজ্ভন দস্যু- 
পুরবীতে আগত )_বোধ হয় কোন কু অভিসন্ধিতে দ্রন্ন্য কর্তৃক 
, প্রেরিত” । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
দন্থ্য-কামিনীর আস্ফালন । 
দরস্্যকামিনী। কে বে? ও কার শব -_ওরে জেলেখা তুই ! হাঃ! 
হাঃ! তোর এত স্পর্ধা যেনারীরূপ ধারণে মধ্যরাত্রে পরপুরুষের সহিত 
আলাপ করিস্-_জানিস্‌ না_আমি কে? এ দস্্যপুরীতে কত শত 
রাজপুব্রের মুগ্ড ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া গড়াগড়ি যাইতেছে। উঃ! 
মানুষের এত আস্ফালন 1--এত দম্ভ 1- বে মান্ুষ!- তোর পাপময় 
শোণিত এখনি ভৈরবী পান করিবে_এই বলিয়া তীমবেগে তিমিবে 
সন্ন্যাসীর* দিকে ধাবমানা হইয়া তরবারির আঘাত করিল; কিন্তু 
সৌভাগ্যক্রমে সন্ন্যাপীর অঙ্গ স্পর্শ না করিয়া লৌহের গরাদে লাগিয়া 
অন্ত্রথানি চুর্ণবিচুর্ণ হইল ৷ তদার্শনে সেই ক্রোধান্ধদ্ানবী লক্ষ্যন্রষ্ট হইয়া 
ভীমবেগে জেলেখার গুপ্ত কক্ষে উপস্থিত। অস্ত্র চুরমার ! অন্তর চুর 
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মার! আচ্ছ! ! এই যে কালীর খাঁড়া এস্থানে রহিয়াছে । রে জেলেখা। 
এত দস্ত তোর,_-এখনি তার সধুচিত প্রতিফল দিব। তুই দস্্যুপতির 
সহকারী বলিয়া কি এত গরব ? দেখিবি- দেখিবি-_-এইবার নথা- 
ঘাতে তোর মুগ্ডপাত করিয়া উ্ণ রুধিব পান করিব । উষ্ণ শে ণিত ! 
হাঃ হাঃ-_হাঃ-বড় তৃষ্ণা !_-বড় মিষ্ট! আমার শ্দন্যই কি তুই এস্থানে 
শখ(সয়াছিস্? যে দিন হতে আসা, অযনি মনে মনে মানসিক করিয়া 
রাখিয়াছি-দ্রেখি কে রক্ষা করে ? কৈ জেলেখা ত এখানে নাই? কি 
হ'ল-_ কোথায় গেল--তবে কি পলায়যানা । ? না_না__না-_নিশ্চয়ই 
কোন স্থানে লুক্ষায়িত এইবার তোর দুর্দশার সীমা থাকিবে না। 
রে মানবি!--এথখনি তোর হস্তপদ্দ বন্ধনে কালীর সম্ুখে খণ্ড 
বিথণ্ড করিব। রে পাপিষ্ঠা-তুই ত দস্ুযুসমাজের উপযুক্ত নস; 
আর তোর ন্যায় ন্াবীরূপিণী মায়াবিনী রাক্ষসী পুষিয় এ কালাস্তকৃসম 
দস্থ্যুপুরীর নিরাপদ আর কোথায়? দস্যুরঠজ, তোকে বড়ই বিশ্বাস 
করিত-_সেই বিশ্বাসের কি এই প্রতিফল । উঃ--উঃ--ভীষণ প্রতা- 
ব্রণা--ভীষণ বিশ্বাসঘাতকতা -_রে পিশাচি !--কল্য তোর হৃপিগুটী 
উত্পাটিত করিয়া! কালীর সম্মুখে ধরিব--দেখিব-_ দস্থাদরাজের 
কত সাধ্য? রে চাগঙালিকে !_তোকে ন! দস্থুরাজ.'প্রধানা মহিষীর 
য় সম্মান করিত--তার কি এই প্রতিফল; নিশ্চয়ই কালীর এই 
শাণিত অস্ত্র তোকে বক্ষে ধারণ করিবে-_এই বলিয়া শয্যোপরি সজোরে 
অস্ত্রত্যাগ--কৈ কোথা গেল 1--জেলেখা! জেলেখা! না-_না-_ 
এ তো! জেলেখা নয়__ভীষণ ! ভীষণ! বড়ই ভীষণ !-_দারুণ 
জাল উপস্থিত !__ইচ্ছা করে হৃদয়ের ক্ষোত এখনি যিটাইয়া লই। 
 জেলেখা !_আমি বহুদিবস উপবাসী--একবার আয়--তোর উষ্ণ, 
. কুধির পানে দ্বেই শীতল করি। কৈ জেলেখা ত এস্থানে নাই_কোথা 
গল পাপীয়সী ? বে কি. গুপ্ত রহস্ত ব্যক্ত করিয়া পলায়মানা? এই 


৪৮. জেলেখা । 


বলিতে বলিতে নক্ষত্রবেগে রামগড় ফটকের কাছে উপস্থিত-টৈ - 
£ক--কোথ! গেল-__কোথা গেল--এখানে ত কাহাকে দেখি নাই-- 
সবই--অন্ধকারমর,- মানুষের গন্ধ পাইতেছি-_ কৈ মান্থব ত আমার 
দুটিগে চর হয় না? তবে কোথা গেল--কোথা গেল--ওঃ বুঝেছি 1 
বুঝেছি !-এ সব ছৃষ্টা বড়ঘন্ত্রকারিণী পাপীধসা জেলেপার কাজ? 
নতুব। এত স্পদ্ধী ধরে কে? “রে পিশাচি! একবার মোর নয়ন পথে 
আর়,-এখনি তোর কেশমুদ্ি ধারণে দূরাইতে ঘুরাইতে কালীর 
গন্যুখে নখাখাতে বক্ষঃস্ভল বিদীর্ণ করত জলন্ত অগ্রির মধ্যে আহুতি 
প্রদান করব; আর যদি স্বয়ং তবানী আসিয়া সুঙ্গুখবতিনী হয়েন- 
জাঁনিও, তথাপি তাহারও নিস্তার নাই” । এই বনি হস্ত কামড়াইতে 
কামড়াইতে চতুদ্দিকে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিল। দন্থযরাজ.!_-দস্থা- 
প্রাজ ? তোমার বড সাধের দক্যুপুধী বুঝি আজ টলটলাধমান £_ -গল-_ 
গেল--সব গেল আর আমি রক্ষা করিতে পার্িলাঘ না। কৈ পিশাচী 
জেলেখ! কৈ ?-জর মা কালীকে! করালবদনি ! একবার আমার 
সহায় হওয়া মা! তুমি । বড় সাধ মনে যে পিশাচীর শোনিতে 
তোন্র পৰ্টবন্ত্র রঞ্জিত করিয়-সেই নারীমুণ্ড তোর গলে পরাইয়া 
দিব জেলেখা ! একবার তোকে দৃঢ় আলিঙ্গন করি,-.একবাঁর আর-__ 
উঃ--উঃ-- প্রতিশোধ ! ভীষণ প্রতিশোধ !_হ্ৃদয় ফেটে যায়, ফেটে 
যার--উঃ ! উঃ! জলে গেল !1-_-এই বলিয়া যাইতে যাইতে অন্ধকারে 
জেলেখার সম্মুথে উপস্থিত “এই যে জেলেখা !- আয় পিশাচি ! আয়*__ 
এই বলিয়া দৌড়ে হস্ত ধারণ পূর্বক' ভীমবেগে কালীর সম্মুথে 
পলাধুমান।। এইবার কালীর কাছে স্তবস্তরতি করিয়া ষোড়শ উপ- 
চরে বলিদানের সমস্ত আয়োজন করিয়াকালীর হস্তস্থিত খাঁড়াটী 
লইয়! উচ্চৈঃস্বরে বলিল,-_-“জয় মা কালীকে । জয় মা কালীকে ! জয় 
মী কা! এই বলিতে বলিতে নিমিষে সন্ন্যাসী ' রুত্রযুত্তি 'ধারণে শাণিত 
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নবম পরিচ্ছেদ । 
দস্যগণের প্রত্যাগমন। 


এদিকে দস্থ্যরা দাবানল হইতে দ্রব্যসম্তার লুণ্ঠন করিয়া নববলে 
উদ্দীপিত হইয়া নেপালস্থ প্রীন্তসীমায় আসিয়া উপস্থিত। তথায় দস্্যুর! 
এক রাজপুত্রের দর্শন পাইয়া গিরিগহবরে সাদরে উহার অতিথিসৎ- 
কারার্থে যত্ববান হইল । 

দস্ুযুরাজ.। মহাশয়! আপনি কে ও কেনই বা এস্কানে আগত? 

রাজপুত্র । মহাশয় ! নাম সেলিম, চীনদেশীয় রত্বগিরিদুর্গে 
বাস। পিতার আদেশ, “যেপর্যানস্ত না চারিশত মুগবধে সক্ষম হই, 
সেই অবধি রাজ্যে পদার্পণ করিতে পারিব না”। জীবনের অধি- 
কাংশ সময় রঙ্গব্বসে কাটাইয়া পিতাকর্তৃক দণ্ডিত হইয়াছি। আমি 
সবেমাত্র একশত মৃগবধ করিয়া পিতৃসমীপে প্রেরণ , করিয়াছি, 
তাহাও বন্ধুর সাহার্ষে ; তন্মধো পঞ্চাশটী বিলন দেশ হইতে 
প্রত্যাগমনকালে, ব্যাপাদিত। এক্ষণে একদল মুগের অনুধাবনে এ 
গুহায় উপনীত ; আমি কিঞ্চিৎ সাহার্যাপ্রার্থী । 

দস্ারাজ। ক্ষণকাল অপেক্ষা কর,ঃতোমার সাহার্ধার্থ আপিতেছি, 
এই বলিয়া সকলে নিক্জান্ত হইল । ইত্যবসবে সেলিম্‌ কিঞ্চিৎ সন্দিহান 
হইয়া! চিন্তা করিলেন,“তাইত এ নিবিড় অরণ্যানীতে এত মন্ুষ্তের সমা- 
গম কেন! তবে কি উহীরা সকলে দস্যু, না নরশাদ্দ, লরূপে অবতীর্ণ? 
উহাদের প্রশস্ত বক্ষঃ, বিস্ফারিত নয়নদ্বয়, সুদীর্ঘ কপাল, মাংসপেশী 
বাহুদ্য় ও অসি সঞ্চালন দর্শনে বিস্মিত হইতে হয়; বোপ্ন হয় 
উহাদের কব্ল হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া স্থকঠিন। " অকন্মাৎ এক 
সঙ্কেতধ্বনি উত্িত হইল । 

দস্ুরাজ. | দৃ্থ্যগণ 1 দেখিলে ত খোদার মর্জিতে, ফাদ পাতিবা- 
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মাত্র শিকার আপনা আপনি আইসে, দেখ, জেলেখার নিকটে 
আমাদের শপথগ্রহণ সতো পরবিণত হইল। এক্খণে ইহাকে অশ্বো- 
পরি স্থাপন কর। বাজপুব্রকে নিদ্দেশ করিয়া বলিল, 

রে ছুশ্মাতি! “আমাদের কাছে সাহার্য্যপ্রার্থনা-চল চল অগ্রে 
কালীর কাছে চল! তার পর বুঝা পড়া যাবে ।” 

দস্থ্যগণ। জেলেখার খুব নসীবের জোর, মেঘ না চাইতে 
চাইতে:জল। 

দস্থ্যরাজ.। দেখ সেলিম! আমরা কোন ছুর্গে উপস্থিত হব-__ 
তয় কি? দেখিবে তথায় কত সুন্দরী কামিনী সুচারুভঙ্গীম দৃষ্টিসহকারে 
তোমার মন ও প্রাণ দ্রবীভূত করিবে; আর তুমিও তাদের 
যোবনকুস্ুমে প্রলুব্ধ হইয়া চিত্তরঞ্জনের প্রবাস পাইবে । আর 
কাদিও না,জেলেখার সঙ্গে বিবাহ দিব, শ্'ণকাল অপেক্ষা কর--আমর৷ 
সত্বর আসিতেছি, এই বলিয়া সকলে অস্ত্রসংগ্রহার্থে শিবিরে 
প্রবেশ করিল। 

সেলিম । স্বগত-__জেলেখা ! কোন্‌ জেলেখা। একি শুনি? ঝিলন 
পাহাড়ে এক জেলেখা আছে; তবে কি সেই-_না কখনই না? কেমনে 
সেস্থানে সন্ভবে ? বোধ হয়,অপর কোন জেলেখা হবে। খোদা! খোদা! 
যদি প্রাণের প্রতিমা জেলেখা হয়; এ জীবনও পিতৃরাজ্য প্রাপ্তি ত 
কোন্‌ ছার, এখনি হাসি হাসি মুখে প্রাণ বিসর্জন করিতে পারি। 
হায় জেলেখা ! আমি যার কমলানন অদর্শনে পলকে পলকে মৃচ্ছ? যাই- 
তাম, তুমি কি সেই জেলেখা ? জেলেখা ! জেলেখা ! আইস্‌ একবার 
আমার হৃদমাঝারে আবিভূত হও । হে সর্ববাঙগুন্বরী যৌবনোম্ুুখী 
কুমারি! আমি তোমার সেই বিদ্যুৎচ্ছট! দর্শনে পলকে পলকে কেন 
ব্থা আত্মহারা হইতাম। খোদা! খোদা ! আমার নসীব বড়ই মন্দ, 
হায়! হায় ! কেন এস্থানে এসে এ দস্থ্যকবলে বন্দী হইলাম, শুনেছি 
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কাপালিকেরা কালীর কাছে বলি দ্যায়--ইহারা কি সেই দস্দল? 
হাপিতঃ! কি করিলে? এমন কঠোর আজ্ঞ! প্রদান করিলে, যে 
চির-জীবনের তরে এ হতভাগ্যের দর্শন লাভ আর ঘটিবে না। 
বন্ধুবর ! এখনি প্রস্তুত হও; আর বাক্য নি হয় না। অনৃষ্টে 
যা হয় হউক । 

বন্ধু। সেলিম! আইস, তোমার সেই প্রাণাধিকা জেলেখাকে 
একবার স্বরণ কর। জেলেখা হেন রতন যদি না মিলে এ ধরায়, তবে 
এ তুচ্ছ প্রাণ কার তরে ? সেলিম! সেলিম! নিশ্চয়হ সেই জেলেখা, 
আর এদের বেশভূষ! দর্শনে বোধ হয়, যে ইহার] সকলে দস্যু । 

সেলিম। বন্ধু! পিতৃ-আজ্ঞা কি কঠোর, কৈ মাতার অনুনধ 
সত্বেও পিতা ত কথঞ্চিৎ বিচলিত হইলেন না ; তবে কি তার হৃদয় 
পাষাণনি্মত ? শুনেছি, সম্তানবাৎসল্য প্রচ্ছন্ন ভাবে অবস্থান করে-_ 
কৈ ইহার কণামাত্র ত অনুভব হয় না? আমি যে তার একমাত্র 
সন্তান । হায়! আল্লা ! আমি রাজপুত্র হইয়া কিনা জীবনমৃত্যুর সন্ধিস্থলে 
দণ্ডায়মান | কেনই ব। নর্তকীদের সনে অসারু বিলাসিতায় নিত্য মগ্র 
থাকিতাম ? কৈ সেই বিলাসাপ্রয়। নর্তকীরা এখন সব কোথায়; আর 
তাদের তালবাসাই বা কোন্‌ আোতে ভাসমান ?'হা পিতঃ! হা 
খোদা ! হা মাতঃ ! হ1 করুণাময়ী জননি! তুমি কি আমার পিতৃ আজ্ঞা 
রদ্দ করাইতে পারিলে না? হে পুত্রবসল-জননি ! তোমার সে 
প্রাণপ্রিয় পুত্র কৈ? আজ যেসে মৃত্যুযুখে দণ্ডায়মান, এখনি কালা 
তার উষ্ণ কধির পানে তুষ্টা হইবে?” মা! মা! এহ তোমার অভাগা 
পুত্র চিরকালের নিমিত্ত বিদায় লইল্‌; আর নয়। 

বন্ধু। স্লিম! সেলিম! অত কাদিও না দস্থ্যরা আসিলে 
মহ| অনর্থক ঘটিবে। চুপ কর-_আইস তোমার চক্ষুজল যুছাইয়! দিই । 
এই বলিয়৷ চক্ষুজ্ল মুছাইয়া দ্রিল। দেখ সেলিম! বোধ হয়ঃ 
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দন্দারা প্রাণ বিনাশ করিবে না। প্ররুতিস্ত হও। চুপ! চুপ 
দস্যুরা বুঝি অন্তরালে লুকায়িত! থাম ! থাম! আমার কথা 
রাখ; এখন খোদাকে মনে মনে ডাক, আর মৃত্যুর জন্য প্রস্তত 
হও। কি জানি উহাদের কথায় বিশ্বাস নাই। এ না দস্থ্যর! 
আসিতেছে হা! হা"! 

দস্থ্যরাজ । ভাইয়া! এ দনোকো। আচ্ছি করি ঘোড়কো পিঠমে 
বাধ-__বহুৎ দেরী মাৎ কিয়ো এ শিকার লেনেসে জেলেখাক। দে দেও। 

দস্থ্যগণ। যোহুকুম! এই বলিয়া সকলে ঝটিতি প্রস্থান কবিল। 


দশম পরিচ্ছেদ | 
কালীর বন্দনা । 


এ দ্রিকে সায়ংকাল উপস্থিত, দস্থ্যরা দুর্গমধ্যে প্রত্যাগমন 
করিয়া কৌতুক প্রসঙ্গে অবগত হইল “যে জেলেখা৷ ও জেরিম, আজ 
কয়েক দিবস অতীত, পলার়িত।” 

দস্থাকামিনী। দোহাই দস্থ্যরাজ.! আমর] ইহার কিছুই জানি 
না--একদ্িন আমি দ্বিলথাই, সিলজাই ও জেলেখাকে সঙ্গে লইয়া 
ফুলখেলাচ্ছলে জলকেলি করিতে করিতে দেখি, যে জেলেখার বদনে 
বিষাদের ছায়া পরিশ্ফুট ; বারম্বার চিত্তবিপর্য্যয় করাইবার প্রয়াস 
পাইল্লাম-_কিন্তু সবই নিক্ষল; শেষে ম্বন্ব কক্ষে যাইয়৷ নিদ্রাভি- 
ভূতা; আর সে প্রহরীকে ত দৃষ্ট হয় না--সকলে নেশায় বিভোর 
ছিলাম। এক্ষণে রামগড় ফটক ভগ্রপ্রায়। নিশ্চয় জানিও, যে এ 
পাপিষ্ঠ! জেলেখার কাজ। | 


জেলেখা । ৬৯ 


দন্থ্যরাজ। হা! তাইত, কোথা গেল তার? কোথায় পালাইল? 
এ দিকে, কৈ না? ও বুঝিছ ! বুঝেছি,! এসব জেলেখার কাজ, এখনি 
ইচ্ছা হয়, যে সেই চগ্ডালিকার হৃৎপিগুটী উতৎপাটনে কালীর পটবস্ব, 
রঞ্জিত করিয়া দিই ; আর বিবাহের শপথ গ্রহণ, সে কেবল দস্ত্যস্বভাঁব- 
জাত ছলন] মাত্র। সেই শঠতার প্রভাবে আমাদের এযাবৎ কাল 
বলপুষ্টি। নরশোণিতপাযী দস্থ্যরাজের কাছে শঠতা!? সেই ক্ষুদ্র- 
কায় নারীর এত ছল, এত প্রতারণা? দেখি এ বিজন অরণ্যে 
স্বয়ং তবানী আসিয়া কিরিপে প্রতিরোধার্থে সমর্থা হয়েন? জেলেখা ! 
জেলেখা ! ওরে চগ্ডালি ! মৃত্যু ! মৃত্যুই অনিবার্য | জানেনা যে আমরা 
শক্তির উপাসক মা তৈরবী! মা কালনৈরবী ! একবার যোদের 
সহায় হও মা! তুমি । হে চামুগুমালিনী অসুরমপ্দিনী মা! তোর বড় 
সাধের দস্যুপুরী বুঝি আজ টলটলায়মান। মা! তুই রক্তজবার 
যায় বুষ্রিতপট্রবন্্বে ও উষ্ণ নরশোণিতপানে এতই তুষ্ট, যে শত 
শত নীলোৎ্পল আনযনে তোর অভিরুচি হয় নাঃ হে শল্তনিশত্তৃ- 
নাশিনী দ্রশভূঙ্জা মা! তুই যখন কালভুজঙ্গীর ন্যায় লোলজিহ্বায়। 
যখন ছিন্রমস্তাঁর ম্যায় নরযুণ্ড গলে ধারণে গর্ববিতা, যখন পু্থী সব্ব- 
গ্রাসকল্পে হুঙ্কার ছাড়িয়া সম্গ্র ধরণী সংহারকল্লে উল্লঙ্গিনা বেশে 
পাগলিনী প্রায় হইয়৷ কালউভৈরবীর ন্যায় অসুর বিনাশ করিস্‌; তখন 
আশুতোষ মেদিনী চুর্ণীরুত দর্শনে উহা নিবারণার্থে তোর পদতলে শায়িত 
হয়েন। মা! তোর লোলজিহ্ব! সংহার মন্তির আভাস ও মণ্তকে সিন্দুব 
টিপ ধক্‌ ধক্‌ করিয়া] জ্বলিতে ,দেখিলে নরবলির স্পৃহা আর প্রজ্বলিত 
১ইয়া উঠে। মা! তুই না আছ্যাশক্তি কাত্যায়নী ও শক্তিরূপবিরাজিনী 
কৌরবমদ্দিনী! তুই কথন বা'নীলকঠকে, কখন বা হাড়মাল৷ 
এলে ধারণে হর হর বোম বোম্‌ রবে মেদিনী দ্বিথ্ডিত করিস্‌। উঃ 1 
«সব তীবণ! বড়ই ভীবণ। হে পশুপতি প্রণঘিণিঃ বিশ্বেশতামিনী ! 


৭০ জেলেখা । 


একবার দস্থ্যরাজের হৃদে বিরাজমানা হও মা! তুমি। তোর লোলজিহব 
যুগ্ডমাল।, ও অসিসঞ্চালন দর্শনে, দগ্যুরাজের হৎপিশ অবধি শুদ্ষ- 
প্রায় হয়; ও বেশতৃষ! দর্শনে আতঙ্কে হৃদয় শিহরিয়া উঠে। মা! তুই 
বহু দিবস উপবাসী আছিস্, এনেছি তোর তরে আর এক শিকার-_ 
দেখি এতে তোর মন উঠে কি না তায়, এই রাজপুত্র সেলিম তাহার 
নাম, করিব তোর পায় এখনি সমর্পণ ; তবে কেন মা! মোর 
প্রতি এতই অসদয়া। এই বলিয়া কুতাগ্চলিপুটে ও নতজানু হইয়া 
কালীর বন্দনা শেষ করিল। 

দস্থ্যকামিনী । দস্থ্যরাজ ! জেলেখার দ্বার! মহ অনর্থক ঘটিল-_ 
কত মিষ্টস্বরে বিনাইয়া বিনাইয়া বলিত, যেন পাষাণের উপরিভাগে 
অমৃতের সঞ্চার হইত। উহার কটাক্ষপাতে দস্যুগণ আরুষ্ট হইয়া! 
প্রেমপুত্তলিকার ন্টায় খেলা করেন আর কি? সেই পাপীয়সী কাল- 
রূপী-ভূজঙীর হ্যায় দংশন করিতে উগ্ভতা। তুচ্ছ রূপে আকুষ্ট 
হইলে এুরূহ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হওয়া বাতুলত মাত্র । আমাদের উদ্দেশ্ঠ 
কালীপুজ1 জাহির করা; ইহাতে কালা তুষ্ট হওয়৷ দুরে থাকুক ; বরং 
রুষ্ট ভাব ধারণ করিবে । এই বলিয়। কালীর কাছে আগমন_-কৈ 
থাড়া কোথায়'গেল। দস্থারাজ.! তুমি কি আদৌ দৃষ্টি কর নাই? 
কে নিলে, দেখ, দেখ, উঃ-_উঃ--সব্বনাশ উপস্থিত; তবে কি গুপ্ত- 
চরেরা সন্ধান পাইয়াছে ? না-না--এখে মায়াপুরী-_দস্থাপুরী_-এস্থানে 
পিপীলিক1 অবধি প্রবিষ্ট হয় না; তবে কিরূপে কালীর খাড়া ভূমে 
পতিত--এই বলিয়া সকলে স্তবস্ততি আরস্ত করিল । 

দস্থ্যরাজ। হা তাইত--কালীর খাড়া কোথায় গেল? এ সব 
কি জেলেখার কাজ? রে কালরূপভুজঙ্গীবেশে দ্ংশনকারিণী 
পিশাচি ! দেখি, তুই কত দন্ত, কত স্পর্ধা ধরিস্‌, এই চল্লাম আর নয় 
এতে প্রাণ যাক আর থাকৃ। দ্রস্যুগণ ! তোমরা কি প্রস্তুত আছ? 


জেলেখা ৷ 7১ 


দ্রস্যুগণ। হা আছি--এক্ষণে সংক্ষেত পাইলে বাহর্গত হই | ঘোর 
প্রতিহিংসা ! এখনি দর্শন পাইলে উহাদ্িগকে থণ্ড বিখণ্ড করিব। 
দস্ারাজ। তবে চল আর নয়, আমার হৃদয় থর থর করিয়া 
কাপিতেছে । 

এদিকে সাজ সাজ ববে দস্ুবু। যুদ্ধের আয়োজন সমাপনে কালীর 
কাছে বলিদান ও ঘণ্টাধ্বনি করিতে লাগিল । পরদিবস প্রতুাষে 
অস্ত্র, যুগ্ডমালা ও বন্ম পরিধানে অশ্বারূঢ হইয়া! লক্ষ্টীকৃত স্থানে 
উপস্থিত, অর্থাৎ সেই দাবানল সংলগ্ন পব্বত গুহায়; কিন্তু বিধি 
বাম! দন্যুর! প্রতিহিংসাপরায়ণ হইয়া আবার বহু দূর গমনে দেখিল, 
যেজেলেখা, জেবরিম, সন্ন্যাসী ও অপর ছুই প্রাণী উদ্ছলিত-বীচিমালা- 
তাড়িততরণীযোগে নক্ত্রবেগে পলাইতেছে। কাঁর সা ধরে; 
শেষে বিংশ দঙ্থা প্রতিশোধকল্লে সন্তরণপটু অশ্ব লইয়া নৌকা সমীপে 
উপস্থিত। সন্নযাপাও ত্রিশলাঘাতে কতকগুলিকে যমালয়ে প্রেরণ করি- 
লেন, ও অবশিষ্ট দন্ু'রা' রণে তঙ্গ দিয়া পলায়মান ও জল্মগ্ধ হইল। 
তীরুস্ত দস্ারা, তদ্র্শনে দগ্ধ প্রায় হইয়' গৃহাতিমুখে প্রতা!গমন করিল । 
ওদের মহ1 উদ্বেগের কারণ উপস্থিত। মাঝে মাঝে জনরব প্রচারিত, 
যে চীন, পারস্য ও ভুটান দেশীয় নরপতিবৃন্দ দন্থাদিগকে উনুলিত 
করিবে । নিদ্রাদেবী নিদ্রাদানে বিবৃতা; তবে কি সতাসত্যই বুণছুন্দুতি 
বাজিয়া উঠিবে। বিধাতার লীল। বুঝা ভার _-তিনি কাহাকে ব! 
স্বর্ণসুখ প্রদান ও কাহাকে বা যমসদনে প্রেরণ করিতেছেন । উহাদের 
প্রতাবর্তনকালে সাঁ4ংকাল উপস্থিত ; নক্ষত্ররাঞ্জি উদ্দিত হইয়া ক্ষীণ- 
প্রভার জগতের আঁধার অল্পশঃ দূরীভূত করিতেছে, বনস্থসী নিস্তব্ব__ 
কেবল দৃরম্তরে বিশ্লীরব। হিমাংশুষাল! বনস্থলীর নিবিড় পল্লবোপরি 
পরিব্যাপ্ত হই) যেন এক অপুর্ব শ্রীধারণ করিতেছে'। 

এই সময়ে দস্থ্যরা সহসা এক কাপালিক পুরোহিতের সাক্ষাৎ 


প্‌, জেলেখ। | 


লাতে কথাপ্রসঙ্গে এইরূপ জ্ঞাত হইল, যে পিকিমের প্রান্তসীমায় 
একদল সন্্যাসীর মঠ আছে। তারা প্রতি অমাবস্যায় নরবলি 
দ্রানে তৈরবীকে পরিতুষ্ট করেন। তাঁর ক্ুপাবলে অর্ধোপার্জনের 
পথ স্থগম হয়। আজ প্রায় বিশবৎসর গত, অগ্ভাববি কোন অমঙ্গল 
ঘটে নাই; তবে কি গানি ভবিষ্যতের কথা স্বতন্তর। 
দস্যরাজের আত্মকাহিনী উ্াপনকালে হঠাৎ উহার হস্তস্িত তর- 
বারি স্বলিত হইয়া ভূমে পতিত হইল। তবে কি কোন আশু বিপদ 
অবশ্ন্তাবী,না জোলেখা কর্তৃক কোনরূপ অনিষ্টসাধন সংঘটিত হইবে? 
এই আশঙ্কায় তিনি কোন গুপ্তমন্ত্রণার প্রাথা হইলেন। 
পুরোহিত | মহাশয় ! বিপদকালে শরণাপন্ন হইবেন-যাহা কিছু 
সাহায্য সম্তবে--তত্প্রদানে আমরা কখনই পরাজুখ হইব না_-এমন কি 
বাজপুত্রগণকে মোহিনীর প্রণয়পাশে আবদ্ধ রাখিরা,উহাদ্দের চপলতার 
পথ শবরোধ করাইব। যখন মধুকর পীযুষপানে মত্ততা প্রযুক্ত গিহবা- 
সঞ্চালন করিবে, তখনই সেই শাণিতনাগপাশঘ্বার। হৃদকমলছেদনে 
প্রণয়িণীর সরোবরতটে আবদ্ধ রাখিব | মানুষ ত কোন্‌ ছার- স্বয়ং 
'শচীপতি অবধি সেই রমণীর কটাক্ষপাশ ছেদনে সক্ষম হয়েন না। 
দেবাঙ্গনারা বা কি সুন্দধ- তীর যৌবন কুস্থুমের মুণালকান্তি এত 
চিত্তাগহারক ও মন্মস্থলতেদী, যে স্বয়ং ধুঙ্জটির অবধি চিজবিকার 
জন্মে ও সময়ে সময়ে চেনিক পরী, স্মরপ্রিয়া ও কাশ্মীরের পদ্মাবতীকে 
অবধি অধোমুখী হইঠে হয়। তার আকুঞ্চিৎ কুস্তলশোভায় অদ্নরী- 
দিগের সর্পফণীত্রমে হৃৎকম্প মআইসে, সন্ন্যাসীর সেই রাজকন্াই একমাত্র 
আশাভবরসার স্থল। তার চিন্তবিনোদনার্থে শ্বেতপ্রস্তর আনয়নে সুবম্য 
হশ্ম্য নিম্াণে অসঙ্খয সৌধাবলীর উপর মেঘানন্দী, সিতিকও একদল 
মাহারাষ্ট্রীয়সঙ্গীতবাঁলিকা স্থাপনে,_-কোনস্থানে স্বগ্ায়পক্ষী, খ্বেতপন্ধ, 
কৃত্রিমন্ণণপদ্মনিন্দথীণ করাইয়। ও নিশীথে আধার দূরীকরণার্থে থগ্ভোতাবলী 
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স্থাপনে, ও কৃত্রিম বিলাসপুর্ণকুস্থুমাগার বচনায়, উহ! ষেন দ্বিতীয় পারি- 
জাত উদ্যানের ন্যায় শোভা পাইতেছে,। কোথায় বা চিত্রফলকে বৃতিপত্তি 
নায়িকার বক্ষঃস্থল আকর্ষণে বিলাসকক্ষে ঝাপাইবার জন্য “হস্তপ্রসারণ 
করিতেছে ; কোথায় বা পবনদেব আলেখ্যে নর্তকীদেন্র বস্ত্র উড়াইয়া 
সতৃষ্ট দৃষ্টি নিক্ষেপ করাইয়৷ নায়কদের চিত্তবিকার জন্মাইতেছে,কোথায় 
বা নায়কের প্রেমালিঙ্গন অলাভে প্রলোভনচ্ছলে কত আকাশকুস্ম 
সষ্টি করিতেছে ও কেহ বা অনলে ভক্মীভূত হইবার ভয়ে কত উন্মাদকর 
অনুনয় বিনয় করিতেছে ; আরু কোথায় বা নায়িকারা ফুলধন্ুহস্তে 
কবরীদোলনে পুরুষরূপপরেশমণিতে প্রেমাসক্ত হইবার উপক্রম 
করিতেছে । এইরূপে ভাঙ্করেরা নানা চিত্র নৈপুণ্য গুদর্শনে 
বিলাস্কক্ষটী কুস্থমমণ্ররীতে সজ্জিত করিলে সৌধাবলীর সৌন্দর্য্যচ্ছট। 
পরিব্যাপ্ত হইলে পর, মনুখমালী তদ্দর্শনে ব্রীড়ায় মেঘমালার উৎসঙ্গে 
আশ্রয় প্রার্থা হইতেছেন। এত আয়াস স্বীকার করিয়া ঠাকুর তার 
আশ্রমটী সম্পুর্ণ নিরাপদে রাখিয়াছেন। | 

দস্্যর। এইরূপে আশ্বস্ত হইয়া যাইতে যাইতে রামগড়ফটকে 
প্রবিষ্ট হইয়া দুর্শদ্বার রুদ্ধ করিয়া দ্রিল। এখন আবার সেই 
মধুমাস উপস্থিত । | 
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ততায় বণ্ড। 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 


কাপালিক সম্প্রদায়। 


কাপালিকেরা শক্তির প্রতিষ্ঠাতা, উহাদের একমাত্র উপাশ্যদেবতা 
কালীদেবা। পুথিবী পাপপুর্ণ স্থানবোধে, উহার! শক্তির উপাসনা করে; 
তাই কালীর এত পক্ষপাতী ; কিন্ত আধুনিক বেজ্ঞানিকদের মতে নর- 
বলি অতীব পাপজনক। ইংরাজেরা পৌন্তলিকপৃজারর বিরোধী; সে 
কারণে বিজাতীয় রাজন্যবর্গেরা কালীকে রাক্ষসরূপিণী বলিয়৷ নির্দেশ 
করেন ও সেই নিমিত্ত দেবীপুজা ক্রমশঃ বঙ্গ হইতে অন্তহিত হইতে 
চলিল। ৃ 
সন্ন্যাসী । হর! হর! বোম্! বোষ্‌! মা! কিঞ্চিৎ ভিক্ষার প্রার্থী । 

সরোজিনী। ঠাকুর কি ভিক্ষা দ্রিব? এই লউন কিঞ্চিৎ চাউল । 

সন্রাসী। কি আমাদের সঙ্গে প্রতারণা, এত বড় রাজ অট্ালিক, 
যার, তার কিসের অনাটন ? 

সরোঙ্জিনী। না ঠাকুর। আমি অবল নারী মন্ত্র তশ্্র কিছুই 
জানিনা, যোনপুবের সন্নিকটস্থ গ্রামে আমার পিতার বাস। তিনি 
রাজ উপাধিতে ভূষিত হইয়া! বহু ধন ধান্য বিতরণে এযাবত্কাঁল প্রজা 
বন্দের মনোরঞ্জন করিয়। আসিতেছেন। ,প্রজাবাঁৎসল্য তার জীবনের 
মূল মন্্শ্বরূপ; এক্ষণে অর্থরুচ্্রতায় তিনি অশ্নেষকষ্টে নিপতিত । এদ্রিকে 
দিল্লী হইতে সংবাদ উপস্থিত, যে ছুই পক্ষের মধ্যে পঞ্চাশ সহত্র মুদ্রা 
রাজস্ব না পাঠাইলে জমীদারী বরখাস্ত হইবে; আর সপারবারকে বন্দী 
হইতে হইবে । ইহা শ্রবণে আমি সাঁতিশয় উদ্দিগ্না। এদ্দিকে জনরবপ্রচা- 
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রিত, যে আমার স্বামী বহুবৎসর অতীত আর ইহজগতে নাই । বড়ই 
আশ্র্য্য ! ষেসেই সনন্দটা বাদশাহের হস্তগত হহবে। কেই বা 
আমার হয়ে সনন্দটা রক্ষা! করিবে? আজ প্রায়এক পক্ষ অতীত, কৈ 
কোন পরিত্রাণের উপায় ত দেখিতেছিনা_-এ ছুঃসময়ে বিপত্তিভঞ্জন 
মধুছদন বিন। দ্বিতীয় বন্ধু মার কে? হে দীনবন্ধু! হে জগতত্রাতঃ ! তুমি 
না অনাথার দৈবসখা? হায়! হায় এখন চতুর্দিকে সর্দবনাশবোধে বর্মণ 
কিন। প্রভৃত অর্থলুঠনে সু রম্য হন্নিম্খীণ করাইতেছেন? আমার স্বামীর 
অর্থাপহরণে ধার এত প্রতিপত্তি, তিনি কি এতদূর কুতপ্ন হইবেন? 
আর অন্প দ্রিন মাত্র বাকি আছে; ঠাকুর! আপনি ইহার কোন উপায়- 
বিধানে যত্রবান হউন। 

ঠাকুর । আচ্ছা মা! দেখা যাবে, এক্ষণে আসি, এই বলিয়া বেলা 
অত্যধিকবোধে কিঞ্চিৎ তঙুল লইয়। তথাহইতে অন্তঠিত হইলেন। 

স। ঝি! বি! এখনি বশাণকে ডাক, এত বড় জমীদারীর উচ্ছেদ 
সাধন হবে_ন। তাঁ কখনই হবে না, দেখি এটী বুক্ষা করিতে 
পারি কিনা? 

ধি। আচ্ছা রাণী মা! এখনি চল্লাম। 
এদিকে বর্মণ ঝির সঙ্গে উপস্থিত হইয়া সরোজিনীকে কত সানুনয়ে 
জাঁনাইলেন। বর্ণ যেন ইহার বিন্দুমাত্র অবগত নহেন। সরোঞ্জিনী 
দীপ হস্তে ত্রস্তা ও শ্বেতবসনাবৃত1 হইয়া খজু বক্র সি ড় অতিক্রমণে স্ 
প্রস্ফুটিত স্তলপন্মশোভায় শোভায়মান৷ হইয়া অন্দরে প্রবেশ কৰিলেন। 
তার অঙ্গে নব সৌন্দর্য কীড়া,করিতেছে; উভয্বের মনোতাব ও নয়ন- 
তঙ্গী স্বতন্তর। এইবার ধূর্তের চাতুরী প্রকাশ । তিনি তাবেন যদিও 
সাধারণ রাজাপেক্ষা তার ধনদৌলত অনেক বেশী; তথাপি লাবণ্যবতী 
যেন কণ্টকম্বরূপ। এ হেন রূপসী যোড়ণী নারী যেন যৌবনের পূর্ণ জুয়েল 

স্বরূপ। তার'ম্বামী মনে ধরে না; সেই জন্যই ত এত ঘ্যান ধ্যানানী ; 
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আবু কেবল অথে লালসা মিটে না1-_লালসার রাঁজা ভিন্ন ; উহার 
রীতি নীতি এবং আচার পদ্ধতিও রিভিন্ন। লাবণ্যের ভাগ্যদেবী বড়ই 
নিঠব্রা। বশ্ম্ণের অত্যাচারে প্রজাবন্দ জর্ঞবিত প্রায়, সিপাহীর। 
শহ্কিত, প্রতিবেশিনীরা ভয়ে কম্পমানা; কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! ভয়- 
প্রদর্শনকারী বীরপুরুষ স্ত্রীর নিকটে কেন সদা শাস্তভাব ধারণ করেন ? 
লাবণ্যবতী অর্থগুর, নাগরাপেক্ষা রসিক নাগর চাঁন, কলহপ্রিয়। 
লাবণ্যবতী তোষামোদপ্রিয়া ও ধৈর্্যবীলা। সেই ধনাভিমানী 
বন্মশণনামত্যাগী বীরেন্দসিং স্ত্রীর দর্শন অসহাবোধে গ্রামস্থ বন্ধুর বাটীতে 
রাজকম্মাদি নির্বাহ করেন । 

সরোজিনী। এই দ্রেখুন শিলমোহর সংযুক্ত পত্র। বীবেন্দ্র 
পত্রপাঠে অবগত হইয়া ভাবিলেন, যে এত অল্প সময়ের মধ্যে কি 
উপায়ে অর্থসংগ্রহ করিবেন। প্রঙ্গারা শস্ত অঙ্ন্মাহেতু আজ প্রায় ছুই 
বৎসর থাজন| দেয় নাই। রামপণাড়ে, লছমনসিং, কালীকুমার, 
হরিসিং ও কিন্নরসিং সকলেই একযোটে হাকাইয়া দেয় ও ধলে, “তুমি 
কে? রাণীর স্বাক্ষর ব্যতিত আমরা অন্য কাহাঁকে খাজনা দিতে 
নারাজ ।” 

বর্মণ । আমার শরীর বড়ই অসুস্থ, অয কোন ক্রমেই জমীদারীতে 
রহনা হইতে পারিব না,তিনি এক্ষণে মৃদু মু স্বরে বলিলেন,“হে দেবি ' 
আমি আপনাকে যথেষ্ট স্নেহ ও সম্মানের চক্ষে দেখিয়া থাকি__আপনি 
সেই বলেন্দ্র সিংহের ভার্য্যা- তার কৃপায় আমার সৌভাগ্যরবি গগনে 
পুর্ণমাত্রায় বিরাজযান-_-আপনাদের স্ুথছুঃখে আমার স্ুখছুঃখ 
বিজড়িত । এক আকাশে যেমন চন্্রস্র্য্যের উদয় সম্ভবে,একবৃন্তে যেষন 
ছুটী পুশ্পের উৎপত্তি, যেষন ছায়া ও বৌদ্রের সম্মিলন একত্রে 
সঙ্ঘটিত হয়; তদ্রপ আমার নিকট হইতে স্সেহ, যত ও স্বামীর ন্যায় 
ভালবাসা সমভাবে প্রত্যাশ! করিতে পারেন। এক্ষণে সময় অতীব 


জেলেখা। নাগ 


সংক্ষেপ, আর সনন্দটী বজায় করা বড়ই স্বকঠিন। আপনি এক কাজ 
করিলে সর্বদিক্‌ বজায় থাকে ।” এই বলিয়৷ নিস্তব্ধ | 

সরোজিনী। কেন, আপনি যে নিস্তন্ব_এক্ষণে যা তাল হয় 
করুন। এইবার ধূর্তের চাতুরী ও ছল; ইহা প্রয়োগে তিনি আজন্মকাল 
অর্থোপাঞ্জনের পথ সুগম করিয়া আসিতেছেন ।' 

বীবেন্দ্র। তবে আপনি আপাততঃ আমার বাট়ীতে বাস করুন 
না! কেন; ইত্যবসরে এ বাটার পাটা বন্ধক দিয় সনন্দটী বজায় রাখিতে 
সচেষ্ট হইব। এতদ্যতিরেকে জমীদাবীর সংরক্ষণে বড়ই শক্ত সমস্তা। 
ইত্যবসরে বীরেন্দ্রসিং কল্পনাত্োতে তাসমান হইয়া ধন্ুকে টঙ্কার 
দিতেছেন, এ সুযোগ ছাড়িলে তার আশালতা সমূলে বিনষ্ট হইবে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


জেরিমের সংবাদ প্রচার । 


এদিকে জেলেখাও জেরিম দন্যুর্দিগের হস্ত হইতে মুক্তিলাতা- 
নস্তর ট্যাস্গঞ্গ গ্রামে ললিতা ও সন্ন্যাসীসহ উপস্থিত । 

সন্ন্যাসী । দ্রেখ জেবিম! আমি জেলেখা,ললিত। ও তাহার পুত্রটীকে 
লইয়া বড়ই উৎকন্ঠিত। বহুদ্িবস হইতে তপোজপের ব্যাঘাত 
ঘ্টিতেছে, তৃমি কিছু থাগ্ভপ্রবা আহরণ করণানস্তর উহাদের লইয়া গ্রামে 
গ্রামে নগরে নগরে প্রদক্ষিণকর। | 

জেরিম।, যে আজ্ঞা প্রভুর! তবে সর্বাগ্রে "চতুর্দিকে সংবাদ 
প্রচার করি। : 
স। আচ্ছ। তাহাই কর। 


৭৮ জেলেখা। 


এই আদেশ শ্রবণে. জের্রিম কত গ্রাম নগর পার হইয়া গরাজেলা- 
স্থিত কোন নগরে উপস্থিত হইলেন । দেখিতে দ্রেখিতে সন্ন্যাসীর 
কথ। চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। বোধ হয়, তিনি যৌবনে পদার্পণ 
মাত্র ভিশ্শীর ঝুলিটা ধারণ করিয়াছেন। কোন কোন কাঁমিনীরা 
কৌতুকচ্ছলে হণ্ত প্রসারণে জানান_“হে ঠাকুর! আমার কয় 
দেলে”? ইত্যবসরে শৈবলিনী-সরোজিনীর কন্তা বালকাসুলভ- 
চপল্তাঁয় বলিল, “ঠাকুর ! আমার হাত দেখনী” । জেরিম কথঞ্চিৎ 
মনোলৌল্যসঘেত করিয়া বলিলেন-_-“হা! তোমার বেশ টুকটুকে 
বর হবে।” ইহা শ্রবণে বালিকার মনে এক প্রকার চিন্তা উদিত 
হইল; আর বালিকার বূপচ্ছটা ক্রমশঃ সন্াসীর চিত্ত অধিকার 
করিল। সরোজিনী বনহুক্ষণ কন্ঠার অবর্শনে বিরক্তি সহকারে বলি- 
লেন “কেন তুই কি ঠাকুরকে বিবাহ করিব না কি?” এক বৃদ্ধা 
বলিলেন, “আহা! মেয়েটা সন্ন্যাসীকে দেখিয়া অবধি শুষ্ধলতার 
ঠায় হইতেছে ।” 

সরোজনী। দেখুন খুড়ীমা ! সন্ন্যাসীকে দেখে অবধি মেয়েটা যেন 
কত কি ভাবে । সন্্যামী দেবসেনাপতির ন্যায় রূপে ও চারুতঙ্গিম 
দৃষ্টি সহকারে মন্ত্র উচ্চারণ করিলে, কোন ছন্মবেশধারা রাজপুত্র বলিয়া 
মনে হয়। আমার এঁকান্তিক ইচ্ছা যে এইরূপ একটী জামাতা করি। 

বৃদ্ধী। হা! আমার ও তাই ইচ্ছা । 

সরো। ঠাকুর! তুমি কি আজন্ম সন্ন্যাসী 1 

জেরিম | মা! আমি আজ প্রায় চারি বৎসর গত,এই ধর্মে দীক্ষিত 
হইয়া পূর্ণানন্দে ফলমূলাহার করি । লালসা সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন 
কারতে পারে নাই ও সাংসারিক লোকের সমাগমে মনের ভাব পরি- 
বর্তন ঘটে; সেই কারণেই গুরুদেব কর্তৃক সময়ে সময়ে তিরস্কত হই। 
সঙ্গীরা জেরিম নামে ডাকে, আমার প্রকৃত নাম নরেন্দ্র কিশোর । 


০ভোলেখা । ৭৯ 


এদিকে সায়ংকাল উপস্থিত-সকলেই গমনোগ্যত.১) সন্ন্যাসী 
আনীষ করিলেন; কিন্তু এক একবার সতুষ্ট নয়নে শৈবলিনীর ফুটন্ত 
কমলানন নিরীক্ষণে অন্তরে শেলেসম আসক্তিতে বিদ্ধ হইলেন। 

বালিকা। “ঠাকুর কাল অনেক গোলাপ, টগর, যৃই আনিয়। 
দিব। এই বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল। পরদিন গ্রামা 
শ্গীলোকের। আবার তথায় আসিয়া উপস্থিত | 

নরেন্দ। দেখুনঃ জেোলেখা, ললিতা ও তার পুরটা গুরুদেবের 
নিকট আছে। 

সরো। অনা ললিতা আমার ভ্রাতৃজায়া ললিতা- আজ 
বৎ্সরাবধি কোন সংবাদ পাই নাই_ তবে কোন্‌ লালতা ঠাকুর! 
ললিতা কে? 

নরেন্দ। তার স্বামীকে আমার গুরুদেব বভ শুশষা সত্বেও বাচা- 
ইতে সক্ষম হন নাই। 

সরোজিনী। ঠাকুর! ললিতার বয়স কত ও কিরূপ আকুতি ? 

নেত্র । কেন, তার রঙ দুদে আল্তাগোলা__বয়স 'বাইশ কি 
তেয়িশ। 

স। আপনার গুরুদেব কিরূপে তাদের দর্শন পাইলেন । 

ন। আমর] জেলেখাকে লইয়া নদীতটে উপস্থিত হইলে, তাহারা 
প্রবল ঝটিকাঘাতে জলমগ্ন হইলেন ; তদ্দর্শনে গুরুদেব উহাদ্িগকে 
বহুকষ্টে জল হইতে উত্তোলন করিয়াও রোহিতেশ্বরকে বাচাইতে 
পারিলেন ন|। গুরুর তপোজপে ব্যাথাত ঘটে,তাই গ্রামে গ্রামে সংবাদ 
প্রচার করিতেছি, বলুন' ইহাদের মধ্যে আপনাদের কেহ পরিচিত 
আছেন কিন? এই কথা শ্রবণে সরোজিনী আর মক্রবেগ চাপিতে 
পারিলেন না। 

স। তার পর তার পর। 


৮০ জেলেখা । 


ন। আমিত সব বলিয়াছি-- এক্ষণে চল্লাম ও আমার গুরুর 
এই প্রকার আদেশ । | 

স। ঠাকুর ! ললিত! যে ভ্রাতৃঙ্গায়া-_-আর তার পুত্রটী আমার বাপের 
বংশধর ও জলপিণ্ডের একমাত্র স্থল ।” দোহাই ঠাকুর! আর কষেক- 
দিবস অপেক্ষা করুন । দেখিবেন যেন অন্তহিত হইবেন ন1।” মামি 
যোনপুরে এখনি পত্র পাঠাইতেছি । এখন চলিলাম । 


উপাসনা করিব, না বালিকাকে দর্শনমাত আমার চিত্তবিকার 
জন্মাইল। গুরুদেব ত ঠিক বলিয়াছেন, যে আমি এখনও সম্পূর্ণ 
ত্যাগী হইতে পারি নাই। কি অদ্ভুত ব্যাপার ! বালিকার যোহিনী- 
শক্তিতে আমার সর্বকন্ম পণুপ্রায়। ইষ্টদেবের উপাসনারস্থলে বালি- 
কার ধ্যান স্মরণ হয়। হায়! হায়! সন্ন্যাসী হইয়। এত চাঞ্চল্য দেখাইলে 
সকলে অবজ্ঞা করিবে, আবার “সই শৈবলিনীর ধ্যান--বড় ইস্থা 
হয়, যে উহাকে হদ্মাঝাঁরে ধারণ করিয়া! শরীরের সর্বজাল! জুড়াই । 
হায় ভগবান ! এমন দিন কি কখন আসিবে? যদি আইসে) নিশ্চয় 
জানিব, থে ঈশ্বর বর্তমান) এই বলিয়া আবার ধ্যানমগ্র । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বির কুটমন্ত্রণ ও সরোজিনীর যাত্রা । 

এদিকে সরোজিনী দীপমালা হস্তে ভয়চকিতনেত্রে শ্বেত- 
বসনারৃত হইয়1 সদ্য প্রশ্ফটিত স্থলপদ্সের হ্টায় শোতায় উপরে গমন 
করিতে করিতে তাঁবিলেন, যেহেতু স্বামী আর ইহ জগতে নাই ; তবে 
এত তেজ, দস্ত' আর কাহার উপর--উনি পরের ছেলে- এক্ষণে 
তোষামোঁদ করাই সৎযুক্তি, এই বলিয়া জলযোগের আয়োজনে ব্যন্ত 

হইলেন । | 


ভেোলেখ। ৮১ 


ইত্যবসবরে বি বীরেন্ডের সঙ্গে সঙ্গোপনে নানা কৌশল উদ্ভাবিত 


প্রেমের কথ! বাক্ত করিয়! সরোজিনার চিত্তবিকার জন্মাইতে 
চেষ্টা পাইল! রাজার অবর্তমানে রাজ্োর ক্ষতি হয় না সতা, 
কিন্ত বিনয়ই কার্যযসিদ্ধির একমাত্র উপায়; বীরেন সিং আপনার 
স্বামীর প্রাণের বন্ধু_সেই বন্ধুর দ্বারা অনেক অসাধা সাধন 
সন্গবে? নিশ্চয়হ উহাকে পদতাঙনে দূরে নিক্ষেপ দ্বারা উচিত 
নহে। সুরতিকুস্ুম মন্তকে রাখিবার উপযুক্ত--উহা চরণে দলন 
কারুবার কখনই যোগ্য নয়_-আর পিতামাত। সম্তানদিগের জন্মদাতা ; 
কিন্ত বাজাই প্রজাদিগের রক্ষাকর্ভাম্বরপ- “রাজা প্ররৃতিরগ্চনাৎ।” 
এক্ণে প্রজাবসল হওয়া বিধের । প্রজারপ্জনের দ্বাব্রা প্রজাবর্গকে 
বশীকুত করিয়! কন্মক্ষেতে যোগা কর্ণধার হওয়া অভিলধফিত। আপনি 
রাজব্রাণী, সংসারে আপনাকে কতরকম দেখিতে ও শুনিতে হইবে; 
লঙ্দ ক--তিনিহই আপনার প্রজার শ্যায়--সত্য সতাই,কি বাদশাহ 
সনন্দটা কাড়িয়া লইবেন -_না--আমি থাকিতে কথনই তাহ হইবে না, 
অভ্য রাত্রিতে কাগজপত্র দেখান। আর দেখুন--ভোগ লালসা সুতির 
উপর নিভভর করে-কেহ বা উদরের জ্বালার হা অন্ন হা অন্ন বলিয়া 
রুন্দনে ধরাতল সিক্ত করিতেছে ; আর কেহ বা রূপশী নর্তকীদের 
অঙ্গতঙ্গীসহরুত নৃত্যগীতাদি দ্বারা এবং যেনকা ও তিলোত্তমার শ্যাম 
অগ্মরীর সনে প্রেম বিলাইয়া জীবনকে ধন্য করিয়া তুলিতেছে-তাই 
বলি আম্বও সুথ ছাড়িয়া ভবিষ্যৎ সুখ কামনা করা অতীব মুঢের কার্য্য । 
বিশ্বপতি কোন বস্তকে দোবশূন্য করেন না সত্য-_-পন্ু ও গোলাপ 
কণ্টকেপূর্ণ, ময়ুরের পদ দেহের অযোগ্য ; কিন্তু রাণীমা।! আপনাতে 
কোন দোষ দৃষ্ট হয় না । মানুষের ব1 কিছু প্রার্থনীয়__তাহার বিন্দুমাত্র 
আপনাতে অপ্রতুল নাই-_সেই সুখের অংশতাগিনী হওয়া কি কম 
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সৌভাগ্যের কথা- মানুষের প্রার্থনীয় অনল্যনিধি প্রেম । জাবন 
বিনিময়ে সেই সুখের আশলতা যদ পরিবদ্ধিত না হয়; তবে জীবন 
ধারণেহ বাকি ফল “আচ্ছা! রাণীমা। বন্মণ মহাশরকে কি পছন্দ 
হয় না?” এই বলিয়া ঝি হাসিতে লাগিল। 

সরে । আঃ লো যা! স্বামীর সঙ্গে বন্মণের তুলন) ? 

কি। কেন, কিসে নয় আপনার স্বামার অপেক্ষা স্ুন্দপ; আর 
গঠনে, বোধ হয়, যেন সাক্ষাৎ দ্রেবসেনাপতি ফুলধন্ লইয়। (যাবন 
পাজ্যে পদাপুণ করিয়াছেন । আচ্ছা! রাণামা। ঠিক বলুন দেখি; 

সরো। হা সত, বটে তবে যার যা-তার তাই ভাল ছিঃ 
ওসব কথা আর মুখে আনিস্‌ না, পাড়ার লোকে নিন! করিবে। 
তুই ঝ!-- ঝপ্ন গায় থাকতো ও সব কথায় কাঙ্জকি? 

একে বি গোপনে বন্মণের কাছে বলিল-_আর বন্মণ ৬ 
আনন্দোফুল্প--যেন মেধ না চাইতে চাইতে জল--কোথায় ব। কি; 
কিন্ত কল্পনানলে কত অমবাবতীর সষ্টি হহল। পুরুষের [ববেকানু, 
সারে ধারণা--যেমন পিপাসার্ভ মুগ উত্তপ্ত বালুকাময় মুতে 
আসিয়া পিপাসার উত্তরোত্তর বুদ্ধি করেঃ কামান্ধ ব্যক্তির অবস্থ। 
ও তন্রপ। পুরুনের ভ্রান্তধারণা, যে জ্ীজাতি পুরুষ দর্শনেই 
প্রণয়সক্তা হয়েন: তাহা হইলে পদ্মিনীর ইতিবৃত্ত আলাউদ্দিনের 
নিকটে তিন্নবূপ ধারণ করিত, মেহের উন্লিষার বিষয় প্রথমীবস্থায় 
সেলিমের নিকটে ভিন্নরূপে বর্ণিত হইত) আর যোধাবাধের 
ইতিহাস নরশ্রেষ্ঠ আকবরের সমীপে সতস্ত্ররূপে লিখিত হইত । 
ইহ1 সত্য বটে, যে প্রণয়পাশ স্ত্রীজাতির, বন্গান্রব সেই অস্ত্রের 
প্রভাবেই কি পুরুষের অস্থিপঞ্জর চুর্ণীকুত হয় ও শেষে তিনি 
আযুষকাল সংক্ষিপ্ত করিয়া অকালে কালসমুদ্রে ডুবিতে চাহেন। 
মানুষের স্বাধীন বুদ্ধি উন্নতি ও অবনতি উভয়েরই হেতু; একপক্ষে 
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মানুষ যেমন ভক্তির ও পুজার সামগ্রী; অপর পক্ষে তদ্রুপ ঘুণাব্র ও 
অকুচির বিষযব । উহার জদয়ে যেমন অতি মহৎ অপাথিব যনোবৃত্তি 
সমূহ বিদ্যমান; তদ্দপ তথায় অতি জঘন্য ইন্ত্রিয়তত্পরতা ও 
শীচভার অভাব নাই! মানুষ যদি বুদ্ধিমান হয়; তবে নিব্বোধ কে? 
.কান্‌ আন্ত স্বেচ্ছা নিয়ম অবহেলনে মনের সুখ বিনষ্ট করে? কোন্‌ 
হতনপ্রাণী আঃ সংক্ষিপ্ত করিয়া কালসমুরে ডুবিতে যায়? মানুষের 
গাঁ ভযপরায়ণ জীব আর কোগায় ৪ এখন অন্তঃকুটিল বন্াণের নয়নে 
এক প্রকার ছষ্টভাব প্রকাশ পাইতেছে আহা? ধরতে চাতুরী বড় 
ভার ইচ্ছা! যে তিনি সরোজিনাঁর প্রেমে বাধা থাকিবেন। ভার অন্তরে 
সথ নাই তাই বডধন্ধের পক্ষপাতী : কিন্তু সবই নিস্ষলঃ তথাপি তি 
লাহসে ভর করিয়া ও ঝিকে অর্গে প্রলন্ধা কৰিথা টপ নিকটে 
শাঠাইলেন | 
বৃম্দুণ। স্বগত--তাইিত কিরূপে সবৌঞ্ছিনীকে হস্তগত করিম 
ছদদেরু অনন্থজালা ছড়াব ; এইরূপ ছুশ্চিম্থায় ছট ফট. করিতেছেন; 
ইভাবসবে বশ্মণ আহত হইয়া সব্োঙ্গিনীর সমীপে উপস্থিত হইলেন । 
সবো। মহাশর 1 বাবা সন্প্রতি মৃত। তিনি জীবিত গাকিলে 
যাও বা কিছু উপায় স্থি্রীরুত হইত ) এক্ষণে আপনাকে এই কর 
রক্ষা করিতে হইবে । যেকৰপে হউক না কেন, আমার মান বাচান। 
বন্মণ কুটিলতা প্রদর্ণনে বলিলেন “দেখুন জগৎসিং এখন তরুণ 
বয়স্ক ; আর শৈবলিনী কিশোরী -আমি ব্যতিরেকে উহাদের স্নেহ ও 
বত্ব প্রদর্শন করিবার আর কেহই নাই। আপনি স্বচ্ছন্দে আমার বাঁটীতে 
গিয়া বাপ করুন। লাবণ্যবতীর দৌরাম্ত্রে আমার বাটীতে অবস্থান 
কৰা ছুঃসাধ্যঃ,গৃহে প্রবেশ মাত্র কোমর বাধিয়া কলচ্হ প্রবৃত্তা হয়েন; 
যাকেবল আপনাদের মুখ চাহিয়া সেই কষ্ট দুর করি। অবিলম্বে 
ঝির সঞ্গে যাত্রা করুন,' সর্বদিক বজার থাকিবে ; নতুবা আমার 
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দ্বারা কোন সাহায্য সম্ভবে না। আহা! বিপদ কখন একাকী 
আইসেন ।-সরোজ্জিনী গমনোগ্ধত! ; এমন সময়ে কতিপয় সিপাহী 
ক্ুতাঞ্জলিপুটে জানাইলেন প্রাণী মা তোরা সব কোথা যাইতেছিস্‌ ? 
কেন এ দেশে রাক্ঞা নাই বলিয়াকি ধর্ম নাই। আমরা কি কথন 
সনমক থাই নাই; না আমাদের ধমনীতে উষ্ণ শোণিত প্রবাহত 
হয় না-বল মা! বল. এধন কি করিলে তোদের ভাল হয়? 

রাণী মা। দেখ বাছা । আরম নিঃসহায়া শ্লোক, এই ছুই 
অংপাগণ্ড শিশু আমার সঙ্গে; একদিকে দরিদ্র দশা ক্রকটি করিতেছে 
অপরদিকে সনন্দটী বক্ষ! করা আবশ্যক 1 হায় _হার-_ অবস্তা কতই 
না পরিবর্তন! দেখ, এই অটালিকা, দুর্গ ও প্রঙ্গারা ব্ুহিল - এই চাবিটি 
লও; আর লক্ষ্মীনারায়ণের সেবার যেন কোন ক্রটি নাহয় । জগৎ- 
নংহের বিষ্য মাঝে মাঝে খবর লইও । এই বলিষ) শিবকারোহণে 
বন্মণের বাটীতে উপস্থিত । লীলাবতীও যথেষ্ট সমাদর করিতে 
করিতে বাললেন, “বাণীমাতা! আপনিই আমাৰ মাতৃম্বরূপা, এ সব 
আপনার.সম্পত্তি-- আপনার স্বামীর কপায় আমি এত অতুল এশ্বর্যোেব 
অধিকারিণী; আবু আমাদের পর তাবিবেন না”- এই বলয়: 
প্রণাম করিলেন । 

আহা! ধূর্তের চাতুরী বড় --লম্পটের স্পৃহা যেন অল্পে অল্পে দ্বিগুণ 
বেগে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিতেছে। সেই বর্ণ এক্ষণে কুটিলতাপূর্ণ 
বীব্রেন্্রসিং। ছিলেন উমানাথ বম্মণ, ধনমদে গর্বিত হইয়া এক্ষণে 
বীরেন্দ সিং নাম ধারণ করিয়াছেন 1" লক্ষ্মীর বরযাত্র সকলেই । 
এইবার দলিলখানি নিজহস্তে রাখিয়া পঞ্চাশ সহত্র মুদ্রা পাঠাইবার 
ছচল জানাইলেন, যে সনন্দটী এক্ষণে সম্পূর্ণ নিরাপদ 

এখন. সুবাপানোন্সত্ত বীরেন্দ্র সিংহ রাজ প্রাসাদোপরি তাত্রকূট 
সেবনে বারবিলাসিনী ও বন্ধুবর্গের সনে নিত্য রক্গরস উঠাতোগ করেন। 
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হায় রে ইন্দ্রিয় লালসা! এশ্বধ্যের সঙ্গে সঙ্গে কি এই অলীক সুখ 
সারমেয়রূপ মানুষকে অনুধাবন করে? ক্ষণিক স্রথকামনায় মনত 
জাতি পারমার্থিক সুখ পদদলিত করে কেন? সুখ ছিবিধ--শাস্তি আবু 
যুক্তি মুক্তির পথ বহুল কণ্টকপুর্ণ। তস্করের' ধনরত্র অপহরণে 
স্রথান্থভব করে --ধাশ্মিক লোক দান ধ্যান ও 'ঙ্ঞা'দ দ্বারা আত্মার 
বিশুদ্ধি আনয়ন করে। বীরেন্ত্রসিং মুক্তির কাষন: করেন না। তিনি 
শাস্তির প্রয়াসী | লাবণ্যবতী এখন আর স্বামীর মুখ দ্রেখিতে পান ন: | 
হর যা কিছু আম্ফালন, সে কেবল বীরেন্দ্রকে লহয়া। সারমেয়রূপ 
মন্ুন্তাকর্ৃক পরিবেষ্িত। বাউজীদের অঙগক্রীড়া ও বাকাচ্ছটা; আর 
বুবর্গের বাকারসে পরিপ্প ত বারেন্দের অন্তর হইতে লাবণোবু এ 
অপসারিত প্রায় । কোন কোন বন্ধু জানাহতেছে যে, “এক 
নঃস্ব ত্রাঙ্গণের 'ভার্যা আছে; আর সতাশসিংহের বিধবা ভগ 
যেন লঙ্দীস্বরূপা- আহা! রূপে যেন পদ্মাবতী, বিলাসিতায় যেন 
কাশির নর্তকী ; আর হাবভাবে যেন গুদ্ধরাট বিলাসিনী _ সেই 
চাঁপলাক্ষীকে যদি বিলাসকক্ষে স্থাপন করিতে চান ত বলুন, এখনি 
প্রলোভনজাল বিস্তারে বশীভূত করিয়া তদীয় ক্রোড়ে স্কাপন পৃব্বঝ, 
চিরুবিশ্বস্ত বন্ধুর কার্য সম্পাদ্নে জীবন সার্থক করি। আর রূজত- 
কুমারী ত আমার আয়ভ্তে তার স্বামী বিভুতিভূষণসিং _ বেশ 
একজন কন্দ্রীপুরুষ, নবাব মহলে তার যথেষ্ট প্রতিপত্তি আছে; তিনি 
দেওয়ান. এখন তাবু সব্দিকে বৃহস্পতির দশা স্ত্রী যেমন সুরূপা 
ও ব্ুসিকা7; তার মাত! সুহাসিনী ও তদ্রপ কলহপ্রিয়া। তার একাস্ত 
ইচ্ছ! যে জামাই বন্মণের নিকটে চাকরী গ্রহণ করুক |” 





৮৬ (ভোতলেখা | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
বন্ধুর বড়বন্ত্র। 


এদিকে বন্মণেবু অনুরোধে বন্ধু স্ুহাসিনার বাটাতে উপস্থিত । 

বন্মাণের বন্ধু । দিদিমা! আমি এসেছি । 

স্থ। বসবাছা! আহা! রুঙজতের বড় কষ্ট_আহা মরি যেন 
প্রুটনোন্ুখ স্থলপন্ুটা যোলকলা পূর্ণ যৌবনে ইহাকে একাকিনা 
ফেলিয়া কিনা মুর্শিদাবাদে নবাবের কাছে ব্যস্ত। পত্র লিখিলেই 
কাজের বঞাট বলিয়। কাটাইক্া দেন--এমন শ্বুটন্ত যৌবন যদি বুথ 
যায় বিবাহে কি প্রয়োজন ছিল? আহা! পূর্ণমার চাদের উপর থেন 
মেঘের আবরণ। আহা! বারেক্দের সঙ্গে বিবাহ হইলে উহার দাস- 
দাসীর অভাব নূচিতঃ আর তিনি রজতকে একদণ্ চশ্চুর অস্ত- 
রালে রাখতে পারিতেন না। বুজতেব আর লাবণ্যবতার রূপে 
আসমান জমীর তফাঁৎ। নবাবদের নবাবী কা-উহাদের হ্যারেমে 
অগণিত পুর্ণযুবতী সুধা ও স্ুরাপান্র হস্তে দ্ডারমানা। সকলেই এলে; 
“নবাব সাহেব! (তোমায় আমরা অন্তরে অস্তর্ে ভালবাসি, তুমি যেন 
মোদের পূর্ণশশী, আমরা যেন স্যুটস্ত ফুল, তুমি যেন সোহাগের বুলবুল” 
বাবা! ও সব নারীর সুদুঢ় প্রেমপাশ ছেদন করা কি পুরুষের পক্ষে 
সম্ভব ? একে তরুণবয়স্কা, তায় যবনী-_প্রেম বিতরণে সকলের অগ্রণী; 
আর নবাব ও অক্রিষ্ট হইয়৷ উহাদের প্রেমফা1সে আবদ্ধ হয়েন। তাই 
বলি নবাবাকাণ্ড এক বীভৎস কাণ্ড; কখন বা কামিনীর রঙ্গরসে 
গ1“ভাসাইয়া দেয়, কেহ ব1 হৃদাকাশে জ্যোত্সাচ্ছটা বিকীর্ণ কৰে, 
এ সব দেখে শুনে জামাই কখনই চিত্তসংঘমী নহে; ইতিমণ্য নিধে 
পাগলা-__পত্র লইয়া উপস্থিত । * 


জেলেখা । ৮৭ 


সুহা। হা,হা,আমার মেয়ের কথা আর মনে পড়িবে কেন? আমিত 
ছানি, নবাবের হ্যারেমে গেলে কত রকম উপড্ব বাড়ে। শাশুড়ী 
হ কোন্‌ ছার, বাবুর বড় মানষি আর দেখে কে? কত মাসী, মেসে 
সেঠাই, খুডী, বোন-_কে না আছে-_সে সব শুনিলেই শচ্ছ7 আইসে, 
“দখত রজত! কি লিখেছে? আহা 1 একে" কি পর্যন্ত না কষ্ট 
'দতেছে ? 
এদিকে বিধুবতা তার কন্যাকে পাঠাইয়া দিলেন-_“দেখ, ত 
মা]! কিসের গোল, সকলের কুৎসা করা ও পরেও সর্বনাশ দর্শনে 
ম্ামাদের আনন্দ হয়। দেখিস মা_খুব সাবধান ।” 
স্বধাবতাঁ। দেখ! আমি কি তোর মিচ্ামিছি অন্নধবংসালাম, 
জানিস না ইন্দুমতী ঈর্ষা বলে. “সে গহনার প্রথম; আর আমি 
'দ্বশায়।” 
বিধু। হা মা! তৃই আমার পেটের মেরে বটে। 
ইন্দূমতী। দেখ সুধী । আমার হিংসা ঢের বেনা; তবে তোর মত 
এন বাহারচাল জানি না! কেহ আমাদের ভাতারকে নীলকুটাবু সর্দার 
এ টেটাবাজাব্রের রূশন বিক্রেতা বলিয়া নিপ্ধেশ করে । আমি শঙ্খর 
পাড়ীতে লুচী থাই, তবে এতে গরব না হবে কেন? ভাই। 
সোধোর মা। অঃ ইন্দূমতী ! কালে কালে কিহল ব্রে। দেখ, 
তোর ভাতার পুজা উপলক্ষে শশুর শাশুড়ীকে কাপড় দেয় না; আর 
যুখ নাড়িস্‌ না আমার এত অসগ্গত সহা হম না। যে লাবণ্যবতী 
উহাকে থোসাযোদ করিলেই এক ঝোড়া সন্দেশ লাভ হয়, আমি 
খোসামোদে নারাজ ; তাই সকলের সঙ্গে বনে না। এখন চল্লাম । 
এদিকে সুহাসিনী নিধেকে সুধাইতেছে_কেন জামাইয়ের চাকরীরু 
কি গোলযোগ, কেন সাহেব ত খুব খুসী, বাবু বলিতে অক্জান; তবে 
শারগোল কি? আহা"! নিধে, বেশ দোষে গুণে মানুষ, জাতে 
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সদৃগোপ, তবে পুষ্টের স্থানে স্থানে গর্ত আছে ও কিছু ফারসি জানে, 
নিধের গুণ এই যে, নাম বলিবার সময় দাস কথনই বলিবে 
না নিধেদের দেশের পদ্ধতি ভাল, যাহারু খায়, তার সব্দনাশ 
করে; তবে হাড় পাগলা ও পরের ছিদ্রান্বেবণে বান্ত । ওটা 
ওদের বংশগত শুণ-তবে নিধের উহা না থাকিবে কেন? স্মহাঃসনা 
কাজের গোল শুনিয়! হাড়ে হাড়ে চটিয়া গেলেন! যথন 
দিতে পারিতাম, তখন মানা পাইতাম। এখন কোথাকার 
কে? বেটা যেন হারামের ছুরী-গেঁটে গেঁটে নষ্টামি বুদ্ধি, প্রাণে 
সক নাই, উ দেখন! কেন, সুধীর বর বার টাকা মাহিনায় কেমন 
চাঁপা বড় মানসী করে । কেমন বাছা! বারেন্দ্র বাবু ক জ্ঞামায়ের 
একটি চাকরী কিয়া দিবেন না-বোলোত ভাল করে। 

বু । হা, আমি আপনার কথা বলিব, আর রজতের সম্গ্ত 
ছুঃখ জানাইব-_বাবু খুব দয়ালু । উনি যাকে তাকে প্রাতপালনেচ্ছ্ 
আর রজতের স্বামা আমাদের লোক, ওর দাবী অগ্রে। এখন 
আসি মা! 

সুহা। এস বাছা! এস, ভালকরে বোলো, দেখে! ভূলিও না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সরোজিনীব মন্ত্রণা প্রদান ও শরতের আক্ষেপ । 


এদিকে লাবণ্যবতীর অট্রালিকায় মহা বৃমধাম, যা এক কষ্ট স্বামী 
গৃহে আইসেন না; আর যদি বা আইসেন, কখন বা রাণীমাতার হুকুম 
ও বন্ধুর বাটীতে বিপদ উপস্থিত, এই সব অছিলায় পলাইয়। যান 

সরোজ্িনী। দেখ মা লাব্ণ্যবতী ! তুমি যতই কর না কেন.পুরবের 
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মন সহস। প্রলুব্ধ হয়। জানত বিক(শত ও অধিক সুন্দর পুষ্পরা জি দর্শনে 
অলি যেমন উড়িয়া পলায় ; নারীর স্বামী ও তদ্রপ। এ মোসাহেবরা 
খত অনর্থের মূল,উহারা সারমেয় ও গৃধের শ্টায় আহার অন্বেষণ করে। 
যত দিন না নর্তকীদের কবল হইতে ফিরাইতে সক্ষম হইবে, ততদিন 
“বধ নিস্তার নাহ । দেখ এক কাজ কর--এই অযাবস্তায় এলোচুলে 
অশ্বথরক্ষেত উপরে এই ফুলটী ফেলিয়া দাও । দেখ না,স্বামীর মন ইহাতে 
চঞ্চল হয় কি না? নীশাচরেরা ও পেচকের! হদ্মাঝারে আতঙ্ক 
উত্থাপিত করিবে ; দেখিও যেন পষ্ঠদেশ প্রদর্শনে শুভকাযোন ্যাশাত 
ঘটাইও না। ্‌ 

আর দেখ, নপাড়ায় তিন সতীনের আর সন্তান হয় না, সকলেই বলে, 
ডহাদেরু স্বামা বন্য । মধুমতা চতুরা, সে দেখিল, যে এক সন্তানাভাবে 
সম! বিষয়ট। পরহস্তগত হইবে । কত দেবতা ধরে, মাদুলি ধারণ 
করে, যাগ, যঙ্ঞও সম্তভেন শান্তি করায়, টিেিছুতেহ কিছু হয়না, 
“য যত রকম জানে, বিধান দিতে কেহ পশ্চাৎ্পদ নহে আর 
বাঙ্গালীর মেয়েরা অগ্রগণ্য! হইতে ঢায়। কাল ক্রমে এক সন্যা- 
সার দর্শনালভে তিন সতীনের মন তন্ময় হইয়া] গেল। সন্্যাসা 
হস্তরেখা দর্শনে বলিলেন, যে তিনজনেই অচিবে পুব্রবতাঁ হইবে; 
কিন্ত এক পাপে সব নষ্ট প্রায়। ইহা শ্রবণে তাহাদের অন্তরে অনৃত 
বর্ণ হইল । ঠাকুরের উপব সকলেরই শ্রদ্ধা জন্মাইল; আর ঠাকুর 
ও সুযোগক্রমে ক্রমানয়ে স্বপত্বীত্রয়ের গুহে যথাবিধি হোম ও আহুতি 
প্রদানে প্রঙষ্টা করিলেন। মধুর স্বামী সহজে ষধুকে আটিতে 
পারেন না, একে ছোট স্ত্রী, তায় যুবতী; দেখিলে বোধ হয়, 
যেন পৃণচন্দ্র হ্দাকাশে কথন আবিভূত হয় নাই+ ঠাকুর বঙি- 
লেন, “দ্রেখ মহাভারতে ক্ষেত্রজ সন্তানের বিধান আছে ও. অন্ঠান্ 
সন্তানোৎপত্তির উপায় শান্তর সন্মত__দেখনা কুস্তীর ধর্মকে স্মরণ 
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করিয়া ঘুধিষ্টিরের জন্মলাভ ও ইন্্রদেব স্মরণে অজ্ঞনের জন্ম হর 
ইত্যাদি-_-এই উপারাবলম্বন 'করিলে এক্ষণে নিন্দাম্পদ হইতে হয়। 
আমি “শানে নরক্কালোপরি যোগাসীন হইব কালীকে আভৃতি 
প্রদানে তুষ্টা করাইতে প্রয়াম পাইব।” এই বলিয়া তিনি মধুকে 
অমাবস্সায় তথায় যাইতে আদেশ প্রদানে প্রস্থান করিলেন । 

এদিকে অমাবস্ায় আলুলায়িত কেশে নিশাচরের অট্রহাসপূর্ণ 
গানে গমন করিলে আশু বিপদ অবশ্যস্তাবী, ইহা স্থিরীকরণে মধু 
ভাবিলেন, যে নিঃসন্তান হওয়া অপেক্ষা যুতা শে; । সাহসে তব 
দিয় নিশীখে সন্নযাসীর কাছে উপস্তিভ হই! বলিলেন “হে দেব! 
আমার কামনা অচিরে পূর্ণ করুন|” সন্বাসী বললেন, “মা! কোন 
আশঙ্কা নাই। এখনি এই ফুল লইয়া স্বামীসকাশে গমন কর” । 
মধ শ্দায় গ্রহণে স্বামীর কাছে প্রত্যাগমন পুর্ক জানাইলেন, 
“হ স্বামিন্‌ ! আমা ভিন অন্ন কামিনীতে আসক্ত হইবেন না”, 
ইহাই ঠাকুরের আদেশ। এইরূপে কয়েক মাস পরে মধুর গঙ 
সঞ্চার হইল, শরতের দেব দেবীর পুরা ও দান ধ্যানে সেই 
কাঞ্চনপুর এক্ষণে দ্বিতায় কৈলাসপুরীর স্যা শোভমান হইল। 
সকলেই প্রহষ্ট, 'কিন্তু স্বপত্রীদ্ধয়ের সদা কষ্ট ভাব । কোথায় নরেনেৰ 
যাসী মহাস্ফালনে শরুতকে শাসাইতেছে, ঘে ডাঁকাতপড়ার কথাটা 
বুঝি আর স্মরণ নাই। এইরূপে বিবিধ উপায়ে সকলেই সামাঞ্জিক 
আদায় করিয়া লইতেছেন। নবেনের মাসী জাঁনাইতেছে, আহা, 
মধুরাণী গর্ভবতী হওয়ায় আনন্দের উৎস পূর্ণাধারে প্রবাহিত । 
শুনেছি বিন্দু এক পুয্যপুত্র লইবে, নকল সোণায় আর সাচ্চ। 
মোণায় তফাৎ দের। মানুষে কি না বটায়, মানুষের মুখে আগুন। 

মাসী । আহা! বিন্দুর বর্ণ যেন পাক! ডাড়িম্ের হ্যায়। এত 
বূপরাশি কিরূপে সম্তবে। বলিহারি মধুকে। যাই বিন্কু ও উষার 
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সঙ্গে একবার দেখা করি । এই বলিয়! সাক্ষাৎ করিল, বলি ও বিন্দু 
উষা ! তোদের গরুবে বুঝি পা পড়ে না, এত বয়সে কিনা মধুর সপ্তান 
হবে-বলিহান্রি তোদের * আব সন্্যাসীর গাছ গাছড়াকে ও নত 
তোরা কেন ওরূপ কর ন!? সন্তানলাভের আশার মানুষ পারে ন: 
ক ঠ মধুর ছেলে হলে? তোরা ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চেয়ে থাকিবি। 
দেখ এক কাজ কর, সতীনের কলম্ক ব্ুটা, ওলো আবু কি ভাতার 
পাব? দেখিস গরিবের কথা বাণী হলে মি লাগে। 

উষা। মাসীমা! তোমার গায় এমন ভালমানুষটা মিলা তাবু । 

মাসী। দেখ বিন্দ ও উধা! বাঁমাকে মধুর গুহে পাঠাইয়া সংগো- 
পনে এক বড়যন্তের স্ষ্টি কর--লৌহ পিটে ভাঙ্গ। যায়, আর স্বামার 
চত্তহরণে অসমর্থী হইবি+ কৈকেয়ী দশরখের মন টলাইল; আর 
তোরা পাবিবি না-ছিঃ ছিঃ ! এ ত বড়ই লজ্জার কথা। এই বলিম্বা 
“কাঁধোদ্দীপিতা হইয়া মাসী বিন্দুকে লইয়া তথা হইতে প্রস্থান 
করিল । এক্ষণে উষা একাকিনা ও চিন্তাজোতে নিম! সে লাবণা 
নাই; তথাপি মধুকে কলক্ষিণী কর্িলেই, চার হৃদয়ের সব ক্ষোব 
'মটিয়া যায়-_এই কালিমা সতীর অঙ্গে একবারুমাত্র লেপন 
করিলে-_ সমগ্র সাগরবারি সিঞ্চনে ও দূরীভূত হয় ন!। উষা সদ! 
প্ামীকে জানান, যে মধুর গভাধান পরপুরুবকর্তৃক সাধিত হইয়াছে! 
চড়ীবংসরে কি না গবতী--বড়ই আশ্চধ্য 1--গপ্ত উপায়াপেক্ষা 
.পাষ্যপুত্রগ্রহণ সহত্রাংশে শ্রেয়ঃ ছিল। গ্রাম্যনারীরা সকলেই শ্ুলের 
নাটে একযোটে তোমাকে যে বন্ধা বলে--“মধুব বেশ মজা, উষা আবু 
বন্দু তাহা না হবে কেন"? স্বামী যেন সদ! শিব; আহা! আমরা 
হইলে প্রতি বৎসর সন্তান প্রসবে স্বামী সোহাগিনী ও গরবিনী হইতাম । 
বধু বহু পুণ্যফলে রসিক স্বামী পাইয়াছে”_-এসব সরলার মা প্ুনাইয়! 
নাইয়া বলে; আর সোধোর পিসী বড় কম নহে । সোধোর পিসী বড় 
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সরলা, তার বুড়ীমহলে কিছু পসাব্র আছে; তবে টিপ্লনী কাটিতে 
ক্ষান্ত নহেন। কখন কথন বলে,ষে সুধীর স্বামী বেশ হোতলকুৎ্কুতে_- 
নপাড়ার ইন্দুমতীর স্বামীর বেশ পেট ক্যোক্া-যেন দ্বিচক্রের ন্যায়: 
ঘোষপাড়ার নন্দবাবুর টেরী যেন বুলবুল পাখীর বাসার ন্থার, এ ননে 
তাতীর স্ত্রী বেশ বাহারচাল দেখায়--এসব টিকৃকিরী শুনে কমল? ও 
বিমল হেসে লুটোপুটা থায়। আর বিষলার শ্বাশুড়ী তেলে বেগুনে 
চটা--এমনি গালিগালাজের ছড়!--এত হ্যাপাইাপী-এত হাকৃডাক, 
মাগী যেন কালতৈরবা, কি জানি সমস্ত দাত থাকলে, গ্রামে তিষ্ঠান 
ভার হইত! মাগীর ইচ্ছা, যে সকলকে থে তলায়, কেন আমরা ₹ 
নেবু নয় ।” এসব আমাদিগকে ভপলক্ষ করিয়া বলে আবু কমলা বড 
কম নহে-উহার খুরে শতকোটা দণ্বাত। 

এদিকে উন্মাদিনী উষা বড়বস্ত্রের পুষ্টিলাভাে' ব্যস্ত; আব বন্দ 
বড়ই চতুরা, সে যেন মণিহারা ফণিনীর গ্তায় চঞ্চলা। পুরুষরহরটার 
মূল্য বড়ই চড়া_-উধার ইচ্ছা, যে শরতের সহযোগে তিনি উচ্চমুলো 
বিক্রীত.হহবেন, কিন্তু বিন্দুর সৌ্দ্য)চ্ছটা [বঙ্জলীর স্তায় আকাশমাগে 
যেন ক্রীড়া করিতেছে । শারদীয় শশীপ্রত শরচ্চন্দ্র এখন কোন 
পথের পথিক- বিন্দুনামক মাণিকটী গলে ধারণ করিবেন. না উষ' 
রত্রটার পদপ্রান্তে লুটাইয়া কৃপাতিক্ষা কব্রিবেন। জগতে নিংস্বব্যক্তির 
একাধিক স্ত্রীতে সুখাপেক্ষা দুঃখ সহআংশে সমধিক; উান বিন্দুর 
ফাদে আবদ্ধ হইবেন, না বিলাসরাজ্যে পদার্পণ মাত্র উষাকালে উষা- 
বতীর উপযোগিতা উপলব্ষিকল্পে উদ্ভাস্তচিন্তে স্ফটিকের ন্যায় স্ব 
তটিনীর উপকূলে ধ্যানমগ্ন হইয়! উন্মীলি'তা উষানামী পক্ষজনীর ব্রত 
উদযাপনে সমুত্স্থক হইবেন-__না তার হৃদাকাশে বিন্দু নামক চন্দ্রকার্ত 
মণির আবিরাবপ্রতীক্ষায় রহিবেন। প্রাণপ্রিয় বিন্দুর সৌন্দধধ্যন্ুুধ 
শচীপতিসম শরদিন্দুর মনলৌল্য জ্রন্মাইবে,' ন! উষারাণীর অঙ্গসৌষ্ঠব 
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দর্শনে শরতৈর প্রণয়বহ্ছি ধমায়মান বহ্ছির স্যার প্রধূমিত হইবে-_ 
বড়ই বিষম সমস্যা । তবে পুরুষে যে সর্ধসময়ে রূপাকষ্ট হয়েন, 
হাহা নহে । উষার এক্ষণে বৃহস্পতির দশ] তিনি কল্লোলিনীব ন্যায় 
কলকলশবন্দে এক মহ! অনন্তশক্তিব সহিত সম্মিলিত হইবার আশায় 
তরুন্বু করিয়া ভাসিয়! যাইতেছেন। উষা স্্ীয় অঙ্গজ্যোতিঃ 
বস্তারকল্পে ভর্তুসকাশে দগায়মানা ও কৈকয়ীর হায় বিনাইয়! নানা 
হুলচাতুরীতে চিত্ত বিদগ্ধ করিয়া জানাইলেন, যে মধুরাণী নিক্কলক্ষিণী 
নহে বেথানে ব্রঙ্গরস সেখানে তার স্থিতি; আর নিশীথে পুম্পা- 
নয়নে দিনা গভবতা । মধুর অবাধে সব্বত্র গমন, যত কঠোর নিয়ম 
মামাদেন কাছে। তুম ত জ্ঞাত নও, যে সমাজের কি তাড়না -- 
:ছাটরাণীবু জন্তে সরোবরে ধাতায়াত একেবারে বন্ধ । সকলেই ঠাটা- 
স্ছলে বলে, “বিন্দু ও উধা! ভয় কি; আবার সন্ত্যাপী আধিবে--ও 
তাই! তোদের সাধে আমরা যেন লো ফাক না পড়ি। ওসব শুনিলে 
আমাদের বক্ষে শেলবাজে |” কর্তা বিন্দুও উধাব্র বাকাবাণ অসহাবোধে 
ক্ষণকাল নিশ্চে্টভাবে রহিলেন; আর উধষা সুযোগে ধন্ুকে টঙ্কাতর 
যা স্বামীকে লইয়া উহার চক্ষুকর্ণের বিবাদভগ্রনকল্পে মধুর গৃহাঁ- 
হান্থরে লুক্কায়িত রামার প্রতি অক্কুলি নিদ্দেশে জানাইলেন, দেখ, আর 
ক চাও--আইস আমার সঙ্গে । শরৎ বাবু উধার কক্ষে প্রতা- 
গমন করিয়া সন্তপ্তচিত্তে বলিলেন, “দেখ উধা' আমার মোহ 
অপসারিত প্রায় ; অব্য মধুকে হৃদয়ব্াজ্য হইতে দুরীভৃত কবিলাম। 
তনি আক্ষেপে বলিলেন, "হায় মধুমতি তুমি কি নামের 
পার্থকতাপ্রমাণে বদ্ধপরিকব্ূ। তুমি প্রেম বিতরণে এতই অগ্রণী 
প্র অন্ুকম্পীবতী--সেই আপাত প্রগাঢ় প্রেম এখন ভন্মাচ্ছাদিত 
অনলরাশিতে পরিণত। তুমি না পবিত্র প্রেমের দোহাই দিয়া 
কালভুজলীর ন্যায় দংশনোছ্যতা__হায় ! হায়! না বুঝিয়া স্বর্ণলক্কাপুরে 
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তোমার ন্যায় দানবী বাক্ষসীকে প্রণয় সুধাদানে নিররগামী হইয়াছি। 
হায় রে কালভুজঙ্গি' দংশন কি তোমার স্বভাবসিদ্ধ ক্রীড়া? তুমি ন 
মানবা; তবে দস্সাপ্রবৃতি তোমাতে কিরূপে সম্থবে? হায়? হায় 
আমি নয় নিঃসন্তান থাকিতাম -কে ভোমার অগ্নিতে আহতি 
প্রদানে মদনানন প্রজ্বলিত করিয়াছে ? বল, এখনি তার শিরশ্ছেদ 
করিয়। উদ্প্প্র ক্রোধান্ল শাতল করি । কে কাহার প্রবোচনাহ 
এবংবিধ কারো ব্রতী হহলে? ভগ্ন কি হৃদকোরগে আদে। প্রবি্ 
হয় নাই, তুমি ক মত্রাল মরালীর সনে নিচ্জন বহারে ও মধুবাৎ 
নুতা দর্শনে কেবলমাঞ কামনারাজোর হ্যট্ি ক্প্িয়াছ ? হায়? হায় 
তোমার পাপপুণ হৃদৃক্ষেত্ে কেবল কি কল্পনাতা কুম্থমানউতে 
পূর্ণ মদন কি তোমার একমাএ উপাঙ্তি দেবত।? হার রমাণি। 
তোমার শরদৃকন্দরে নবকন্তমৃত কামনাপুগ্ধ [কু করিয সোহাগ 
পরিবদ্ধনার্৫থ ও মুণালরূপ বাহলতা বিস্তাপ ও উত্স্তক প্রকাশ ক 
কেবণ নারার স্বভাবজ।ত ক্রিয়া ও ছলনা মাত্র? সেই বহর পক্রাডা, 
ও প্রভারণারূপ ব্রঙ্গাপ্্ের প্রভাবে কি নারারা কাগভুজঙ্গী? 
হায় বিবিধ বর্ণরুঞ্জিত মন্তকে মাণধারণ করত কামদদ্ধ ও কু 
নায়ুধে পুনঃ পুনঃ প্রত তরুণবযস্ক রাঙ্গপুত্রগণের আয়ুক্ষাল সংক্ষি€ 
করিয়া অকালে যমসদনে প্রেরণ করিতে কথঞ্চি পশ্টাৎপদ 
হইতেছে না। হায়! হায়! পুরুষপ্রবরের চিতুবত্তিসমৃহ কেন যে 
সহজে প্রলোভনমুগ্ধ হয়, কেন যে সেই কল্পনাপ্রহ্ৃত লাবণ্যচ্ছটাষ 
বীরপুঙ্গবের মনোলোলা জন্মে কেনই বা সেই প্রচ্ছন্নভাবে ধূমায়িত 
প্রাণাপহারক তড়িৎশক্তির সমীপে পুরুষ সহসা মন্তরমুগ্ধ বিষধরের 
গ্যায় হতবীর্য্য হয়, তাহাই বিষয়ীভূত। হে বীরপ্রসবিণী বসুন্ধরা । 
এ সয়গ্র অলীক সুখহরণপূর্ধক এখনি শতধা চুর্ণারুত হইয় 
সমূদ্রতলে নিমজ্জিত হও। যে পুরুষ' এ জল বুদ্বুদের ন্যায় 


০জলেখা । ন৫ 


্ণস্থায়া মোহপাশ ছেদনে অসমর্থ,সেই পুরুষ মহাভ্রমপরায়ণ। হা 
'বধাতঃ! এ তুচ্ছ প্রমায়মান অনাধাসলব্বর্নপবস্তিতে ভস্মীভূত হইবার 
আশঙ্কায় যগ্ধপি পুরুষের িজ্জীব সুপ্ত কামনাপুগ্ত উদ্বেলিত হইয়া 
পুলনদেশ ঢলিয়! পঁ়িবার উপক্রম কৰে, যাঁদ পুরুষ সেই [চততলোলুপ 
অঙ্গজ্যোতিঃতে বস্পপ্রদান কল্পে আত্মহারা হয়েন, তণহ1 হইলে,কেনই 
ব পুরুষের চিত্তরতিসমূহ সেহ অসহনার তেজঃরোধকলে আরণ দৃঢ়ীকৃত 
হল না। হে চতুর কল্পীপুরুধ! এই কি তোমার শ্াায়পক্ষপাতিহ ? 
পরের পরাক্রমপহনে সমর্থ বলয় নরের নাম পুরুষ হইয়াছে কে 
,স সার্থকতা কোথায় 2 এক্ষণে খে স্বাভাবককার্ষোর বাতিক্রম পলকে 
'শুকে গটিতেছে। কে সে অমিততেজ ও বার এক্ষণে কোথা 
এখাক্ত ? পুরুষ কি এতই কাঙ্াকাগুজ্ঞানশন্ত, ও প্রেমের ক্লা্মতা। 
« অক্াত্রমত। নিব্বাচনে এতই অসমর্থ? না-না-এসব 'বধাতার 
গঞজনশক্তির চতুবতা মাঁঞ। যেমন কুমুদিনা সম্পহহ ইয়া নিশাথে চত্রমার 
»ম্মলন অপরিতৃণ্ত বোধে, আর আধকতর প্রণয় সন্তোগাথে চঞ্চল 
২গাবলার প্রতি ঢলিয়া! পড়ে, যেমন পান্না প্রভাকরের ময়খমালা 
সহযোগে চুখীত হইয়া স্বতঃ বিকশিতা হয়; কিন্তু সেহ কুল্লাধর চুধনের 
ব'তক্রমে পদ্দিশা কুষ্টা হইয়া ভূঙ্গানুরাগিণী হয়েনঃ কৈ আমি ত তত- 
“মাপে ওরূপ শোথল্ প্রদর্শন করিনাহই। তবে কোন্‌ মোহবশৃতঃ ও 
“গ্রমালিঙ্গন অচারতার্থবোধে অগ্ত নায়কলোলুপা হইলে ? তবে কি 
এইটী নারীজাতির স্বতাবসলতকাধ্য। সকলেই কি পাপে নিমগ্র 
ংহতে ইচ্ছক? কে পুথী হইতে এখনও চন্দ্র র্যা দূরীভূত হয় নাই, 
এখনও পূর্ণপাপরাজ্যের আবির্ভাবের বহু বিলম্ব ঘটিবে, এখনও 
মানবসমাজ সতীত্ব সংরক্ষণে সদ যত্ুবান হয় ও, পরস্ত্রীহরণে 
আমাদের রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হয়; আর পদ্মিনীর গ্যাক্স স্ত্রীরত্রের 
গোরুব ভারতের এক প্রান্তদেশ হইতে অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রতিধবনিত হর 


৯৬ জভেলেখা । 


এবং নব্য যুবকবৃন্দ স্ত্রীজাতির অশেষ গুণকীর্ভনে বিরত হয়েন 
নাং তবে কোন্‌ সাহসে, কেন্‌ জধন্তপশ্ুবৃত্বির বশবন্তিনী হইয়া ও 
কাহার প্ররোচনায় ব্ুমণীর সারুধন্ম সেই সতাত্বটী বিসর্জন দিতে 
উদ্ভোগী হইয়াঁছ ? দেখন। বিবাহ সুথে স্থায্িহ, উচ্চতা ও সাগৰের 
ন্যায় গভীরত! বিদ্বামান ; কিন্তু গুপ্ত সম্মিলন সুখের তীক্ষুতা এতই সম- 
“ধক, যে মানুষ সংস্পর্শ হইবামাত্র উহার থরশ্মোতে ভাসমান হয়েন 
পবিত্র স্থনিশ্চল প্রণয় স্থরাশি পাপের থরুস্সোতে মলিনতা। প্রাপ্ত হয়: 
কিন্ত সে কতক্ষণের ভ্ন্তই বা? যেমন আকাশমার্গে ভাঙ্করের 
প্রথর জ্যোতি মেঘাবরণে কথঞ্চিৎ মলিনতা ধাবুণ করে, গঙ্গামো 
বিদ্বসনুখীন হইলে যেমন পন্নগের গ্চায় বক্রগ'ত ধারণ করে, যেমণ 
হাঁরকেরু উচ্জলতা পরিষাচ্জনকালে ক্ষণিক হতশ্রী হয়; তদ্রপ ধর্মের 
প্র জোতিঃ পাপরাশির সংস্পর্শে ক্ষণিক ক্ষীণকান্তি বিস্তার করে 
অতএব হে চন্দ্রীননা ! তুমি কি কালভুজঙ্গী বেশে মারাবিনা ব্রাক্ষসাও 
ছলনায় জীবনের মন্স্ল দংশনে উদ্ভতা ৮ হায়! হায়। সমাজে? 
ত'ব্র সমালোচনা হইতে কেমনে নিষ্কৃতি পাইব ? তুমি কি জ্ঞাত নও, 
যে বিন্দুও উষা তোমার স্ুখকণ্টকস্বরূপা ও শসতা কালিমালেপ; 

কৃন্তিতা নহে । বিন্দু বড়ই ধীর; তথাপি সে তার স্বপত্রীজাত বৈরীভাব 
ও জাতক্রোধ প্রদর্শনে পশ্চাৎ্পদ নহে। অদ্য বাহ। প্রত্যক্ষীভূ 
তাহ? অলীকবোধে কিরূপে বিস্বত হইতে পাত্রি১ আহা! উপরে 
চন্ত্রনর্য্য সাক্ষী, তোমার স্বপত্রীদয়ের প্রার্থনাসত্বেও ততচিত্ত বিনোদনা ৫ 
শেফালিকা, অপরাজিতা, যুই, বেল,*গোলাপ ইত্যাদি লুক্কায়িত পুষ্প 
বাশি পালক্কোপরি বিক্ষিপ্ত করিয়৷ দ্বিতীয় পাব্রিজাত উদ্যান রোগ, 
করিতাম ও.কত প্রণয়স্চক বাক্যে তুষ্টা করিতাম_-তাহ1 কি বিন্দু 
মাত্র হৃদ্পটে উদ্দিত হয় না; তবে কি সত্য সত্যই ভরষ্টা ও দ্বিচারিন 

তবে কি কৃত্রিম প্রণয়দ্রানে প্রতারিত করিয়াছিল? তবে কিন্ত্রীজার্তি 


জেলেখা । ৯৭ 


এত লালসাপ্রিয়া ও এত উহিকস্রখমগ্রা ? বোধ হর, ধাভা কুবনজিনিয়া 
দ্প আ্রাজাতিকে দান করিঘাছেন, উহাদিগ 


- 


প্রলোভনমুদ্ধ দুস্তুর 
রি শ্রী এ সপ চে র্‌ নক আপ কত তি মি টা 7 ৮ হিট নি 
গর সলিলে নিক্ষেপ কবিয়াচেন- উহ্তাদের চিন্ববত্তি সম পরীক্গাথে 


এন 


প্লাজাতি তবে কেন এ তিচ্ছরাপে সুদী ভয়-ঈ্পরাশির ত অভাব 
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যে দ্রিট গুল সহসাঁ কোলাহল পুর্ণ ননপুর দহামান গত হইছে 
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৯৯৭ 

সী 


হন্দশনে বিন্দু ও উ্! উষ্ভার কেশমুষ্টি ধারণে স্বামীসাহধানে উপস্থিত 
ইয়া ভানাইলেন, বে এসব রানার কাজ । গ্রহের সমস্ত মাসবার ভচ্মা। 


হত প্রাস। স্বামী জরাগ্রস্ত যঘাতীর স্তার জীর্ণ শীর্ণ; তথাপি মধুর কাচ্ছে 


চি [াঞ্জ।ল দিতে বিরত হন নাঃ সঙ্গে সঙ্গে তাদের হাড় জালাঁতন হল। 


বি 


বন্দু ও উধার বাকা শরতের হাদয়স্পর্শী নহে। পুরুষের মোহ বড় 
মনিরা কখন বা ভাটার টানে পরাণ বায়; কখন ঝা উজান ঠেলে 
পর পারে যাওয়া ভার । সা একান্ত টি নে মধুকণ্টক উন্ম,লিত 
করেন ; কিন্ স্বামীর ভয়ে সদা সন্কুচিত। ূ 

বিন্দু। দেখলো! উষ। ! মধু রাক্ষসা টিনা আদি স্বামীকে কত 
পড়ি পিটি, তবু মন পাই না । বলি ও উধারাণী! হইওনা এত গ্ুরবিনা 
জে_-৭ 


৯৮ জেলেখা। 


এত গরব কিসের? রূপের না প্রেমের, রেখেদে তোর রঙ্গ ঢং, মন 
মজাতে কতক্ষণ, যদি ভাল চাস ত, করলো ভাব। 
উষী। আমর মাগ | আমার সঙ্গে ঠাট্রা_কথায় বলে সতীনেধ 
সদ্দাব আর পুপ্পসৌরভলাভ- উভয়ই সমতুলা ; আর পুরুষের অছ্ুত 
থেলা--একট নোথলে ই অমান রষ্টভাব পারণ।  উচ্নারা প্রেদালিঙ্গন- 
গানে ঘদপ অশ্রণা  প্রত্যাঞ্যানেও তদাপ ॥ পিলাস ইন্দছরিযের ডপভোগা 
বন্থ দ্বরূপ। আমাদের কাছে গ্রেণ এক মভাবত স্বরূপ । যেমন 
ডগ, বাছু রৌদ, ঝটিকা» ও মৃত্তিকা ছারা বঙ্গের পুষ্টি সান ভয়? ভাল 
পালার ও তদপ। ভালবাসা ক উভা ইচ্ছার কাধা। বরো, 
সাগরে রেমন চির রি ক মুক্তা, পান উত্তাদি বভমুলা 
রত্ররাজি লক্ষাম়িত থাকে ; তেমাঁন ভালবাসানূপ আভলম্পর্ণ সাগরে পণ 
“ছি ণরাজগান। পুরুষ গাতেরই ককের অভিমান আছে ॥ পেই অভি, 
দান তুচ্ছরোধে কেন দে উহারা শুঙ্থলবদ্ধ হইয়া পরস্পরের নিকটে বি্ীত 
হয়েন--তাহাই চিন্থার বিষয় । তবে কি সেই গদযথনিতে কোন শ্গশমশি 


টি 


বদ্ধনান। উহা কি এত ঢলভ্া, থে ইতিহাসবণিভ বাজপদদেরা সুর 
জাহানের স্থণ পদতপে বিকাহবার জন্ত বাস্ক ছিলেন! সেই রত্র লাভাথে 
কি আলাউদ্দিন মুকুরে প্রতিবিদ্িত পল্িনীর অন্গচ্ছটাদশনে আন্মহার। 
5ইয় ছিলেন ? কেনই ব! নারীর সুখে দন্ত, মোহ ও মাংসমা, বিলীন হয়, 
বে কি উহার! যাঁছুকরী বিদ্যার পুরুষকে হতবীধ্য করে? সেই অমিত 
তেজের সম্মুথে নরশ্রেঠ আকবর পৃথিরীজ প্রণগিণার কাছে নতগান্ত 


হইয়া কেন কৃপাভিক্ষা করিয়াছিলেন ? কোন সু চরিতাথকল্পে শচীপতি 
গৌতমরূপে অবতীর্ণ ভইরা অহল্যার প্রণয়ভিষ্ষা্থী হইয়াছিলেন ? 
হাই বলি রী শক্তি অনগ্তরূপিনী ॥ 


ভালবাসার চিহ্ন নানাবিধ । কল্পনা শক্তির প্রভাবে উহার পুরণ 


চি 
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লৃভ হ্য়; কিন স্্ীভাতি পস্তক পাঠ না করিলেগ উহাদের 
ভালবাসা বয়োবৃদ্ির সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণত্ব লাভ করে! উতাঁদের জদম় 
ল্েত্রে প্রণয়াঙ্থুর এত পাপ পরিমাণে বিক্ষিপ্ত, যে ভালবাস! 
উচাদের স্বভাবজাতি নিতা ফল স্বরূপ। ভিন্ন ভিন্ন প্রাণী বিভিন্ন 
মতায় জগতে প্রাধান্ত লাভ করিয়া আসিতেছে |, যেদন ব্যান্্রের স্টার 
ভিজ জন্ক আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না, যেমন সপের ভ্রুরক, পাৰ ধারণ ও 
কুটলতা চির প্রসিদ্ধ, যেনন ভাঙ্গরের তেজঃপুপ্জ স্বাপাব দূরীকরণে সম্র্থ, 
মদন মধুর গিষ্টতা চিরখ্াাত; তদপ নারীর কৌদলহ, সৌনধা ও 
স্রনিশ্ঠন কেম সাগরের অতললপনী অভারজের গাঁয়। যেন বাধির শৈতো 
টার রিভর ই নারীর ভালবাসারপ বক্ষের জিপিচ্ছায়ায় পুর 
ল করে । কেহ রান মনে করেন, যে নারীর ক্ষুদ মস্তিছে, 
হপ্রনান্করের লি ; কিরূপে সন্থবে 2 উঠা হস্ত ধারণা ও কনা শল্তির 
রিতা নব কি? 
সম্ভব ও কণিণীব শিরে মণির উতপন্তি হ হদপ নারার হদ্কন্দরে প্রেমাঙ্ষুর 


1.001071 1061৮ ) যেমন পুষ্পের অধো মধুব 


এত রি ব পুর্ষ সন্িকটস্ত হইলে উভ্ভারা অভিজ্ঞতার প্রাচুঘো বি 
শয়েশ, যে উহাদের হৃদয় ক্ষেত্রে পুষ্টি হইবে কি না? উঠার কম্থমনিচয় 
এহ স্তপাকিত কারি [ছেন, যে অভাপ্টিত লাক দশনেই মি মুক্তাথচিত 
কস্ুমহার গলে পরাইযা চরিতাখখতা লাঁভ করেন। ভালবাসার স্বচ্তা 
স্ব্াঘাতেই কলুষিত ইয়। ললনার হাদ্মাঝারে ভালবাসা যে থে 
উপাদানে গঠিত, পুং হৃদয়ে উহার পুথাভাব। পুরুষ চতুরতা সহকারে 
দধো মধ্যে উহা! প্রত্যাতরণপূর্ধবক স্বীয় অঙ্গ পৃষ্টিকত করিয়া লয়েন। 
পুকবের কগুম্বর যতই কোমলতার ভাগ করুক না কেন, উত! সহজাংশে 
নরুষ্ট ; আর স্ত্রীজাতির পৌন্দধ্যের উল্লেখ অনাবশ্ঠক বলিয়া মনে ভয়।, 
পুরুষের ভালবাসা কোন নুবতীর প্রতি অটুট থাকে সত্য ; কিন্ত এক 
মধিকা সুন্দরী লল্নাকে উহার স্থলাভিষিক্ত করিলে, পুরুষের আসক্তি- 


১৩৩ জেলেখা | 


রজ্জটি শিথিল হয় কি ন17) এই কি পুরুষের স্ত্রনিশ্চল ভালবাসা £ আল! 
উদ্দিনের কমলাদে 


নাচে পটিবাণী-গুভরাটাধিপতির মতিষী। কিন 


রর 


পদ্দিনীর টা বাদশাহের অন্তরে গ্রপূমিত হগয়ার 
সম্মান জলবিন্দর স্ভায় বিলীন হহল। প্রণয়াপিকাভানে পরাশর গুনি 
দীবর কন্টাসভ গিলিত, হইয়া ঘানার তংপর হইরঃ 
বলি পুরবের টিশ্ুদু ভা, ইত্রিরসংঘমরত ও প্রেমকে ধন্ত । এইরুপে 
টার! জাবগা লিপ্চার বশবন্তী হউয়া বালকস্সল ভটপলা হাঁয় থেক ভাব 
এরদশনে বই্দান ভয়েন। এই কি পুরুষের ভালবাসা 2. আপ চি ভবুততি- 
সমূহ বনাপশ্ডর অপেক্ষা নরুঈ | পুরুষ স্বাধীন ) সেই ভস্তাই কি সামাজিক- 
স্বাধানতারজ্জটা শীয় হস্তে গ্ান্ত রাখিয়া কানচারী পশ্ছনূপে আঅবতীর্প 
হয়েন ; তবে কি বন্মাঙ্গর রোপণের পুণাভাব, না প্রলোভনের সাজিদ 
উভভাদের কমন! পরিবাদ্ধিত হয়? হাঁয় রে সভাতা | দেই চিন্তন পন 
ত্যাগে কিনা অন্তঃঝুটিল রাজনৈতিক পশ্তর হায় নিচিরণের প্রয়াফা। 
কি মাশ্চধ্া! মানুষ যে ভাব স্বার্থপর জঙ্ক-ঢবীলের উপর 
সবনের স্বেচ্ঞটরি 

সমাজের স্ষ্টি ও পুষ্টিলাভ। উহাদের মতে আবী চঞ্চল; কিছ 


টি: 
ছু 


ত্বের পরাকান্তী। সমাভ স্বাথপর ; কারণ মগুধাককুক 


্ লাস্ত পারণা ইতিহাসসি্দ নহে । আইনের কঠোরতা সন্থে 
চিপ সভ্য জগতে এরপ স্বেচ্ছাচারিত্বের প্রকাশ-এই কি নৈতিক 
বল? পুরুবের একাপিক বিবাহে কোন সামাজিক দৌম পরিলক্ষিত 
হয় না; কিন্ু একের সঙ্গে অন্ত একটার সম্মিলন বিবেকসন্মত নয় কি? 
এক ধর্মে গোহত্যা বিধেয় ; কিন্তু ইহা অন্য ধন্মে নিষিদ্ধ । কোন কোন 
ধন্ম স্্রীজীতির একাধিক স্বামী গ্রহণের অন্তরায় স্বরূপ নহে ইহা সমাজ 
ও ধশ্মসঙ্গত ; কিন্তু জানসম্মত নহে । যে স্থলে জ্ঞানের সহিত ধন্টেও 
আনৈক্য ঘটে, সুবী বাভিমাত্রেই জ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করেন । সমাজমতে 
নিকা ও অতিবুদ্ধের সহিত বালিকার বিবাহ দেংযাহ নহে__ইহ! 
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ধম্প বা সমাজসাপেক্ষ : কৈশ্ত বিবেকশক্তিসাপেক্ষ নহে । একের 
বক্ষাকন্পে অনোর প্রাণধিসজ্জন শ্রেরঃইহা জ্ঞানবিরুদ্ধ নহে কি? 
রাজপন্যানুলাবরে পাদ্ধনাকে চিভোর রক্ষাকলে যব্শহৃস্তে সমপণ করা 


৮ 
শা 


বিবেয় 5 কিন্তু ইহা বিবেকশীতির বিরুদ্ধচার নয় কি? অতএব জ্ঞানই 
সদর । পন্থা ও সমাজএুছগল অনুষা ছারা স্থ্ট ও হহার সংস্কৃত হইয়াছে-_ 
ইহা মন্তধাদত্ত। কিন্তু জ্ঞান জ্বর প্রদত। প্রথমটা এহিক; দ্বিতীয়টা 
পাবমাঘিক | একের ধন্থ অপরকে বিনাশ সাধন করিয়া শ্রেগত্ব বজায় 
কর'--এই কি পন্যের শ্রেছছ না পাঁপাগ্ত 2. এতৎ দশনে ঘণার উদ্রেক হয় 
লু মানবসমাজছে বশ্বাই শে ; কিন ধন্মের ( শন্চতু সব্বসময়ে 
"রলল্সিত হর নাঁ। এক সময়ে এক বন্মের শ্রীপাল : ঢ কাসক্রমে উভা 


শগণা। শিশুকে শৈশবে লাজসজ্জাহীন সন্দমশনে আন্দর: কিন্ত বনোপিকোর 
মঙ্ষে উহা শোভার যোগা নভে । সমাজ ও বধন্সের অবস্থা তদপ্‌। 


ভার ভ্িরতা নাই; কেশ বিবেকের আোতি সব্বস্ময়ে সমভালে 


৫৭ 
৮ 
মি 
চাঁছি 
€খ! 
স্থত 


উহ জ্য়ার ভাটা নাই । ঞ 


এঁদকে রামা £শলেশবালার গ্রহে লুঙ্কার়িতশৈঃলশ্বাল। জাত" 
গার়ালা : কিনব সরলা ও প্রেমিকা । সে মবুর স্বামীকে জানাইল “ভাগ! 


4৮ 


দাদা! ভুমি কি দেখ নাই, থে খামা লুক্ষারিত-আমি ঘত বলি, সে তত 


“ভউ ভে ভউ করে কাদে |” ইহ শবণে শরচ্চন্দ্র রামার সন্নিকটস্থ হয়! জ্ঞাত 
হইলেন, য়ে উযাবতী এ বড়যন্ের স্থষ্টকত্রী ও বিন্দু ভার সহকারী । তিনি 


বা্গণদিগের বিজরপ হইতে রক্ষাকলে মধুকে পিত্রালয়ে প্রেরণ কৰা 
'স্থরসিদ্ধান্ত মনে করিলেন । এ সমরে চারে ও মুকুধ্যে জলের ঘাটে 
পস্থিত। এ | 

ৃকুর্ধে । দেখ. চাঁটুষ্যে! শরতের পনের কপাল-_গৃহে স্বয়ং লক্ষ্মী 


বিরাজমানা-_যাঁ মধুকে লইয়া বিব্রত; তা এখন ভাল করে শস্তেন, শাস্তি 


€ রি 
ৈ 


১৩, জেলেখা। 


ও চণ্ভীপাঠ করাগ ; ও ত সামন্ত দোষ, কত বড় বড় ঘর ঠিক করে 
দিলাম, সমাজ ত আমাদের হাতে । চাল কলা বাধি বটে; কিন্ত 
কি জানিন্‌ এ দুখানা হাড়ে ভেন্গী খেলে । 

চাটুষ্যে। আমি আর কি বলিব, তুই কি জানিস্‌ বল দেখি? 

সু। দেখ উধাও রাদা এ কম্মের কন্দ্দী। বাবা! রূপটাদ নড় 
মজার জিনিষ । শরত বড় ভাঁবা-_-এখনি পাঁচ পাঁচ টাকা দক্ষিণা দি 
সকলের মুখ বন্ধ করুক না কেন? সমাজ আছে ভ জড়পদার্ের হা 
আছে; কিন্ধ পিশঙ্খলার ময় সব্বগ্রীস করে আর কি? 


য় 


রা 


চক্রনকী। দেখ ঢাটুযো ! শরতের কোন দোষ নাই, বিন্দু ও উহ 
ইহার মূলীভূতা | আর রামা অঞ্থলোভে গলার ডুরা মাপিতে পারে। 
নরেনের পিসা এই সমস্ত আমাদের কাছে বাক্ত করেছে । 

এদকে শরত চক্রবর্তী মহাশষের স্লীর সশীপে উপনাত হইয়া প্রণান 
পুর্বক জাঁনাইলেন, “হে গুরু মাতা | এ অনম এক্ষণে মহাসন্কটগ্রন্ত | ইত 
কথিত আছে, “বাধিতসা গ্ষধং পথাং”হ তবে মা! এ ঢঃসময়ে এ অব্দ 
কেন না ঘোগাকর্ণবার প্রার্থী বে । আমি এক রুক্ষ স্বরূপ, লতারাছিতরয়ের 
আলিঙ্গনপাশবদ্ধ হইয়া ফলভরে আনতশীর বৃক্ষের গ্যার় দণ্ডায়মান । 
পৃথিবীর ক্রেশ ভারবহনে অসমর্থ। তিন লতারাজি বিবিধ পূপ্পোৎ, 
পাদনে শান্তিগ্রদ বৃক্ষটার উদ্বানশক্তি পলকে পলকে প্রতিরোদ 
করিতেছে । আহা ! মান্তবে কেন এত বাহ সৌন্দর্ষো সহসা আকুষ্ট হয়? 
অতএব হে নিতাশান্তিদারিনি! হে দুরিতদমনি! সন্তান মোহ বশত? 
পাঁপান্েষী হইলে, সশ্নেহবৎসল জননী চিরানুকম্পাদানে কখন বিমুখ 
হয়েন না, সন্তানের স্থধামাথ! কথা মাতার কর্ণে অমৃত ধারা বর্ষণ করিলে, 
তার কঠোরত| নিমেষে বিলীন হয়, তবে কেন মা! এত বিরূপা 2 তবে 
কেন গুরুর আশীর্বাদলাভে ক্ষান্ত হব? বার সর্বগুণাধারবিশিষ্টা জননী 
সহায়, তার অশান্তি কেমনে সম্তবে ? হে মোক্ষরূপিণি ! .এ ভ্রান্ত ও ধর্মতরষ্ট 
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অধমকে ধিব্যজ্ঞান প্রদান কর। এছুঃস্থ শিষ্যের ভাগা কি চিরানুকম্পা- 
লাভার্থে স্প্রসন্ন নভে 1” এই্টরূপে পদপ্রান্তে লুটাইয়। গুরুমাতার 
মদাপে ভিন্ষা প্রার্থী হইলে, তদানীন্তন দশ্ দর্শনে মন্থষোর জদয় বিদীণ 
হয় ইতিমধো ন্মৃতিশান্ববিশারদ চক্রবন্তী মহাশর গৃহিণীর কাছে, 

আদান শ্রবণে জদরম্পর্ণা ভাষার বলিলেন, পে শিবা প্রবর ! তুদি 
(ক জ্ঞাত নও, বে দশরথ পুণর্রঙ্গরূপ রামচন্ত্রকে পরত্ররূপে পাইয়া 
কৈকেয়ার প্ররোচনায় নিব্বাসিত করিলেন এবং ঘঘাতি শঙ্ষিষ্ঠী ও দেবযানী 
উচ্দেব পরস্পরের স্বপহ্ীজাত বৈরাভাবে ওম্ুক্রের শাদে ভব্াগ্স্ত 
হয়া আজীবন সুখবর হইয়াছিলেন 2 তুদিও সান্ষ ; তবে তোমাতে 
£ স্ব কেন না সম্ভবে? অতএব বিপদি নৈধাতমধুকে স্থানান্তরে 
গাঠাইয়া এবং বিন্দ ৪ উধার মনে বিদ্বেষ ভাব জন্মাহবার প্রয়াস পাইবে 

গৃদি৪ ইত্যবসরে কোন কাষা মানাংসায় উপনীত হইব। অর্ধিক 


ণলা নিম্রয়োজন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
বিন্দর রূপবর্ণনা ও সন্নাসীর ধন্মকথা | 


এ দিকে শরত দ্রতপদবিক্ষেপে গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক মধুকে স্থানান্তরে 
পাঠাইলেন। শরতের মুখম গুলে যেন এক বিষাদের ছায়া) তবে কি শরতের 
টা মেঘান্থরাজ্ে অন্তমিতপ্রায় ; না সহনা মেঘের আবির্ডাবে নিম্মল 


চন্দন কিঞ্চিং মালিন্য ধারণৌদ্যত। মধুর গমনে বিন্দু ও উষ্া হর্ষোতফল্লা, 
কখন বা কল্পনাবলে শচীপতির পারিজাত কুম্থম হরণপূর্বক, কখন ব! 
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শচীকে স্বামীর সহকারিণীরূপে নিগোজিত করিতে লাগিল। এইরূপে 
উঠয়ে ঠাস্তরসে স্বামীর অন্তরে এক মানসসরোবরের স্যষ্টি ও 
নারীন্ুলভলক্জী প্রকাশ কখিল। চঞ্চল উষা স্বামীসোহাগিনী হইবার 
আশার প্রেমনরোবরে তর তর কবিরা ভামমানা। ডঃথ বাতাত স্থুখের 
পর্ণস্ব নাই ; দুঃখের ছার! স্পণ ব্যতীত সুখ পারপুরিত হয় নাঁ। উবার সুথ 
এক্সণে পুণ মাত্রার। আহা । কথাপ্রসঙ্গে প্রগাঢ় প্রেম পুথিমায় গঙ্গাবারিব 
ম্ঞায় উছলিতেছে ; বোধ হর, কুঞ্জে রাধারুক্চেব মানভগ্গনের দৃগ্তাবলী€ 
অিয়মাণ হর়। উধা! ভন্ভি সকাশে ভার বাসনাপুগ্জ পরিতপু করাইয়। 
লইবেন, না কামাবস্তর উপভোগে কামের উপশম না ভইয়া বরং অগ্সিত্ে 
দ্বতাুতির স্ায় বৃদ্ধি পাইবে । তদ্দশনে বিন্দুর ক্রোধানল প্রজ্লিত হইল 
বিন্দ বেশ দোষেগুণে মানুব-স্বক্প ভোষামোদেই মন বিগলিত হয় । মধু গর- 
বিণী ২ 1কন্য উভারঅঙ্গসৌষ্টব, বঙ্গের কাঠিন্য ও নিতম্বের গুরুত্ব দশীনে বহু 
পুরুবের অন্তরে চাঁপলানয়ন করে ; এমন কি গুজ্জঞরীরমণা ত্যাগে রতিপতি 
অবধি উহাতে সম্পৃহ হয়েন। বিন্দু তাধ লতা কুঞ্জটা বিবিধ পুষ্পাচ্ছাদিত 
করিয়া ফাদ বিস্তারে কোন মুগের প্রতীক্ষা আছেন । দিনের পর দিন 
ত» যুগের কোন নিদশন নাই : তবে কি সভাসতাই অরণাটা মৃগশুন্ঠ ? 
নান সুগটী বড়ই চতুর তখন কণদে পড়িতে নারাজ-- বোধ ভয়, 
মুগের ক্ষুধা তৃষ্ণা স্বর্প-_নাই বলিলেও অতুান্তি হয় না! চুতপল্লব ও 
পুষ্পস্তবক বিভূষিত কুঞ্জ দর্শনে, সৌরভোন্মস্ত অলিকুল গুঞ্জনে দিও অগুল 
নিনাদিত করিল। কোথায় বা! সন্তরণপটু মীন ও রাঁজহংসীর কলকল ধ্বনি, 
তাঁলবক্ষের ঘর ঘর ধ্বনিতে ছত্রভঙ্গ মতন্তবুন্দ, কোথায় বা! ভয়চকিতমৃগীর 
বিস্কারিত নয়নদ্বয়--এই সমগ্র সৌন্দধ্য উপলব্ধি করাইবার মানসে শরতের 
অন্তরে অন্ুরাগবধ্ধীনের প্রয়াস পাইল । বিন্দুর প্রতি শরতের,চিত্তাকুষ্ট হইলে, 
কয়েক মান পরে মধুটকটভপুর হইতে মধুমতার পুত্রের জন্মসংবাদ নক্ষত্র 
বেগে ছড়াইয়া পড়াতে, স্বামীর মন কথঞ্চিৎ বিচলিত. হইল। (বোধ হয়, 
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শারদীয় পুর্ণশশীর উদয়ে তমঃ বিলীনপ্রায় । বোধ ভর, স্থলপদ্মলদূশ শিশুটা 
বক্ষে ধারণে, তিনি কুমুদিনীর আলিঙ্গন ত্যাগে কৃতসঙ্কল্প, আবার বোধ 
হয়, ভাস্করের প্রথর দীপ্রিতে নভোমণ্ডল আরক্তিম বর্ণ ধারণ করিতে 
উদাত। কালক্রমে বিন্দু ও উষা গভবতী হউল।, বোধ হয়, বিধাতা 
মধুর সতীত্ব রক্ষাকল্ে প্রয়াস পাইলেন । যেমন শারদীয় দিবাকরের 
তিজঃপুঞ্জ মেধাবরণে কিঞ্িৎ মলিনতা বারণ করে; তদ্রপ শরতের 
যশঃপুপ্জ ক্গণিক অন্তমিত (প্রায় হইয়া আবার অধিকতর উজ্জ্বল দেখাল । 
এদিকে মধুর গ্রতাগমনে উ্ধা ও রামা তিবস্থৃস্ত হইলে, শরত চন্দ্র জ্ঞাত 
হইলেন, যে এই ষড়যন্ধ উষাবশী কন্ডুক পরিবদ্ধিত। উষা তারস্ববে 
কাদিতে লাগিলেন ; তচ্ছ,বণে পাড়ার স্ত্রীলোকেরা কি হয়েছে কি হয়েছে 
বলিয়া শরতের বার দিকে উপস্থিত হইলেন; তন্মধ্যে এক বদ্ধা 
বাঁলিলেন, দেখ দেখিনি, কোথা হইতে এক সন্গ্যাসী আসিয়। কি গগুগোল 
ন! বাধাইল। পাড়াশুদ্ধ টি টি কার। ছিঃ ছিঃ বুদ্ধ বয়সে মধুকে 
বিবাত করে কি পধান্ত না নাকাল-_-শরত খিন্দু ও উবার মুখ দশন করে 
না। ক আশ্চধ্য! বিন্দুর বৈশ্বোঙ্গ ও নয়নদয় দশনে শরতের চিত্ত 
কেন না আক্ুষ্ট ভয়? পুথিবীতে রূপের বশীভন্ত নয় কে? অমন থে 
বিশ্বামিত্র মুনি, উনিও মেনকা দর্শনে ধর্মৃিষ্ট হইয়াছিলেন, অমন যে স্থুরেশ্বর, 
উনিও স্বর্ণসুখে জলাঞ্রলি দিয়া কিনা অহল্যার প্রণয়াসক্ত হইয়াছিলেন, 
অমন যে বৈকুগ্ঠনাথ, উনিও লক্ষ্মীর প্রেমে মুগ্ধ না হইয়! শঙ্খচুড় প্রণয়ণীর 
সমীপে প্রণয়াকাজ্জ হইয়াছিলেন, অমন যে দেবের দেব, উনিও পার্বতীর 
প্রতি আসক্ত হুইয়৷ মনকে ভস্মীভূত করিয়াছিলেন, গু ধঙ্গা স্বীর মানসকন্তা 
সরস্বতীর প্রতি চিত্তবিকার জন্মাইয়া ছিলেন এবং বনের খষিরা অবধি 
তপোজপ. ধাদেন্ত নিত্যকর্মও জীবনের লক্ষ্যস্থল, তাদের ও চিত্ত বিকার 
জন্মিয়াছিল। আহা! বিন্দু ও উষ। যার গৃহে বিরাগমানা, তার অভাব 
কিসের? আহা ! বিন্দু স্বর্ণ কঙ্কণহস্তে বসস্তের সমাগমে সদ্য কুস্ুমিত 
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পুম্পেব মধ্য দিয়া, গমনকালে নিতম্বের গুরুত্ব বোধে, যখন শরতের কাছে 
মৃণালরূপ বাছুলতা বিস্তার করিবে; জানিন। পুরুষের নিঢ়র মন কিরূপে উ! 
প্রত্যাখ্যান করিতে সমর্থ হয় ? ঘখন তারকাবলী চন্দ্রকান্ত মণির ন্যায় অসঙ্খয 
দাপ|ধারে ধক্‌ ধক্‌ করিয়া! প্রজ্লিত হইবে ও মলয়ানিল পুপ্পসৌরভ হরণা- 
নন্ত ফুল্লচিত্তে সাগরাভিমুখে উচ্ছলিত উন্মিমালার সনে প্রেমালিঙ্গনেচ্ছুক্‌ 
হইবে; আর বনস্থলীর কুম্থমনিচয় আলির সম্মিলনে পরিতৃপ্ত না হইয়া উন্নত 
বক্ষে শিরঃসঞ্চালনে সমীরণের পুনরাগমন প্র তাক্ষায় রহিবে : জানিনা, তখন 
কোন্‌ অলি সাঙ্গনীর মখচুন্নে কৃপণতা প্রকাশ করে? যখন নিকৃপ্ধে গর- 
বিনী পাপিয়া চোক্‌ গেল চোক্‌ গেল বলিয়া পাগলিনী প্রায় ভহয়া জন- 
মাঝার মধুর ঝঙ্কারে উৎফুল্ল করিবে ; আর মধুকরের। পাঁদ্নীর বক্ষ দংশন 
পুর্বক মধু আহরণকনে বাপ্ত থাকিবে, জানিনা তথন কোন ভ্ুঙ্গাবল! 
প্রণঞ্গিণীর কাছে প্রণয়গ্রাসঙ্গ বান্ত করিতে পশ্চাৎপদ হয় 5 ঘন 
পদ্মিনী প্রিয়জন সমাগমে বিলম্ব ঘটায় বিরহ বেদনা অসহ্য বোধে তাপিত 
প্রাণ শীতল কল্পে সমারণ ভরে দোপারমান হয়া প্রেমালিঙ্গনে রুষ্টভাব 
ধারণ করিবে; তদ্দশনে কোন্‌ ভৃঙ্গাবলম্বী তার বিরাগহাব দরাকল্ে 
অধিরতা প্রকাশ নাকরে? কিআশ্যধ্য ! পুরুষের নিকটে যেন সবই 
বচিত্র । পুরুষেরা অধারতা প্রকাশে অগ্রণী ; তবে কেন শধতের প্রেমভরা 
অন্তরে প্রণয়বহ্ধি প্রকটিত না হয়? আহা! বিন্দু যেন প্রেমের সি সিন্ধ, 
উহার ধবল কান্তি যেন ধবলগিবির তুষাররাশির শুভ্রতা ও সিতান্রসিতি- 
মাকেও পরাভূত করে ; কিন্বা রাজপু হনায় মরুভূমপ্জিত আারাভলী পর্ধতের 
শ্বেত প্রস্তর উহার নিকটে আনতশীর হয়; কিন্বা সাগরের তরঙ্গোখিত 
ফেনরাশির শুভ্রতাকেণ্ড লঙ্জাবন্ত করে। বিন্দুর চরণতল শতদল 
স্বরূপ, এতই শ্বকোমল, যে শিশিরাবূত শতদলের পরাগন্ধেও অবধি অধো- 
মুখ করিয়৷ দেয়। : উহার নয়নকান্তি পূর্ণিমায় সুধাংশুমালার হ্যা জোোতি? 
ধিকাশ করিয়৷ নায়কের চিত্ত পরিপ্ল্ত করিয়া দেয়-_উহ্ার দোছুলামান 


জেলেখা । ১০৭ 


কৃন্তলপাশ স্বর্ণবিনিন্দিত উর্ণনাভ স্তরের গ্তায় ও রামধনু প্রভ মযূরীর 
বিস্তারিত পুচ্ছরাজির শোভানাশের উপক্রম করে । উহার ভ্রভঙ্গিম চাকিত। 
নুগীর অঙ্গভঙ্গীণহকৃত নেত্রসঞ্চালনের সৌন্দর্যকে ও পলকে পলকে 
'য়মাণ করে ও ঈলতা ফুলপনু সদৃশ কিঞ্চিৎ বর্,লাকার হইয়া পঞ্চশর- 
বিভৃবিত ধন্ুটস্কারপ্রদনোনুখ রৃতিপতির বিলাসাতিশবাকেও মুহুমুভুঃ 
১তশ্রী করে। আহা বিন্দুবাসিনী সরোবরের পঙ্কজিনার ন্যায় অভি- 
মানিনী, এহই লজ্জাবতী, দে ঈঙ্গের পদতাড়নে ছিন্ন বিছ্রিন্প্রার ইয়া 
অধোবদনে মৌনীভাব ধারণ করে। উহার ,অঙ্গসৌষ্টব দণ্নমাত্র 
১ন্রমাবধি সৌন্দর্যান্ুধাপানকল্পে ও রসনা পরিপ্র,শ করিবার মানসে মেথের 
গন্তরালে লুকা'য়ত হইবার উপক্রম করে ; এতই স্থকোমল ও মন্তণ ছে 
মেঘের ঘনে সৌদামিনীব সম্মিলিত সোন্দর্যাচ্ছটাকে ৪ ভতন্রিট করে; বোপ 
হয়, ধাতা সব্বপনষ্টিরূপ একতীভত করিয়া? উষ্ভাকে ধরাতলে দ্িতীয় 
উব্বশীর গ্টায় প্রেরণ করিয়াছেন ; তবে মানুষের পাক্ষ রূপের শ্রেগত্ব 
উপলন্ধি করা সুকঠিন ; বোধ হয়, শরত সৌন্দধ্য উপভোগে অসমর্থ । 
বন্দু যা চায়, তা পায় না, সে কারণে বড় দু2াথনী | উদ চঞ্চলাও স্বামীর 
চস্ভহরণে অনমর্থ। ; আর মধুমভা রঙ্গরসপূর্ণা--গুরুজনের নিন্দাপবাদ 
পদদলনে স্বামীর "চত্ত বিনোদনার্থে কেবল রত; বোধ হয়, শরদিন্দুসম 
এরৎ মধুর চরণতলে ভন্তি ও মুক্তির পুষ্পাঞ্জলি প্রদানোন্থ । মধু 
পূত্রপ্রদবে আধারঘরের মাণিকের স্টার শোভমানা ও শরতের সমীপে 
পূর্চন্দ্ের হ্তায় আনন্দদায়িনী।, দেখ, মা! তোরা মিলেমিশে ঘর 
কর- আর এ বয়সে ঝগড়া ভাল দেখার না, পালা করিলে সব গোল 
'দটিয়া ষায়। ৰ 

কালক্রমে বিশ্কুও উষ পুত্র প্রসবে স্বামী সোহাগিনা হইব পরস্পরের 
প্রতি প্রীতিসংবদ্ধনে সংসার ধর্ম করিতে লাগিল; তদ্দরশনে সড়ারাম 
সব্বকম্ম্ম নিম্কষল বোধে ও তার মাতা! হাড়িচোচ পাখীর ন্তা় ফর ফর 
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কারয়া ও ক্রু,র পন্নগের স্তায় বক্রগা'ততে উপর্ষ পরি দংশনোদাতা 3 কিন্তু 
কি করিবেন, বিধি বাম। 
এদিকে নভোমগুলে মেঘরাশি অপস্যত হইয়া চন্ত্রমাকে মুক্ত করিম 
দিতেছে, প্রজগিত তায়কাবলা সহস্র দাপমালায় আকাশের শোভা বদ্ধন 
করিতেছে, মধো মণ্যে বিহঙ্গকুল কুলারনিঃক্ত হইয়া আনন্দে উড্ডাক্সমান 
হইতেঙে, কথন বা মধুমতী নত পরিয়া ভোদড়ের স্তার মুখ নাড়িতেছে, ও 
পড়ারামের মাতার হার অট্র্রাম্ত করিতেছে । উত্যবসরে এক ভিক্ষক 
মাসিফ্া তারস্বরে বলিল, “পাতা দান করে ও ভিক্ষুক গ্রহণ করে; 
মতএব যে দাতাক্ণসম যশোভাগিন1  এন্সদণে কিঞিহ ভিক্ষার প্রার্থী 
মহাভারতে উভা বিশদ রূপে বধণিত, যে পাঞ্চরাজা নাদ্রীৰপোন্মন্ত হর" 
ছলেন, আর দশরথ কৈকেয়ীর প্রতি আসক্ত ভইয়াছিলেন ; তবে 
আপনাকে বণা নি্পয়োজন । মোহ জপপািত হইলে পুরুষেরা গুণের 
পক্ষপাতী হয়েন। দেখুন ধন্মই মোক্গপদের মুল? সনাতনধন্মহ যাবতীন্ন 
মন্তধা কতৃক প্রচারিত ধম্মাপেশা শ্রেষ্ট । বোদ্ধ ধক্মাবলম্বী লামাদিগের 
কৌমারিত্ব প্রথা অতীব কঠোর । ধন্ম দ্বিবিধ-মন্ুধা কড়ক প্রচারিত 
ধন্ম এবং স্বাভাবিক ধা জ্ঞানসশ্মত ধন্মা। মুসলমান, হিন্দ ও অগা 
ধন্ম প্রণ্মটার অন্তগত ) কিন্তু বৌদ্ধধন্ম দ্বিতীয়টার আন্তগত; তন্মণ্যে 
সনতনধন্ম উহার অংশ স্বরূপ। (1২9৮2190 810 1810079 
1২০115197) ) িবেকসম্মত ধন্মানদারে আত্মশুদ্ধি শ্রেয়ঃ | মুসলমান 
9 অন্ান্ত ধন্মে এক স্ত্রীর দ্বিতীয়বার পরিণয়ে কোন সামাজিক দোন 
পারলক্ষিত হয় না । কি আশ্চধ্য! স্ত্রী জাতি আধুনিক জগতে কি একখপ্ড 
পতিতা জমীর স্তার পরিগণিতা হইতে বাধ্য; তবে কি পুরুষের স্ব স্ব 
সুখান্ুযায়িক সমাজ ও ধন্ম পরিমাজ্জিত কিয়! আপিবতছেন। এ থে 
স্বার্থপর ধর্ম, ইহা বিবেকশক্তি দ্বারা পরিচালিত হইবার যোগ্য নহে। 
বিজ্ঞানশাস্মমতে যাহা অগ্য সত্য, তাহা কয়েক বৎসর পরে মহা 
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হমপূণ। বদি ধন্মকে অনিশ্চিত বিজ্ঞানশান্ত্রের সহিত মিশ্রিত করা 
বায়, তাহা হইলে ধম্মের পবিত্র ভাব রভিল কোথায়ঃ ধন্মুকে 
“রূপ ভাবে গঠিত ও সংস্কৃত কর! উচিত, বেন মানবজাতি কাক্ক্রমে 
উহাতে কালিমা লেপনে সমথ না হয়েন। কোন কোন অদূরদর্শী 
শঞ্কিকদের মতে ধন্ম সাময়িক সতাতাপূণ এবং কাঁলঞমে উহা বিজ্ঞান 
শাদ্ছের হ্তার নগণা-- ইভা বাতুলের প্রলাপমাত্র; কারণ এই উক্জিটী সামা- 
জিক ও রাজনৈতিক ভাবে সতা ; কিন্তু নৈতিক ভাবে ইহা সোপপত্তিক 
বাকা মঙে। শৈশবে শিশুকে সাজসজ্জাহীনাবস্থায় দেখিতে শুনার ; কিন্তু 
বয়োধিকোর সঙ্গে সঙ্গে উনার পরিবর্তন ভওয়া আবশ্বক। এক ভাষা 
এক দেশে শোভা পায় 3 কিন্তু অন্তা দেশে না অন্ত সমরে ইভা নগণা। এ 
নতাবলম্বী ব্যক্তিদিগের নিকটে সকলই সমম্মমাপেক্গ | সময়দাপেক্স 
ধশ্বোর মধ্য যুসলমান ও খ্রীষটপন্ম সর্ধপেষ্ঠ । মন্থধা কর্তক প্রচারিত 
“শ্মের সব্বস্থানে চির সতাতা নাই বঁলিলে অতুযুক্তি হয় না। সনাতন ধঙ্গু 
কাগরগ সামায়ক শুভাশু ৩ লঙগন রাখিতে প্রস্থত নঠে। বেধন্স পেরিস 
বমণার বিলাসিভার গ্ঠায় শোভা পাইতে প্রস্তত, যে ধন্ম বাক্জিবগের সুথ- 
চ্ছন্দের উপর গঠিত ; ধন্দুতি যেন উহাদের সাহাধ্যার্থে কষ্ট হইয়াছে, নেই 
-সই পন্মে চিরসত্যতা কোথায় ? সনাতন ধন্ম সময়সাপেক্দ নভে, বানুসারে 
নহে কিন্বা মধ্যাদান্ুসারে নহে। উহা বিবেকশক্তির দ্বারা গঠিত ও 
পরিচালিত হইয়া আসতেছে । থে রাজা ধর্মকে খতুর পরিব্র্তান্থপারে 
'কম্বা সাময়িক পরিচ্ছ্দ পরিবর্তনের হ্যায় গ্রজাবুন্দের স্বচ্ছন্দের উপর লক্ষ্য 
ধাখিয়া সদা পরিবর্তন করেন ;*সেই ধন্মে বা মরালিটিতে চিরসতাতা 
কোথায়? ই! যদ্যপি ইহা ইতিহাপপাঠে দৃষ্ট হইত--যে মানব সমাজ সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে উন্নতি ও সভ্যতার খরআ্রোতে ভাপিয়। যাইতেছে ১ তাহ! ' 
হইলে উপরোক্ত ধিষয় সমূহ গ্রহণীয় হইত; আর যদি ধন্মজগতে. মানব 
জাতি বুদ্ধি ও যুক্তির বলে .অধিকতর নৈপুণ্য সহকারে সংস্কার কাধ্যে 


৪৪2 জেলেখা । 


ব্রতী হইয়াছেন ও বনু যুক্তি ও খণ্ডন দ্বারা প্রাচীন শাস্ত্র সমূহ কার্ড, 
হইয়াছে, কিন্বা'পাতগ্রল, মনু, বেদব্যান ও যাজ্ঞবন্গের ন্যায় এবং ধম্মজগতে 
বৃদ্ধদেবের নায় আর এক মা সিদ্ধপুরুষের আবিভাব হইয়াছে দৃষ্ট হইত, 
শোভা হইলে কথঞ্চিৎ নশ্চিন্ত ও আশ্বপ্ত হইতে পারিতাম। পাঁলটিক্যাল 
পৃল্মমবলঘ্ী বাক্তিদগের মতে পঞ্চ) পক্ষী ও অন্যানা ইতর প্রাণী মন্ুষোর 
ক্ষুতপিপাসা নিবরণার্থ সর্ট হইয়াছে । উহাদের ব্ধসাধনের ব্যতিক্রম ঘটিলে, 
ভাঙ্বরের প্রথর জ্যোতিঃ লুপ্ত হইয়া নিবিড় তমসায় পরিণত হইবে ও 
মনুব্যজাতির নিরাপদসংরক্ষণে অতীব সঙ্কটাপনন হইয়া উঠিবে। তাই বলি 
মনুষোর গ্রবৃভি অন্তসারে কাধা ও কাধ্যের সঙ্গে দঙ্গে কলভোগ । মরালধন্ু 
নুসারে মান্তৰ ও ইতর প্রাণীর জীবন তোলদণ্ডে সমতল বলিয়া বিবেচিত 
হয়। মন্তয্যেরা যতক্ষণ অবধি জন্থর নায় আহার বিহাবে অভিলাষা হয়েন, 
উহাদের বত অধিক ভোগ বলাম ও পরিষ্কার বস্ন ভিষন, তত অধিক 
ভল্তি ও রা পথ হইতে উহাদের বহুদূরে অবস্থান । ভক্তির দ্বারা মুক্তির 
পথ স্গন . কিন্ত বিলাসিতা নহে । বাঁভার অলীকস্রখে বীতশ্রদ্ধ, 
তাহারাই রি ঠা হয়েন। সনাতন ধশ্মের ম্যায় উচ্চতম ধর্খু আদে 
দুষ্ট হয় না বুদ্ধদেব তাহার জলন্ত দষ্টান্ত স্থল ও আদশ শ্বরূপ। উহার 
সাধনাস্থল নিক্জন গিরিগুহার এবং উহা আড়ম্বরশূগ্ঠ । ইষ্টদেব ভজনায 
সিদ্ধি লাভ হয়_সিদিতেই মুক্তিদান-__আর নুক্তি 
নিববাণ। সমাক্ত বিশুঙ্খলত৷ অতিমাত্রায় বুদ্ধি পাওয়ায়, এই ধর্মের জ্চ্ট 
ও পুষ্টি সাধন নংঘটত । সন্নযাসীরা যে কেবল ধম্মে রত তাহা নহে 
উহার! ভারতের অশেষবিধ কল্যানসাধনে নিযুক্ত । সেই জন্যই আমি 
এন্সণে তত্সমীপে দণ্তায়মান। কহ ব! শরতকে ভালমানুষের বাঁ 
আটুকুড়! হয়, কেহ বা নগ! পাগলার আন্দার অসহাবোধে চিত্ত সংষদ' 
হইতেছেন, কেহ বা মধুকে ভাগাবতী, শরতকে সণ, মূর্খ ও ধাতাকে 
একচোকো। বলিয়! নির্দেশ করিতেছেন। 








অক্টম পরিচ্ছেদ 
ললিতার পুনমিলন। 

এদিকে সরোগ্িনীর পিব্রালয় হইতে সংবাদ আসিল, যে তার ত্রাত। 
£ গ্রাজারা পৃত্রসহ কোন কাধ্যোপলক্ষে বিদেশে নৌকাবোগে যাত্রা 
করিয়ছিলেন ; কিছ অদ্যাবধি কোন সংবাদ মিলে নাহ । ইহাতে 
দরোজিনী চিন্তাধুক্তা হইলেন ৪ তাব মাতা ব্যগিত হণয়ে শরধিকারোহণে 
কন্যার কাছে উপস্থিত ভইলে, সপোজিনা তাকে সঙ্গে লইমা সন্যাদার 
নমীপে উপস্থিত হইলেন। 

সঃ মাতা । ঠাকুর! মামার রহিতেশ্বরের কোন সংবাদ রাখেন কি? 

শষ্য। হামা! আজ কয়েক মাস গত, আমার গুরুদেব লালতা 
€ তার পুএটার প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন; কিন্তু রহিতেশ্বরের প্রাণ 
শাচাইতে পারেন নাই । আহন্ঞা পাইলে, উহাদের এস্থানে হাজির 
করিতে পারি। | 

সঃ মাতা । ঠাকুর! আর বিলম্ব সহে না, উহাদের আনয়নে ষডুনান 

£%। এই কথ শ্রবণে জেরিম তথ! হইতে গুরুর কাছে উপস্থিত হইয়। 
ই£াদিগকে সঙ্গে লইয়া সেই স্থানে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

ললিতা । রা শুনেছি এ গ্রামে আমার ননদিনীর বাস। 
উভাদের দর্শন লাভে ললিতার শাঞ্জড়ী আনন্দোতফুল্লু। হইয়া ললিতার কগ 
এারণে কীাদিতে লাগিলেন এবং ঠাকুরের পদদ্ধয় জড়াইয়া সাশ্রনয়নে 
ঝাললেন, ঠাকুর ! ইহাদের জীবনরক্ষণে আপনি ঘথার্থ ঈশ্বরতুল্য কার্ধা 
করিয়াছেন । ললিম্ার পুত্রের- ই! মা ! “বাবা কোথায়” এই হৃদয়স্পর্শী 

শনৃতবর্ষণে, উহার ,সকলে উচ্চস্বরে ক্রন্দন করিয়া গ্রামস্থ যাবতীয় 
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লোকের মন্তরে ব্স্মিয়োৎপাদন করিল । ওদিকে বীরেন্দ্র সিং জনতা বোধে 
স্বয়ং সে স্থানে উপস্থিত হইলেন; আর তিনি সন্যাসীকে যথাযোগা 
সম্মান ও ভক্তি সহকারে পরিতুছ% করাইয়া সন্নাসীর সঙ্গে প্রস্থান করি- 
লেন। চতুদ্দিকে ধন্ত ধন্তঠ রব পড়িয়া গেল। লাবধণাবতঠা উচাদদিগকে 
বার আলয়ে লইয়া গিরা! আপ্যাফিত করিতে লাগিলেন! 

লাবণ্যবতা। স্বগত। শুশিতে পাই স্বাম! নি ছিলেন এক্ষণে 
তিনি বিপুল এ্রশ্বর্ধোর অপিকারা ; কিন্তু এক সন্তানাভাবে সংসার 
আ্াধাবপুর্ণ, এমন কি সন্যানীরা! অবধি ভি্ষণ শ্রুহণ করেনা আছি 
বিষয় বাসনা দূবীভূতা' কারয়া সরোজিনাকে বিষয় গ্রতাপন করিব 
দেখি উঠাতে সব্বদিকে মঙ্গল ঘটে কি লা % 

সরো । দেখ লাবণ্যবতী ! আমার ভাগ্যে রাজানাশ, ধনবাস, অকালে 
স্বামীর মুত্যু ও পিতার মৃত্যু সংপাদ এবণে ব্যথিতা, এক্ষণে এহ অগো- 
গণ্ডদ্বরকে লইয়া শতেক জালা উপস্থিত। ভা রিট সঙ্গে ঙ্গে আর 
কি ক্লেশ ভবিবাৎ গে লুক্কায়ত আছে, তাহা জ্ৰাত নাহ । শুনিতে পাই, 
রাজস্ব অদ্যাবধি বাদশাঁতের সমীপে প্রেরিত হয় নাই-ইহাণ কারণ কি? 
কেমনে তিনি নিশ্চে্ট *হিয়।ছেন £ আমার ভাগ্যে ষা ঘটে জা, 
দই অপোগণ্ডকে লইয়। বিষম আলা। ছিলাম রাভরাণী ; এক্সণে 
ভিখারিণীর ন্যায় পরস্থানে বাদ। ইহাপেক্সী আর কি ছু্দশা ঘছিতে 
পারে % হায় ভগবান! এখন কি তোনার মনক্কামন। পুর্ণ হয় নাই 
এই বলিয়া কাদিতে লাগিলেন। 

লাবণাবতী। দেখুন রাণীমা।! আমি অপুব্রবতী, আমার স্বামী না 
হয় ভঃশীল হইতে পারেন; নিশ্চর জাঁ(নবেন, আপনার কোন অনিষ্ট সাধন 
'ঘটিবে না। ছিঃ! দগ্ডে দণ্ডে অশ্রজল ফেলিলে সংসারে মহা অকল্যাণ 
ঘটিবে। শীঘ্রই ইহার হিত বিহিত করিব। এক্ষণে চুখা করুন। 

এই সময়ে সংবাদ আসিল থে দিল্লীর বাদশাহের সমীপে নিদ্দিষ্ট সময়ে 
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রাজস্ব পাঠান হয় নাই); কতিপয় সিপাহী আ'সয়া মৃত রাজা নলেক্দর- 
সিংহের সনন্দটি কাঁডিয়া লইবার উপক্রম করিতেছে ও যাবতীয় লোক- 
দিগকে বন্দি করিয়া বাদসাহের সমীপে যাত্রা করিতেছে । 


চতুর্থ খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


দিলী-বাদশাহের কক্ষ । 


বাদশাহ আলাউদ্দিন দিলী সিংহাসনোপরি অধিরূড হইয়া মহ! 
আড়ম্বরে দরবারের কার্যা সমূহে চিত্তানবেশ করিতেছেন ; এমন সময় 
সিপাহীরা বন্মণ ও তাহার দলবলসহ বাদশাচের সম্মুখে ভাজির হইল। 
বাদশাহ তদ্দর্শনে রুষ্ট হইয়া তচ্গন গর্জন সহকারে বলিলেন-_ 
“রে কাফের! তুই আজ তিন বৎসর রাজস্ব না পাঠাইয়া কেমনে 
নিশ্চিস্তমনে কালহরণ করিতেছ্ছিলি? তোর কি ইয়াদ নাই, যে জাঁমি 
বাদশাহ, এখনি তোর শিরশ্ছেদ হইবে।” এই দণ্ডাজ্ঞ শ্রবণে কতিপয় 
সিপাহী উহ্বাদিগকে বন্ধনোদ্যোগী হইল। 

বাইজী। দেশহাই খোদাবন্দ। দোহাই বাদশাহ! আমরা ইহার 
কিছুই জানি না__আমরা উহাদের পরিজনবর্গণ নহি__বারবনিতা মাত্র। 


জে--৮ 
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কয়েকদিবস ম্ুরাপানে মত্ত হইয়। নৃত্যগীতে রত ছিলাম-_ধেস্থানে 
রঙ্গরন দেই 'সেহ স্থানে আমাদের স্িতি। দোহাই বাদশাহ ! আমরা 
ইহার বিন্ুষাত্র অবগত নহি | | 
ব্রণ । দোহাহ জীহাপন! ! আমি ইহার কিছুতেই নাই, একজন 
ম্যানেজার মাত্র । “রাজা বলেন্দ্র সিং এক্ষণে মুত; তিনি এই সম্পত্তির 
মালিক হলেন। আমরা তাভার বেতনভোগী ভৃত্যস্বর্ূপ। 
বাদশাহ; টপরাও বেয়াকুব। 
দেখো উজার! ওক্গা বাংহাম কৃত সমজতা নহি । 
উত্জীর। জাছাপনা ! আমিজ্জান, বাঙ্গালী কাফেরেরা জাল জালিয়াৎ 
কানো বড় পটু, আর শঠতা, প্রবঞ্চনী ও মিথা। কথ। ত লেগেহ আছে, 
এসব ওদের মচাঙ্ধবণ ! প্রার বঙ্গে শুনা যায়, যে আাজ অমুকের বিষয় জাল 
হইয়াছে এমন জাল থে বেমালুম জাল--ভবহুব বাদশাহের স্বাক্র 
ও শিলমোহর--রে কিছুতেহ ধর! যার না। উহারা নানা দেবদেবীর 
উপাসনা করবে কিনা; সেই কারণে নানারূপ মিথ] কথায় পরিপক্ক । 
আমি ত অমন ঢের শুনেছি, শুনে শুনে আমার কাণ ঝালাপালা হল। 
জহাপন1 ! এ সব ম্যানেজারের কারসাজি মাত্র । আরধক বলা নিষ্রয়ো- 
জন। এখন জাহাপনার মঙ্জি। 
বন্ধণ। দৌহাই উজীর সাহেব! আজ বতসরক্রয়াবধি খাজন। 
আদায় হয় নাই। প্রজারা আমায় খাজনা দিতে নারাজ, সপাহীরা 
আদৌ গ্রাহহ করে হা--প্রজারা একযোটে খাজনা বন্ধ করিয়া দিয়াছে, 
রাজকোষে ধনকড়ি জমায়েত নাই-_কি'করি, কোথা হইতে দিব, তাই 
ভাবিয়া অস্থির--এই তিন বৎসরের মধ্যে অনাবুষ্টি ও অতিবৃষ্টি হওয়ায় 
,আদৌ শম্ত জন্মায় নাই। উহারা কেবল বলে, “আর এক বৎসর 
কাল অপেক্ষা করিতে হবে; নতুবা! আমরা অন্তত্র গমন করিব ।” এই 
সব অছিলায় আমায় ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে। " 
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উজার । জাহাপনা। বাঙ্গালী কাফেরদের বাকাচ্ছটা বড়ই মধুর ; 
আর কবালা জাল করিতে বড়হ মজপুত । আমার মনে হয়, যে হহাদের 
তলে তলে কোন কুঅভিসদ্ধি আছে । 

আচ্ছা বন্মণ ! তবে কেন তুম এ রাজ অট্রালিকার মধ্যে বাল 
কারতেছিলে? কেন বলেন্দ্রের স্্রীপুত্র কি কেহহ নাই--তবে ত তুমি 
এক ধূত্ঠ ম্যানেজার । এহ বাইজাই বা কাহার স্ত্রী, আর বলেন্দ্রের স্তর 
পুত্রহ বা কোথায়? না-না-তা হবে না, এখান ভাম কারাগারে বান্দ হবে। 

বাদশাহ । রে কাফের ! তুই শুলে বাবি-_না তস্তীর পদ্দতলে যাঁব। 

জল্লাদ! এখনি সকলকে ভাল করে বাধ |, উতারা তি পঞ্চলেই 
বম্মণ--কৈ ওদের জ্ীকে ত দেখিতেছি না । 

উজীর | উহার! মৌসাহেব ! এ যে জ্লীলোকটা, €টা উহাদের আনন্দ- 
দায়িনা- সব্বভঃখহারণী ও ইন্দিষলালসাবিপায়িনী। উনি যখন যাঁকে 
ইচ্ছা করেন, তখনই তারহ। হার স্বভাবজাত (ক্রয়া বড়হ কোনল-- 
যখন যে দি;ক চলেন, দ্রেখান কত ছল । উহার নয়নভঙ্গী বড়ই মধুর, কেশ 
মাঝে শোভে যথা চীনের সিন্টুর-ফুটিরাছে যেন সরোবরে কুমুধ, ক্ষণেক 
হাতে দড়ি-ক্ষণেক সম্পদ-ষখন যে দিকে ধায়, তখন মন মাতায়) 
তাই বলি উহ্ারা বারবনিত, হাদয়ে নাহিক লাজ, নাহিক ব্যথা, সমস্ত 
জগতের লোক যেন উহাদের ভ্রাতা ( স্বরূপ )3 এইরূপে কুঞ্জে নিত্য নৃতন 
বাসনা পরিতুপ্ত করিয়া মাতোয়ারা অলির গ্তায় বিরাজমানা হয় । এতহ 
চঞ্চল-_যে স্বাল্নাঘাতেহ কাপাইয়া দেয় হৃদ্‌কমল। আমাদের হারেমে যেন 
সুবর্ণপিপ্ররাবদ্ধা বেগম সাহেবের স্তায় বলিলে অত্যুক্তি হয় লা। বাহ 
ইন্দ্রিয়জ্ঞানে ওদের নয়ন জ্যোতিঃ এতই ন্নিপ্ধকর, যে ম্ুশাতল চন্ত্রমার 
রশ্মিকে অবধি পরাস্ত মানিতে হয়। গোলাপের ডাল কণ্টকপূর্ণ; [কন্ত 
প্র কামিনীলতা" শমীবৃক্ষের ন্যায় এত কণ্টক পুর্ণ, যে 'চরিত্রবিহীন পুরুষ 
ব্যতিরেকে অন্ত,কাহারও ওদের সম্মুখে অগ্রসর হওয়া হুঃসাধ্য”। ওদের 
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সুচটুল বঙ্কিম নয়নভঙ্গী এতই অন্তঃসারশৃন্ঠ ও হাঁবভাব পূর্ণ, ষে অদুরদশী 
ও উৎফুল্ল যুবকরুন্দ কটাক্ষফাদে পতিত হুইয়া শেষে জীবনলীলা সাঙ্গ 
করে ও নয়নফাদ এতই চিত্তহারী যে সুচতুর কিরাতের ফাদ অবাধ 
বার্থ হইয়া যায়। পথিকেরা ভ্রমজ্ঞানে আশ্রয় লইলে, উহ্ারা কাল ভূজঙগীর 
হ্যায় দংশন করে। তাই বলি জাঁভাপনা ! আর উহাদের রাখা উচিত 
নভে, এখনি প্রাণবণে বদ্ধপরিকর হউন । 

বাদ। রে কাফের! তোরা ধূর্ত জালিয়াত, এখনি তোদের যমসদনে 
প্রেরণ করিব । 

সকলে । প্রোভাই জাহাপনা 1 দোহাই খোদাবন্দ ! সকলের প্রাণ 
এখন আপনার হস্তে_এই শেষ ভিক্ষা, যেন প্রাণটী থাকে, প্রাণ বিনিময়ে 
আমরা ভুরি ভুরি রজত কাঞ্চন দানে প্রতিশ্রত তইতেছি । দোহাই 
হুর! আমাদের প্রাণ বাচান। প্রাণের সমতুলা জিনিষ আর কি 
আছে এ ধরায় । এখনি অন্বীকারস্থত্রে আবদ্ধ হইতেছি যে সিপাহীদের 
মারফত বাকি রাজস্ব জাহাপনার সম্মুখে নিমেষে ভাজির করিব_-ইচার 
কোন ক্রমে বাতিক্রম ভইবে না-দৌঁহাই খোদাবন্দ । দোহাই জীভাপনা 

বাদ। দেখ উজীর ! এইবার উ্ভাদের বেয়াদবী মাপ করা যাক্‌। 

উজীব। খোদাবন্দ! এখন জাহাপনার মজ্জি। আমর অংপনার 
দাস, আপনি রাখিতে হয় রাখুন, আব মারিতে হয় মারুন। আমর। 
কে? আমরা হুজুরেব তহশীলদার স্বরূপ । 

আচ্ছা বন্মণ ! এবার বেয়াদবী মাপ করা গেল। দেখে! খুব হুসিয়ার । 

এই সময়ে রুদ্রমুস্তিধারী কোন ব্রহ্গচারী লম্ববান জটাসমূহ শিরে ধারণ 
করত ডত্বরুহন্তে হর ভর বোম বোম রবে বাদ্বশাহের সন্নিকটে উপস্থিত। 
কেবল মুখে বলে, “অরাজক! ঘোর অরাজক! সর্ধস্থানেই আশাস্তির 
আধার ; আর হাহাকার রব। অনাবুষ্টিতে রাজ্যের ধ্বংশ অবশ্ঠস্তাবী”। 
হর হর 'বোম বোম ও ভৈরব রবে যেন সমগ্র "প্রাসাদ প্রতি- 
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ধ্বনিত হইল ; সিপাহীর! দ্রুতপদ নিক্ষেপে সন্গাসীর সমীপে উপস্থিত 
5ইয়া বলিল, “কে তুমি। এই অন্তঃপুরস্থ প্রাঙ্গনে দ্রগ্ডায়মান। এখানে 
বেগমদের আবাসস্থল, এস্থানে দাড়ান অবধি নিাষদ্ধ।” এই বলিয়া 
সন্ন্যাসীর হস্ত ধারণ পূর্বক বিতাড়িত করিতে উদ্যত। সন্যাসীর সঙ্গে 
এক চেলা ও অনন্দিতবপু রাঁজকন্।-_নাম জেলেখা-_জগতে এই লেখা, যে 
ইহার সমতুল্য বালিকা ভূমগুলে আর জন্মগ্রহণ করে নাই। সিপাহীরা 
তাঁড়াইয়! দিতে নারাঞ-_সঙ্গে স্ত্রীলোক । বাদশাহের আজ্ঞ!, যে হ্ারেমে 
স্নীলোকের প্রবেশদ্বার অবারিত ; ইহাঁও বিলক্ষণ জাগরূক আছে; আবার 
বেটা ছেলে, তায় সন্নাশী, তার আশ্ষালন দেখে নারবে অবস্থান কর! 
আসহা। কেবল মুখে বলে, “হর ভর বোম বোম 1” 

দিপাহীদের তাড়নায় কেবল বলে, “অরাজ্জক ! ঘোর অরাজক 1” কি 
'আশ্চধ্য । বাদশহের কোনদিকে দক্ষেপ নাই ; এপ কাধ্য শৈথিল্োই 
প্রতিদ্বন্দী রাজা বিরুদ্ধচারী হইতে পারেন; কোথায় বা কাপালিকের! 
আন্থরিক শক্তি বন্ধনে রাজপুতীদিগকে ছুগে মাবদ্ধ রাখিয়াছে। তাইত 
এখন রাজা কি দুষ্ট হয় না, যিনি কাপ'লকোচ্ছেদসাধনে দ্ডায়মান 
হয়েন ; এরূপ উত্তরোত্তর প্রশ্রয় দানে প্রাণরক্ষাবধি সঙ্কটাপন ভইয়াছে, 
যে স্থানে যাই, সকলেই স্ব স্ব কাধো বাস্ত। কি আশ্চর্য্য ! তারা কি 
অজ্ঞাত, যে ভবিষ্যতে কি অনর্থক সংঘটিত হইবে? কেহ বা সামান্ 
্শ্বধ্যমদোদ্ধত, কেহ বা বাদশাহ ও উীর সা্তিয়া জগতকে হোয়জ্ঞান 
করে) তবে দন্রার স্থরেন্্র সম টশ্বর্যোপভোগে গর্রিত না হবে কেন ? 

হায় রে বাদশাহগিরি! এত কুবেরসঞ্চিত কাল্পনিক অর্থরাশি হরণ 
ও তাহাদের বিনাঁশলাধন করিতে কয় জনের ভাগ্য স্ুপ্রসনন য়? 
সবই অনস্তদেবের* ইচ্ছা, আবার সেই বুলি-_হর হর বোম্‌ বোম্‌ বলিয়া 
সন্ন্যাসী সকলের মনে ভীতি সঞ্চার করিতে লাগিল; কখন বা বলে জঙ় 
বাদশাহের জয়! কি আশ্চর্য্য ! কোন্‌ দেশের লোক ও কি উদ্দেশ্যে ঝ৷ 
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এ স্থানে আগত-- তাহা কাহারও বোধগম্য হয় না। সকলেই সেহ 
জেলেখার রূপবহ্থি দশনে আত্মহারা হইতেছে ; আর মধ্যে মধো সন্নানীর 
চিৎকারধবনি শুনিতেছে। ইতিমধ্যে একজন সন্দার বাদশাহের সমীপে 
উপনাত হইয়া জানাভলেন “দোহাই খোদাবন্দ। এক সন্নাসা স্বারামের 
দিকে এক স্থন্দরী বালিকাকে লইয়া বিকট ববে আকাশ মণ্ডল কাপাইয় 
দিতেচে- এত কঠোর, ষে বজের ধ্বনি লঘু বলিলে৭ অত্যুপ্তি হয় না-- 
খালি মথে হর হর বোম বোম বলে) দেখিলে বোধ হয় যে এক 
ছন্সবেশী কাঁপালিক' দন্থ্য বালকাকে জাহাপনার সমীপে উপহার- 
প্রদানেচ্ছুক। সিপাহীরা যতই বল প্রয়োগে তাড়াইয়া দেয়, তত সে 
রুদ্রমন্তি ধারণ করে) সঙ্গে এক বালিকা, যর্দি আজ্ঞা পাট, উহাদের এ 
স্থানে আনয়ন করিতে পার ।” 

বাপশাভ। কি কাপালক দস্া। আর তার সঙ্গে এক প্রতিভা- 
স্রন্দরবী বালিকা-_-ষে কাপাঙ্গিকেরা সমগ্র রাজাটা উৎসর দিয়া দ্বিতীয় 
প্রেত রাজত্বে পরিণত করিয়াছে । সে দন্টা আর দে বালিকাই ব' 
কোথায় ? এখান উহাদিগকে এস্বানে হাজিব কর। 

সদ্দার। যে হুকুম খোদাবন্দ ! এই বলিয়া! নিক্্ান্ত হইল । 

সন্্যাসীও ইত্যবসরে ভ্রিশুল ঘুরাইতে ঘুরাতে বাদশাহের সমীপে 
উপস্থিত হইয়া বলিল, “জয় দিল্লীশ্বরের জয়; আর কাপালিকের জয় ।” 
ইন শ্রবণে বাদণাহের নেত্রদ্ব্র হইতে অপ্রিস্ফুলিঙ্গ নিঃহ্ত হহল। তিনি 
কাগুজ্ঞানশূগ্ভ হইয়া রোধকষায়তনেত্রে বলিলেন, “বে কাফের ! 
আমার সম্মূথে এত স্পদ্ধা 1 জাশিস না সিংহের সম্মুখে এত বেয়াদবা, 
এখনই সম্মুখ হইতে দূর হও)” এই বলিবামাত্র সিপাহীরা বিতাড়িত 
করিতে উদ্যত; কিন্তু উজীরানুরোধে সন্গ্যাসী পূনরায় 'সাহত হইলেন। 

সন্ন্যামী কুপিত হইয়া! বলিলেন, “ঞ্াহাপনা । আমি এক ভিক্ষুক 
সন্ন্যাসী; কিন্ত নিরভিক। আপনি 'প্রাণহস্তা হঈতে পারেন, তা”বলিয়। স্বীয় 
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তেজঃপুঞ্জ তাগে জগতেব দন্ুথে দ্বণিত হইবার পাত্র নি । জগতের 
হিত সাধন কবাই মুখ্য উদ্দেশ্রা, জগতের মঙ্গলেই আমাদের আঙ্গল বিজড়িত, 
সামান্য বধাজ্ঞায় সাংসারিক লোকের গায় আর বারেন্দ্র পি“হের গ্ঠায় 
আমরা ভয় পাইবার যোগ্য নতি । এই কথা বালতে বলিতে ক্রোধান্ক 
হইয়া] বাদশাছের দিকে ঘন ঘন দষ্টিপাত কধ্লেন; বাদশাভ ও উজীরের 
নৃহত গুপ্ত পরামশে শ্তির করিলেন. শপারেন্দ সিংভের কথা কেন 
ইভার মুখে; নিশ্চয়ত ইহাতে কোন গুপ্র রহম্ত নিহিত । সামাঠ সম্গাী 
হইয়া কিনা বাদশাভকে অবজ্ঞা করে, কেন এত সাহস কিসেব গ উহা 
শবণে উজীর ইহার তথ্ানুসন্ধানে তৎপর হতে আদিষ্ট হইলেন 1” 

উজাব। দেখুন ঠাকুর । "আপনি কোন্‌ দেশের লোক ৪ ০কনহ পা 
এই বালিকাট'কে লইনা এ স্থানে আগত-আর কাপালিকেব ভয়ধবনি 
কেন-ইভার যথাযথ উত্তর প্রদানে কৌতহল চরিতার্থ করুন| 

সরাসা। মহাশয়! ভুটানের অশ্কঃপাতা টাসগঙ্গ গ্রামে আমার 
আশ্রম; অদ্যাবধি এই বাপিকার কোন পরিচর মিলে নাই। লাম 
জিজ্ঞাসিলে কেবল বলে, জেলেখা, বাপেণ নাম পাহাড়; আর তার মাতার 
নাম সুজেফ। | কত শত রাজপুত্র কাপালিকদের শুস্তে কয়েপার ন্তার ছুঃসহ 
জীবন প্রাণ করিতেছে । নরবলিদান উঠাদের স্বভাবজাত ক্রিয়া__-এ 
ক্রয়াবলম্বনে রণচপ্ডিকার কাছে নবাস্থিমাল। এক রুভৎ পাহাড়ের গার 
স্তপাকুত রহিয়াছে_কৈ কেহহ ত ইহার প্রতিকারাথে যইবান হয়েন না, 
সকলেই স্বস্থ প্রহিক স্থমগ্র॥ আমি বনু আয়াম স্বীকারে জেলেখা ৪ 
জেরিমের উদ্ধার সাধনে জ্ঞাত হইলাম, মে অসঙ্খ্য বন্দি রাজপুত্র; আর 
স্বর্ণতাল স্তপীরুত রহিরাছে । আমি ললিশ। ও তার পুত্রটিকে আত্মায় 
স্বজনের সমীপে নাস্ত ক'রয়াছি, এক্ষণে এই জেলেখাকে নাস্ত করিলে 
আমার ভার লঘু হয়। ৃ 

উজীর। 'ঠাকুর।, আমিও বে এ পথের পথিক; বোধ হয়, দন্যার 
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আমার জামাতাসহ কন্তাকে ধৃত করিয়া থাকিবে ; অদ্যাবধি তাহাদের 
কে।ন সন্ধান পাই নাভ। 

সন্যাপী। টক আমি ত কোন সন্ধান পাই নাই; তবে বোধ 
ভয়, জেলেখা ইহার ব্ষয় কিছু কিছু অবগত আছে। 

জেলেখা। ইহ” আমি এক মন্ত্রী কন্তার সহিত বন্ধুত্ব পাতাইয়াছিলাম, 
এন্সণে তিনি পাগলিনীর গ্যায় সর্বত্র বিচরণ করেন, তার স্বামী জীবিত 


উজীর। হে ঠাকুর! তবে কিরূপে উহাদের উদ্ধার সাধন সম্ভবে? 
সন্যাসী। মহাশয়'! এত অধৈধ্য হবেন না। সকলই সময় 
সাপেক্ষ__এক্ষণে জিজ্ঞাস্য যে, এই তুষারবিনিন্দিতা রাজপুত্রীটা কাহার ? 
উজীর। না ঠাকুর। ইহা আমাদের নহে। আচ্ছা! দস্্যদের 
এত বিভ্তসঞ্চয় কিরূপে সম্ভবে ; যদি উহাদের বহির্গমন কালে আমরা 
দশসহজ সৈন্য সনাবেশ করাইয়া গুপ্ত অর্থরাশি লুগন ও তাদের উদ্ধার- 
সাধনে প্রয়াস পাই. তাহা হইলে আমরা সিদ্ধকাম হইব কি না? 
সন্যানী। উজীর সাহেব! তুর্গের লৌহ কপাট ও রামগড় ফটক 
এত সুদৃঢ়; আর সুডঙ্গের উপর সুড়ঙ্গ ও গুপ্ত গন্তব্য স্থান এত সংস্করণ, 
যে সর্ধব চেষ্টা ব্যর্থ হইবে; আর সে পথ সমুদায় আমার ঠিক স্মরণ নাই । 
উ। ঠাকুর! আর আমি কতকাল উহাদের প্রতীক্ষার রহিব? 
আমার জী দ্রিবানিশি ক্রন্দনে শীর্ণকায়া ; আর তার আহার নিদ্রা ত্যাগ । 
মহাশয়! এখন চনল্লাম; আবার বথাকালে সাক্ষাৎ পাহবেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
সন্যাসীর আশ্রম স্থাপন। 


এইরূপে মাসের পর মাস গত-_জেলেপা পঞ্চদশ বর্ষে উপনীতা ও 
বিবাহের বয়স আগতগ্রার। ঠাকুর পথে চলেন, আর ভাবেন, “হে 
ভগবান! পা?শেষে কিনা সংনার মায়ায় বিজড়িত করাইলে ?” এই ঝপে 
নান। চিন্তাতরঙ্গোতক্ষিপ্ত হইয়া স্বস্কানে প্রত্যাগমন করিতে রুতনিশ্চয় 
»ইলেন। সন্ন্যাসী পথিমধ্যে সহসা কোন পাহাড়ীর প্রমুখাৎ শুনিলেন, 
বেঝিলন নগথে কোন সদ্দারের অধ'নে তিনটা মেয় আদ্মী বাস করে। 
গ্রায় চারি বৎসর অতীত, জেলেখা নায়া কন্তার কোন নিদশন নাই। 
পাহাড়ী সন্দার তোঁধ ভগ্ন, উচ্ভাকে লইয়া জলমগ্র ; কিন্বা উহার! কোন 
বনা পশু কতৃক নিহত । ইহ। শ্রবণে, ক্ষীণ আশা সঞ্চারিত হইলে মন্ন্যাসা 
উহাদের লয়া ঝিলনের কিয়ৎ দূরে উপনাত হইয়া ছাটান করিতে মনস্থ 
করিলেন। 

স। জেরিম! তুমি গ্রামবাসাদের নিকট হইতে কাষ্ঠ, কিঞ্চিৎ 
ফণমুল ও দুগ্ধ আহরণ করিয়া উহা প্রদানে আমাদের পথশ্রান্তি দূর কর। 
জেলেখার জন্য5 ত চিন্ত! ; অ মরা সন্যাপী-_ছুই দিবল অনাহারে থাকিতে 
-কান ক্লেশবোধ করি না; বোধ হয়, ক্লেণ অপনীত প্রায় । অন্তর্যামী 
ভগবান কথনই এত কঠোর হইবেন: না আস্ত সুসংবাদ পহছবে--আর 
বিলম্ব সহেন।_-পিপাসায় ছাতি ফাটিয়। যায়-__একে পথশ্রান্ত_তায় চিস্তা- 
গস্ত ; দেখিও বিলম্ব.ঘটিলে, উৎকগার উপর উতকগ বুদ্ধি পাইবে। চত্বু- 
পদকে প্রচার করিবে, যে জেলেখা নামে এক স্ুটন্তমল্লিকা গুরুর আশ্রমে 
অবস্থান করিতেছে__যদি কাহারও হারানিধি না মিলিয়া থাকে, এখনি 
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উভা গ্রহণে যেন যত্রবতা হয়। এইরূপে গুরুবাজ্ঞা শিবোধাধ্য করিয়া 
কমগুলু লইয়া অগ্রে কিঞিং ফল মূল ও জল আনয়নে গুরুকে প্রদান 
করিলেন । সন্নাসা ও জেলেখাকে ফল, মূল 9 জলমিশ্রিন মাদক দ্রনা 
সেপন করাইয়া পথশ্রান্তি দূণীকল্পে নিদ্রানিভূতা করালেন ' পরদ্িবস 
প্রভাবে জেলেখা জেরিমের সঙ্গে প্রেরিত হবার পূর্বে গ্রামা স্ত্রীলোকের 
পঙ্গপালের হ্টায় ঝাকে ঝাকে নবীন সন্নাসীর কাছে তস্তরেখা দেখাইছে 
মাইসে, কেহ বা শিরঃপীড়া ও অন্বরোগের ওষধ লয়েন, কেহ বা জীর্ণ ণার্ণ 
কলেববে অন্তঃসার শুন »হয়া ঠাকুরের নিকট কাতারোক্িতে জানাইনেছে : 


আর সন্ন্যাসী ও মন্ধোচ্চারণে ঝলির মধা হতে বটিকা, 


রখ 


কাহাকেপ্ বা 
মাঁদলী ধারণে স্সানান্তে উহা ধৌত করিয়া পান করিতে হইলে, কাহাকে ও 
বা শাশুড়ীর গঞ্জন1 ও স্বামীর লাঞ্না হইতে পবিজরাণ কল্পে, মার বন্ধ্যা 
কলঙ্কবাশির অপনোদনার্ঘে ও আত্মহত্যা তে নিপারণ কল্পে কিছু ভঙ্ম 
ওষধ দান, কাহার বা পুত্রের নিরাপদার্থে কবজ পদ্দান, কাভার বা নঈ 
কোষ্ঠার উদ্ধার সাধন, কাহার বা স্বামীর নষ্ট বাধা অমোঘতেজে পরিণত 
করণার্থে সোমরস পানের বিধান দিতেছেন, কেহ বা সন্যাসীর পদপ্রান্তে 
লুণ্ঠিত তইয়া জানাইতেছেন, হে ঠাকুব! আমার একমাত্র সন্তান বধু 
মাতাকে ছাড়িয়। বিবাগী হইয়াছেন, তাহার চিত্তবিকার জন্মাইলে ষোড়শ 
উপচারে পুজ! দিব” ; তন্মধ্ে এক সন্দারের স্ত্রী বৈবাগাভান প্রদর্শনে বলি- 
লেন, “হে ঠাকুর ! আমার স্বামী কয়েক বপর অতীত, এক বালিকাকে 
লইয়া! বাসন্তী মেলায় গিয়াছেন, অদ্যানধি তাদের কোন সংবাদ মিলে নাই, 
এক্ষণে কিঞ্ৎ বিষপানে প্রাণের জালা জুড়াইতে দিন ।” 

স। কেনমা। এত বৈরাগাভাব। সংসারে দুঃখের পর স্ত্ব 
আইসে ; এমন কি উহ। ভইতে স্বয়ং ভগবানের ৪ নিক্গুতি নাই! ভয় কি? 
নারীর ধৈধ্যই ব্রঙ্গান্ত্র, সেই ধৈর্য বলে জগতে অশেষাবধ কল্যানসাঁধন 
হইচেছে। পুরুষের ধৈর্যা সময়ে ক্রমে চরমে উঠিয়া জলবুদ্ দের গ্ঠায় ছি 
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বচ্ছিন্ন হয় ; তবে কি স্বভাবের অনুপযোগী চাঞ্চল্য প্রদর্শীনে চির অভীগ্সিত 
কামনাপুঞ্জের বিনাশ সাধনে অকালে যত্ববতী হইবে ? তাই বলি সর্বলোৌক 
অদুষ্টচক্রের অধীন ; জীবের কন্মাভোগ সমাপ্ব না হইলে স্ত্থ সঞ্চারিত ভয় 
না। সেই অপ্রতিহত দেনের নিকটে মান্য তণবৎ ; বোধ হয়, কিছুকাল 
পরে হারানিধি প্রাপ্ত ভইবে-তবে কেন বুথা ভাবছ» মা। 

ইহা শ্রবণে সন্দারের জী জিঞিৎ আশ্বস্তা হইয়া হদচাঞ্চলা সহকারে 
হস্তগ্রাসারণে বলিলেন, “ভে ঠাকৃর : আমার ভাগলিপিতে কি সম্ভব? 
সন্নাসী ললাটবেখা দর্শনে বাললেন, “মা 1 তোমার'্বামী আর ইহজগতে 
নাই--বোধ ভয়, জলমগ্র ভউয়া ভব লীলা ঙ্গে করিয়াচে- ইহা শ্রৰাণে 
সাধবী স্ত্রা তৎক্ষণাৎ সংজ্ঞাশশ্ঠা হইয়া প্রস্তবোপধি পতিতা ও পঞ্চত্বগতা । 

সন্নাসা কম লু হইতে শাঘ্ জল লইয়া মুখে চোকে ঢালিলেন-কিছু- 
তেহ সংজ্ঞা ভইল নাত বাছোর লোক কাতারে কাতাবে দর্ডায়ণান 
হইল | ঠাকুর এ শবকে প্রস্তবথণ্ডোপরি স্থাপন করিলেন ; তদ্দশনে কাহার 
মানুষ কাভার মান্তব, এই বলাবলি করিতে করিতে জনরব চতৃদ্দিকে গ্রচারিত 
হইল | সকলেরই মুখে সে এক কগ1--ঘে নবীন সন্লাসীর আশয়ে এক 
সধবা স্ত্রীলোক মুতা । এইরূপে নানাজনে নানাকথা রটাইল, ক্রমশ; এক 
অলীক জনরব গ্রামবাসাদের আন্তবে এক আতঙ্ক উ্থাপিত করিল । কেহ 
কেহ রঈটাইতেছে, যে এ ভণ্ড জন্নধাসীই উহার মুলীভূত। কেভ বলে) 
সন্ত্যাসীর সঙ্গে একটা শিষা ও বালিকা আছে-_না না বোধ ভয়, কোন বিপদ 
বোপে আত্মহত্যা) করিয়াছে, কেহ বা সন্যাসীরা ছেলে ধরে বলিয়া নিদেশ 
করিতেছে ) নতুবা কেন এ বালিকাটা উহার সঙ্গে? ওরূপ বালিকা স্বাভা- 
বিষ গৃহে জন্ম গ্রহণ করে না_ঘেন ভুবনমোহনী ভ্রুবনজিনিয়ারূপ স্বর্গ 
হইতে হরণ পর্ববক স্বীয় অঙ্গে মিশাতষা, বিকশিত হইয়াছে, কেহ ব৷ মনে 
করে, যে এ শিষাটী উহার ভূত্যন্বরূপ রাখিয়া শিবে জটা ধারণে কেবল 
ধর্মের ভণ্ডামি দেখা ইতেছে, কিন্বা ধর্মের দোহাই দিয়া কাহাকে বা উষধ, 
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মাছুলী ও ছাই ভ্ম দিতেছেন_-ষেন সাক্ষাৎ ধন্মের অবতার-_ষেন পূর্ণ 
চন্দ্ররূপে আকাশে উদ্দিত. বলিহারি সন্াসীর ভগ্ডামিকে ! এইরূপ 
জনরবে দিউ মগুল পূর্ণ, সকলের মুখে সেই এক কথ; ইতাবসরে সন্ন্যাসী 
কথাঞ্চৎ ভয়ব্হ্বল হইয়া অস্তোট্িক্রিয়ার আয়োজনে প্রয়াম পাইতেছেন ) 
আর জেলেখা ও জেরিম ুর্ববাদল, বিন্ৃপত্র, মধু, কাষ্ঠ, গঙ্গাজল, ধৃপ, ধুন! 
ও নানা সাময়িক উপকরণ সংগ্রহার্থে প্রেরিত হইলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


জেলেখার মাতৃ-দর্শন। 


এদিকে জোরম জেলেখাসহ গ্রামে গ্রামে ভিক্ষা করিয়া কান্ঠ, বিল্বপত্র, 
মধু ও পুষ্প সমুহ আহরণকল্পে হঠাৎ এক গিরিগভ্বরে উপস্থিত। কোন 
স্ত্রীলোক দর্শনে, জেলেখা বাপল-_-“এ যে আমার মা। ঠাকুর! 
পী আমার মা যাইতেছে ; তবে আমি যাই” । 

জেরিম। সত্য সত্যই কি তোমার মা__সেই স্থজেফা ? এ পাহাড়টী 
ক তুম গান? 

জে। হা ঠাকুর! আমার মাকে চিনিতে পারিয়াছি-_-এই বলিয়া 
জেলেখা দৌড়াইয়! পশ্চাৎদিক হইতে মা! মা! রবে ছুটিতে চুটিতে তার 
ক্রোড়ে ঝাপাইয়া গিয়৷ পড়িল। শ্জেফাঁও মা! মা! বলিয়া ক জড়াইয়! 
উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দনৈ কত মুহুমুনুঃ চুম্বন করিয়া বলিলেন, $মা! এত দিন 
তুমি কোথায় ছিলে? মা! ভেবে ভেবে অস্থিচম্্সার, (এই বলিতে বলিতে 
দরদর ধারায় অশ্রবিসর্্ন করিয়া! বলিলেন, *রী লোকটা কে মা !” 
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জেলেখা । মা। এই সন্নাসীর নাম জেরিম, জাতে হিন্দ "আসল নাম 
নরেন্ত্র কিশোর-_-উহার গুরুর রুপার আমি দশ্থাকবল হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়াছি, ভাগাক্রমদে নানা দেশ পরিলরমণ করিয়া অবশেষে এস্কানে 
উপনীতা। ; হঠাৎ তোমায় দুর হইতে চিনিতে পারিয়াছি ; এক্ষণে আমাদের 
সঙ্গে চল-- গুরুদেব এক পাহাড়ীর অন্থোষ্টিক্রিয়ায় বাস্ত।. জেরিমকে কিছু 
গঙ্গাজল ও মধু পাও ফুল, বিশ্বপত্র ও আলোচাল হ'মরা অনেক পাই- 
য়াছি। হামা! ঝিকোথায় গেল? 

স্ব। ঝিকে হাটে পাঠাইয়াছি_-কয়েকদিবস পৃবে্বে তোমায় সুপ্র- 
দর্শনলাভে সাতিশয় তুষ্টা হইলাম, সহসা নিদ্রাবসানে আমি অবিরল 
অশ্রধারায় বক্ষঃস্থল সিক্ত করিলাম। আর তার সঙ্গে সঙ্গে অদৃষ্টের ও 
ভাগ্য বিপর্যয়ের কথা কত ভাব্লাম- খোদার কাছে কত মানপসিক করি- 
লাম, কিছুতে কিছু হইল না; ভাবিলাম সম্তান না জন্মাইলেই ছিল ভাল, 
এ বড় বিষম জ্বালা । এখন দেখিতেছি ; সভ্য সতাই আল্লা মাছেন, খোদা" 
কখনই এত বিরূপ হন না। জানত বাছ1। মার প্রাণে অনুক্ষণ কুগায়। 
ভাঁবিলাম জেলেখা মারা গিয়াছে; "আবার ভাবিলাম বাচিলে ও 
বাচিয়া থাকিতে পারে-যাহা হউক, তোমাকে পাইয়া কি পর্যন্ত না যে 
সন্থষ্ট ; তাহা বর্ণনাতীত। মা! মাঁ। এস একবার তোমায় চুম্বন করি । 
আমার সোনা মা! আমার কচি মা! আমি তোমার মা-তুমি আমার 
নাঃ আইস তোমার কমলানন চুম্বনে আমার জীবন সার্থক করি। এখন 
ডাঁগরটা হইয়াছ-_ভয় কি! আমি তোমার টুকটুকে বরে বিবাহ দিব__ 
ন। হল বা রাজ্যলাভ-_নকলেই কি প্লাজ্যলাঁভ করে ১ ছিলাম বাদশাহের 
রাণী এখন কিনা বনবাঁপিনী ; তাতে অণুমাত্র ক্ষোভ নাহি মনে মানি-_ 
তোঁমার ন্ায় পূর্ণচন্ত্র লাভে জীবনে কি ক্ষোভ? 

ওরে ঝি! আয- আয্ন-আমার কফ্েলেখ। এসেছে-একবার আয়। 

ঝি সমস্ত দ্রবা ম্ষেপণে বলিল, “আ্যা আ। জেলেখা! জেলেখা। কই 
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মা! জেলেখা! একবার ক্রোড়ে আয়, ভাল করে চুম্বন করি”__£ 
বলিয়া জেলেখাকে বক্ষোপরি ধারণে ঘন ঘন চুম্বন করিয়া হৃদয়বক্তি শীতল 
করিয়া লইল--আহা মা! আমার, কি করে এলি, তোর কি কষ্ট ভয় নাই। 
ওরে আমরা থে আর নাই, দেখ দেখিনি আমাদের মখ পানে তাকাইয়! 
হাঁ রে, তোর মা যে চিরদ্ুঃখিনা তাহা কি বিস্মিত? হারে পাগল 
মেয়ে! সুধা মাথা মা কথা কি একেবারে ভুলে গেলি? আহা, যেন 
স্কুটন্ত মাল্লকা। আহা! জেলেখা যে ডাগরটী হয়েছে, আর ত রাখ 
বাবেনা। আহা! বালিকার হৃদয় কতই না কোমল । হা জেলেখা 
আমি যে তোর সেই 1ঝ, জানিস না, যে ন্দীরধারে লইয়া গিয়া কত খেল 
করিতাম, হারে এহ কি তাব শ্রতিকল--কত ফুল তুলয়া তোর করণে 
পরাইতাম, আহা! সে সব কি খিশ্মৃতা ? হা নিডুরা জেলেখা ! আমাদেঃ 
ছেড়ে কি কষ্ট পাইলিনি ? অবোধ বালিকা! এই যে তোর খাবার, 
'দাবাস্, আর তোর পুতুল টুতুপ 7 ইত্যবসরে স্থজেফা তাকে ক্রোড়ে লইবার 
উদ্যোগী; কিন্ত ঝি নাছোড়বন্দা। আহা বড়ভ আশ্চয্য দৃশ্য 
এইবার ঝির ক্রোড় হইতে ঝাপাইয়া। স্থজেফার ক্রোডে গমনোনাত 
এই কোলাহল শ্রবণে, পাহাড়ীরা কি হয়েছে, কি হয়েছে, রাণী মা: 
সই মা । এই বাঁলতে বলিতে সকলে তথায় উপস্থিত হহল। 

সকলে। হ্যাগা! কিসের গোল ও মেয়েটা কাদের? 

বি। ওরে এযে আমাদের সেই জেলেখা। 

সকলে । জেলেখা | জেলেখা! এত বড়টা হয়েছে_-অঃ মা! 
কই আমাদের সর্দার কোথায়? হ। জেলেখা! সর্দার কোথায় গেল। 

জে। সর্দার মৃত, ইহাতে সকলের মুখমণ্ডল চিন্তা কালিমায় পুর্ণ । 

স্ব। চুল জেরিম! জেলেখাকে লইয়া গুরুসমীপে যাই। 

পাহাড়ীরা। *ওমা! জেলেখাকে কোথা হইতে কুড়াইয়া পাইলে, 
কি আশ্চধ্য । পাঁচ বংসর কাল কাহার সঙ্গে দেখা' সাক্ষাৎ নাই, হঠাৎ 
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জেলেখা উপস্তিত। খোদার কি অদ্ভুত থেল।! আমরা ত সকলেই 
ভাবিয়াছিলাম, যে সদ্দাব ৪ জেলেখা আর জগতে নাই। বৎসরের পর 
বৎসর গত, সকলেই নৈরান্তের পথ চাইয়া আছি ং শেষে মেঘ না চাইতে 
চাহতে জল । দেখ জেলেখা ! তোর মার ক্রোড় হইতে একবার নেমে 
আয়। আহা মরি মরি, যেন স্ুটন্থ প্রেমের রূপমাধুরী--এমন মেয়ে কি 
সহজে মানুষের ঘরে জন্মায়? কি আশ্চযা ! যেন সমস্ত ফুলের ন্যায় সমস্ত 
বন উপবন আলোকিত করিতেছে । হ। জেলেখা। তোর সঙ্গে কেহ 
মাছে নাকি? 

জে! হী! আমার গুরু এক শ্ীলোকের অন্ট্যে্টিক্রিয়ায় বড়ই বাস্ত ! 

স্স_ীলোকের! | কলা হইতে সদ্দার স্ীর কোন সংবাদ নাহ, তবে সেহ 
কি? 

অঃ রাগামা 1! চলত আমরা তোমার মেয়ের গুরুকে দেখিয়া আসি । 
ূ। এই টুকু মেয়ের আবার গুরু কি? হায় আল্ল!। হায় খোদা! 
াগগিস! আমার হারানিধি মিলিল ; নতৃধা আত্মহতা ভিন্ন আর 
গতান্তর থাকিত না। 

সকলে । আঃ মরণ তোমার---গুরুর শ্টায় অমুল্যনিণি আর কি সম্তবে, 








স্ুজদভান শাছে কোন্জন ? 
চল চল জোরে চল---আমরা সকলে মিলে দেখিয়া আসি । এই বলিতে 
বলিতে সকলেই সন্যাসীর সমীপে গমন করিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পাহাড়ীর শবদাহ ও জেলেখার ধন্মকথা | 


এদিকে বহু বিলগ ঘটায় ঠাঁকুর আন্‌ চান্‌ করিতেছেন, তবে কি কোন 
নৃতন বিপদ সংঘটিত হল-_ঠতাই ভাবিয়া অস্থির | না__না-_এই গ্রাম 
আবার কি বিপদ, তবে কেন এত বিলম্ব_-বোধ হয়, মধু, বিববপত্র ইত্যাদি 
সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পারে নাই । যাঁ ভাবন! জেলেখাকে লইয়া, একে স্ব 
লোক, তায় কিশোর বয়স। আহা বালিকা! বয়সে হাটিতে সম্পর্ণ অক্ষম, 
এদিকে তপোজপের বড়ই বাঘাত--একাকী কিরূপেই তা এত দ্রবোর 
আয়োজন করি_-এদিকে বেলা অবসান প্রায়, বিতঙ্গকুল স্ব স্ব কুলার 
ফিরিতেছে, দিবাকর 'এক্ষণে স্বীয় তেজঃক্ষয় করিয়। পশ্চিমে ঢলিয়া পড়ি- 
তেছে, আকাশে মেঘবা(শ থাকায় প্রতি মূহুর্তে ঝটিকার আশঙ্কা করা যার, 
এই সাত পাঁচ ভেবে, বোধ হয়,আমিতে নারাজ জঅন্নাপী এই চিন্তা- 
তরঙ্গে ঘরবার করিতেছেন ; ইত্যবসরে দৃষ্ট হঈল. যে অনতিদূবে একদল 
শুভ্রবসনা সারি সারি নারী রাজহংসীর ন্টায় শোভমানা হইয়া আশ্রমাভি- 
মুখে আসিতেছে । প্রথমে সন্নাপী কথঞ্চিৎ শঙ্কিত হইয়া! আশ্রমাভাস্তরে 
প্রবিষ্ট হইলেন ; তৎপবে জেরিমেব স্বর শ্রবণে বাহিরে আপিয়া দেখিলেন, 
যে স্ত্রীলোকের শবটাকে উহারা সকলে বেষ্টন করিয়া আছে। 

সন্নাসী। কেন মা--এ ছুঃসময়ে এন্কানে উপস্থিত । আমি অন্তোষ্টি 
ক্রিয়ায় বড়ই বাস্ত-_কথ! কহিবার অবধি অনসর নাই, স্ুর্য্যদেব অন্ত- 
,চলগমনোনুখ ;,আর সমগ্স নাই । “দেখ জেরিম ! বহুক্ষণ অশুচি অবস্থায় 
রহিয়াছি-_-আইস উহাকে ধর! ধরি করিয়া চিতায় অগ্নি সংযোগ পুর্ববক 
ন্নানানস্তর শুদ্ধি লীভ করি। ও | 
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জেরিম। গুরুদেব! জেলেখার উপায় হইয়াছে । 

সন্যাসী। বলকি। বলকি।! উহার আত্মীয় স্বজনের দর্শনলাভ 
পাইয়াছ কি? দেখিও খুব সাবধান--পৃথিবী বড় জুয়াচোরের স্থান। 
যাহ! কিছু গহিত ও অপক্ষ্ট কাধ্য বন্য পশুকর্তীক সাধিত হয় না 
তাহ। নরপণ্ু কর্তৃক অনায়াপপাধ্য। এ বিশাল সাআরজো নরপশ্ুর বড়ই 
প্রাহভাব। এখন তুমি কার হস্তে উহাকে ন্যস্ত করিলে ? 

জেরিম। কেন জেলেখার মাত। ত এস্কানে আছেন, ইহা শ্রবণে 
স্থজেক] সাশ্রনয়নে ও গদগদ্‌ স্বরে ঠাকুরের সম্মুখে উপনীতা হহয়া 
কাতরোক্তিতে ও ক্রন্দন স্বরে বলিলেন,__“ঠাঝুর ! আপনি মহাসিদ্ধ 
পুরুষ ও কন্তাটার রন্ষাকর্তা, ইহাকে প্রতাপণ করিলাম, এক্ষণে ঘা উচ্ছ 
হয় করুন।” ইহাতে ঠাকুর অধিকতর তুষ্ট হইয়া জানাইলেন, মা! 
আপনাদের স্থখতারা অচিরে গগণে উদিত হবে। এই কন্তা লউন। 
আমার তপোজপের বড়ই ব্যাঘাত ঘটিয়াছে, এক্ষণে নিশ্চিন্ত মনে ইষ্ট- 
দেবচিস্তায় ব্রতী হইব ।” 

জেজেখা । ঠাকুর! আপনার নিকটে ধরন্মশিক্ষা করাই আমার 
চিরন্তনবাঁসনা, আপনা হেন জীবনত্রাতা ত্যাগে সংসার বাসনায় প্রিয়া 
নভি। এই বলিয়া মাতার হস্ত ছিনইয়। সন্ন্যাসীর সম্ুথে উপস্থিত হইল। 

সন্যাসী। রে অবোধ বালিকা! তুমি কিজ্ঞাত নহ, যে সন্যাসীর 
তপোজপ. কি কঠোর? ভোগলালসাবিসর্জনে অগ্টপ্রহ ইষ্টদেবচিন্তার 
রত হইতে হইবে, তোমার ফুল্ল কমলানন দর্শনে আমার ধর্ম্মবিপ্ন সংঘটিত । 
রে অবোধ! তুমি কোথায়, বালিকাস্থলভচপলতা বশতঃ পুষ্পচয়নে 
স্বীয় কেশ বিন্তান করিবে; আর মুগীর কৌতুক দর্শনে হৃদ্‌কোরগে লালস- 
রূপ আশালতা পরিবদ্ধিতা করিবে-_না সেই লতারাজির উচ্ছেদসাধনে 
পাগলিনীর না ভৈরবীবেশে শ্মশানে শ্মশানে বিচরণ পুর্ববক সেই 
স্ুকোসল পরাগ লমূহকে কঠোরতায় পরিণত করিবে? হে কল্পনানুন্রী 

জে-_-৯ 
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দ্বিতীয় ইন্দ্রের অপসরী! তুমি একিশোরবয়সে কুম্থম যৌবন বিনিময়ে 
নায়কের সৌন্দর্য্য ক্ধাপান করিয়! ব্লাস্তিবোধে, কোথায় সহচতী'দিগের 
কাছে সাচাধ্য প্রার্থনা করিবে-__আর নায়কের গলে প্রেমফাস পরাহয়া 
বিরভানল মিটাইয়া লইবে, ন। এ চন্ত্রকান্তিদেহে বাত্রচন্মীচ্ছাদনে ও কুস্তল 
শোভন-বিনিময়ে জট্রাজুট শিরে ধারণ করত, কথন বা আরক্তিম পটবস্তর 
পরিধানে কাপালিক সন্যাসিনার টায় মণিমুক্তাভার নিক্ষেপে, কিনা 
হাড় মাল! গলে ধারণ করত ৩র হর বোম্‌ বোম্‌ রবে দিউমগুল কম্পিত 
করিবে; আর শত শত বজুপাতের ন্যায় মেদিনা চূর্ণ বিচুর্ণ করিরা 
ফেলিবে? হে স্থচারুহাসিনী ভূবনমোহিনি! তুমি কোথায় লতা পুষ্প- 
চ্ছাদিত কিরাতের ফাদ বিস্তার পুর্বক মদনের কুঞ্চে লুকায়িত থাকিয়া 
মরীচিকা নিবারণার্থ কুস্তল দোলাইয়া প্রণয় বারদানে উৎস্থক প্র্মশন 
করিবে ; আর ফুন্তুমনে ও কোমল প্রাণে প্রেমালিঙ্গন বিনিময়ে শেলসম 
যন্ত্রণাটা তৃপিয়। লইবে-না নরশোণতপানলোলুপা ভৈরবীর কঠোর 
মন্ত্রে দীক্ষিতা হইক্সা প্রেমের সিতসিন্ধুর পরিবর্তে কিনা গরলমস্থনে 
কাপালিক দস্থ্দিগের ন্যায় চিত্তবৃত্তি সমুহ দৃ়ীভূত করিয়া লইবে? 
হায় বালিক1! তুমি কোথায় গরবিণী পাপিয়ার ন্যায় আকুলী ব্যাকুলী 
জানাইয়া ভূবনজিনিয়! রূপধারণে বিজলীর ন্যায় ঝলসাইয়া রসিক নাগরের 
চিত্ত হরণকল্পে উত্ম্বক প্রকাশ করিবে-আর মধ্যে মধ্যে অভিমানে 
প্রত্যাখ্যান.করিতে যত্ববতী হইবে, না সেই অভিমান পদর্দলনে নর 
কঙ্কালোপরি শয়নে সুললিত অঙ্গ প্রতঙ্গ জর্জরিত করিবে; আর ভৈরবী 
বেশে তাণ্ডব নৃত্য করিতে থার্কিবে?, সেই অস্থরমর্দিনীর বেশভূষ। 
দর্শনে আতঙ্কে মানবের হৃদয় শিহরিয়। উঠে। হায়! হায়! বালিকা! 
সে রুদ্রমূর্তি ধারণ করিবার এখনও বহু যুগ বাকি--তাই বলি, এ 
কিশোর বয়সে এসব শোভ! পায় ন1। স্থরভিকুস্থম'মন্তকে রাখিবার 
উপযুক্ত, উহ! পদদলনের যোগ্য নহে। তাই বলি, রাজবালা ! তুমি 
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ভোগ সুথে রত হও । আমার একান্ত বাসন--তোমার মার কাছে 
যাও--আমার কথা শুন; আর আমার সম্মখে মা মা বলিয়৷ একবার 
অযুত ব্ষধণ কর; আমার জীবন সার্থক করি; আর তপোজপেরও 
সার্থকতা হউক । 

জেলেখা। মা! আমি তোমার কাছে যাৰ) কিন্তু বাঁধা ধরা 
রহিব ন1। 

স্থ। কেন বাছা! অমন কথ। বলে আমার হৃদয় চূর্ণ করিয়া দাও। 
তুমি বালিকা! এস আমার কাছে এস। তুমিই আমার মা--তা”হলে ত 
হবে। আজ হইতে আমি তোমায় মা বলিয়া ডাকিব--কেমন সেই 
ভাল নয়? আহ। খোদার মন্জি। বাও বা এক কগ্তারত্ব মিলিল, 
তাহাও ভাগাক্রমে কিনা সন্যান ধন্মে দীক্ষিতা ;_-আর বালিকার বা 
কিদ্দোয? বাছ। আমার কখনত সুখের ছায়া স্পশ করে নাই । আহা! 
সেই বিলাস ক্রোড়ে শয়িতা হইলে, বোধ হয়, অনেক পরিবর্তন হইতে 
পারে? আর একাকিনী রাখা হবে না, আমরা ববনী-_প্রেম বিতরণে 
সকলের অগ্রণী ; কিন্তু ক আশ্যধ্য! ভাগ্যের সঙ্গে সঙ্গে কি অদ্ভুৎ 
পরিবর্তন। বলি জেলেখা! ও সব কথায় আর কান দিও না। মা! 
তোমার টুকৃট্রকে বর হবে__কেন মিছে এত ভাঁব। ছিঃ! চীনরাজপুত্রের 
সঙ্গে তোমার বিবাহ দিবই দিব? তাহলে তহবে? 

স। দেখ মা! জেলেখার বড় পাক! পাকা কথা--কোঁথা হইতে 
এসব শিক্ষা করিল? স্বগত-_আহা ! বালিক! যদি যবনী না হইয়া হিন্দু 
রমণী হইত, উহার দ্বারা ভারতৈর অশেষবিধ কল্যাণনাধন হইত । 

জেলেখ! ৷ ঠাকুর ! সেই অন্ত শক্তির সমীপে যবনী, আর হিন্দু 
রমণী আছে? সেই মহা তেজঃপুঞ্জের সম্মখে কি পাত্রাপাত্র ভেদ 
আছে, না বর্ণাবর্ণের পার্থক্য আছে 2 হায়! হায়! আমি যবনী 
বলিয়! কি ত্বণার পাত্রী ?, না কখনই নয়__সত্য আমি যবনী; কিন্তু 


১৩২ জেলেখা ৷ 


আত্মা ত নহে- আত্মশুদ্ধিই একমাত্র মোক্ষের উপায় আমি তু 
আপনার কাছে দীক্ষিতা, যে শত শত রাম সেই অনস্তশক্তির নিকটে 
দণ্ডায়মান; আর সহজ সহস্র মহম্মদ সেই মহাতেজঃপুগ্তের সম্ম,থে 
কৃতাঞ্জলিপুটে ভিক্ষার প্রাগা। ই ঠাকুর! তার কাছে কি বর্ণের 
ভিন্ন ভিন্ন মর্যযাদা আছে, আর আমায় ভূলাইতে পারিবেন না--আচ্ছা, 
প্রভুরাজ্ঞায় আমি ক্ষণকাল মাত সমীপে অবস্থান করিব; কিন্তু তার 
পর কি হয় জানিনা? 

স। জেলেখা ! তুমি ধন্- জেলেখা! তুমি ধন্ত! ধন্য তোমার 
রূপ ও গু৭। কে তোমধর শিক্ষাদাতা, একবার বল দেখি আমায়? 

জে। কেন, যিনি হিন্দু হইয়া ষবনীকে দ্বণা করিতেছিলেন তিনি 
আমার শিক্ষার্দীতা ও দাক্ষাদাতা। 

স। কৈ আমিত ও সব কিছু শিখাই নাই ? 

জে। হা! না শিখালে কি বলিতে পারি? তবে আপনার ম্মরণ, 
নাই ; আমি কিজ্ত মনে মনে এ নামটা ধ্যান করি। 

স্থ। ঠাকুর! আমার মেয়ের ক উপায় হবে? 

স। ভয় কি? বালিকা বয়সে দীক্ষিতা; সেই কারণেই যা কিছু 
ভয়। ওসব মায়ায় বিজডিত হইলে কালক্রমে ভুলিয়া যাইবে । 

যাও বালিকা! মার কাছে যাও। আহা! আজ আমার তপোজপ, 
সার্থক হইল । 

জে। আচ্ছা ঠাকুর! এই চল্লাম, দেখিবেন যেন বিস্বৃত হবেন না। 

স। দেখ জেরিম! ই্টদেব সাধনার বহু ব্যঘাত ঘটিতেছে। 

জেরিম। হই] সত্য বটে ; কিন্তু ইহাপেক্ষা কোন্‌ কর্ম শ্রেষ্ঠ এ ধরায়? 

, জীবনে বহু চিন্তার বিষয় আছে সত্য; জীরনরক্ষা করাই ষে 

কত ছুঃসাহসিক, তাহা রক্ষাকর্তামাত্রেই হ্ৃদয়ঙ্গম করির্তে' সক্ষম হয়েন। 
যে সময় বৃথা অতিবাহিত বলিয়া আক্ষেপ. করিতেছি, জ্ঞানচক্ষে 
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'দ্বেখিতে গেলে, বছ যুগ ধরিয়া! পুণ্য সঞ্চয়াপেক্ষা ইহা শ্রেষ্ঠতর ও 
মহা হিতকর কাধ্য। | 

স। হাজেরিম! এ কিশোর বয়সে এত পাকা পাক কথা শিখিলে 
কোথায়? তুমি বথার্থই শিষ্যত্বলাভে আজ গুরুদক্ষিণা দিয়াছ । অদ্য 
যোগ্য শিষ্যত্ব লাভে জীবনের সার্থকত! উপলব্ধি করিয়াছি । 

জেরিম। গুরুদেব। আপনার রুপায় সমস্তই আয়ত্ত ; এক্ষণে বেদে 
পারদর্শিতালাভে সফল বোৌধ করিব। এই বলিয়া শবদাহনে তৎপর হইল। 

সকলে । ওমা! এবে সদ্দার স্ত্রীর শব._এ স্থানে কেন? 

স! উনি নৎসমীপে হস্তরথা দেখাইবার উপক্রম করিলে, 
আমি গণনায় বলিলাম “বে তার স্বামী জলমগ্ হইয়া! ভব্লী'লা সাঙ্গ 
করিয়াছে । ইহ! শ্রবণে পুষ্প যেরূপ বাত্যাহত হইয়া মিয়মাণ হয়, উনিও 
তদ্রপ অবস্থায় জীবন লালা সাঙ্গ করিয়াছেন-__তাই আজ আমায় বড় 
কষ্টে উহার অন্ত্োষ্টিক্রিয়! সমাধা করিতে হইতেছে ; প্রথমে রহিতেশ্বরের ও 
ততৎপরে ইহার শবদাহ! বলিহারি ঈশ্বরকে! কোথায় সংসারত্যাগী 
হব--না পুনরায় সংসারমায়ায় (ব্জড়িত। এক্ষণে নিষ্কাতি লাভই 
ভাগাবল। আর এস্থানে নয়_কল্য রওনা হব। মা ঠাকুরাণারা ! 
আমি আশীষ করিতেছি-_“আপনাদের মঙ্গল হবে। এই লউন জেলে- 
খাকে, এক্ষণে আমরা আসি ।” 

জে। ঠাকুর। বক্ষাকর্তা কর্তৃক দন্থ্য কবল হইতে রক্ষা পাইয়াছি, 
বাপের নাম জানি না__-পাহাড়ে পাহাড়ে বাস_-আমায় কি অদেয় আছে 
বলুন, এই লউন এক ছড়া দণ্স্যরাণীর মুক্তামালা । 

স। জেলেখা! তুমি অনুঢা--এই মালা তোমার কণ্ঠের ভূষণ 
স্বরূপ। সন্্যাসীদের কমনীয় রত্র__চছাই ও ভন্ম। সাংসারিক হইলে উহা 
লইবার যোগ্য হইতাম। এই লও রত্ুমালা, ইহা তোমার শোভার 
সামগ্রী; আর এই অঙ্ধুরীধারণে প্রণয়কলহ মিটাইবে! এক্ষণে চল্লাম। 
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জে? ঠাকুর! আমায় ছেড়ে আবার কোন্‌ পাহাড়ে ষাবেন ? 

স। কেন, আমি সময়ান্তরে দেখা করিব__দেখিও যেন এশখ্বধ্যে মত্ত 
হইও না। 

জে। প্রাণ যায় সেও স্বীকার; তথাপি এ কথা ভূলিবার নয়। 

স। পারিবে ত,-জেলেখা ? 

জে। ই! আমার মনে আছে লেখা_-আমি ত অগ্রেই বলিয়াছি, 
যে জীবন অপেক্ষা অমূল্য রত্ব চরিত্র স্ত্রীজাতি সেই যশোভাগোর 
সদা প্রার্থী হয়েন। 

স। আচ্ছা জেলেখা ! বাপের নাম জান কি? 

জে। না--পাহাড়ে বাস, পাহাডই আমার বাপ, আর আপনি 
আমার ধন্ম বাপ। 

স।! না--না-সে কথাক্স নয়। 

জে। (কন- নয়-.আপনা হেন শ্ুহদ জন আছে কি এ ধরায়, 
এ হেন জীবনন্ত্রাতা শান্তিদাতাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; কিন্তু তদপেক্ষা ধর্ম পিতাই 
শ্রেষ্ঠ ও গরিষ্ঠ। তবে কেমনে তাহা ভূলিতে পারি, যখন দস্যু কঠোরতা 
অন্তরে অন্তরে ন্মরি। 

স। তবে ধর্ম্মপিতাই কি শ্রেষ্ঠ ? 

জে। ই! উনি সহআংশে শ্রেষ্ঠ । পিত! ক্ষণিক মোহের তরে 
প্রাঞপ্রিয় সম্তানকে বনবাসী করিতে কুণ্ঠিত হয়েন না। ওরূপ নৃশংসতা 
ধর্ম পিতা কর্তৃক কভূ সাধিত হয় না। কারণ মোহ জন্মদ্াতার বিবেকশক্তি 
লুপ্ত করে; কিন্তু ধর্ম পিতার নহে । মোহধকালের সঙ্গে ক্রীড়া করিতে 
করিতে পুরুষের চিত্ত বিকৃত করে; কিন্তু ধর্মই একমাত্র মোক্ষপদ 
স্ুত্বরাং ধন্মের শরেষ্টত্ব চিরস্তন। দেখুন না কেন হিরণ্যকশিপু তার একমাত্র 
সম্তান প্রহলাদকে মোহের বশবত্তী হইয়! দুস্তর পরাক্ষাসাগরে নিক্ষেপ 
করিয়াও পরিতৃপ্ত হয়েন নাই; অবশেষে সে, একমাত্র ধর্মসহায়তায় 
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পরীক্ষোর্তীর্ণ হয় । বরই মোক্ষপদ আনয়ন করে, আর মোক্ষেতে নির্ধবাণ, 
চির নির্বাণ; অতএব ধন্দুৰলই সব্ধ প্রধান । 

স। ধন্মু ও মোহে প্রভেণ কিজূপ? 

জে। মোহ আত ক্ষুদ্রমনা ও নিকৃষ্ট ব্যক্তির সহকারা হয় সত্য; কিন্ত 
তুষারাপেক্ষা শুভ্রতরচরিত্র লোকের সম্মুখে মোহ অতি হেয় পদার্থ । 
মোহ চরিত্রসংগঠিত বাক্তির সমীপে শোভ। পান্নু না। যেমন মেঘের 
সংস্পর্শে চিন্কুর হানিয়া বজ্রপাতের উৎপাত্ত_-যেমন ফণীর দংশনে গরল- 
রাশির উদ্ভব, (যমন লৌহের সংস্পর্শে চুম্বকাকষণ শক্তির সঞ্চার; তদ্রুপ 
মোহের সংস্পর্শে চন্দ্রিয় লালসার ক্রিয়া সহজাত ৷ মোহগ্রন্ত বাক্তি পদ্দে 
পদে লাঞ্চিত ও উপেক্ষিত হয়েন। অতএব হে ঠাকুর । পাহাডাদের 
সনে সদ্ভাবে অঙ্গ প্রতাঙ্গ দৃটাকৃত করিয়া ভূলাইবার বয়স কাটাইয়াছি; 
এক্ষণে আর ধিলাম ক্রোড়ে শয়িতা নহে; লালসা যে কি, তাহ! জাঁনি 
না--আমার হদয়রাজা স্পশ করিতে উহার এখনও বভ যুগবিলম্ব ঘটিবে | 
অতএব হে প্রত! আগায় আর মোহে নিমজ্জিত করিবেন না--এমাহে 
চিত্তবুত্তি সমূহ পাপগস্কে এত নিমজ্জিত হয়, যে শেষে ডহা্িগকে উত্তোলন 
করা ছুঃসাধ/। মোহ ও লালস। মানুষকে নিরয়গামা করে সত্য; কিন্ত 
ধন্মই জীদনের একমাত্র সম্বল; তাই বলি ধর্মবলই সাধুদিগের মহাবল। 

স। আচ্ছা জেলেখা ! তোমার বাস কোথা £ 

জে। এ পর্বতটী যেথা । 

স। কেন উহার নাম জান না? 

জে। জান্ব কিসে-_কাঁঞ্চন ফেলে, লোকে লয় কি সীসে, বেড়াই- 
তেছি ভেসে ভেসে, ভাল নামটা ছেড়ে শেষে মরিব কি আপশোষে। 

স। তবে কিসের নাম জান? টু পু 

জে। ে'নাম জেনেছি তায়, সুখের কামনা__নাহিক আর, শৈশকে 
স্থজেফার নাম--বলেছি, আধ আধ ভাষায় ; ( এখন ) সন্নযাসীর-নাম, 
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জপিতেছি দিবারাত্র এ মালায়। এ নাম ভূলিব না কত এই ধরায় 
শেলসম পদার্থ পশিছে মোর্‌ হৃদয় । ঠাকুর ! নাম ধাম আমি কিছু জানিনা, 
তাবলে কি মন্ত্র তন্ত্র মৌকে শিখাবে না? এখন কেবল এই দীক্ষা নাম 
চাই, বলুন ত আর আমি কর্বমা কামাই, অষ্টপ্রহর বলিব তাই, ও 
কথাটা-আর ভূলিতে নাই, জানাই আপনায় । 

সন্ন্যাসী । দেখ প্রিয় জেরিম ! তুমি শুন্ছ বা কৈ? 

জে। গুরুদেব! এ (সব) শিখাও নাই তে! আমায়, কেমনে 
জেলেখায় (এ) সব সম্ভব হয়--বড়ই আশ্চর্য কথা, পাব মনে (সদ) ব্যথ।, 
বদি অমুলা বুঙন না মিলে (এ) ধরায়। 

স। সত্য (আমি ) এ দীক্ষা শিখাই নাই কভু তায়; তবে কেন 
বৃথ। দোষ চাপাও আমায় । জেরিম ! জানিৰব কোথা, জানাব কাহাকে, 
জেলেখাই যদি আগে জেনে নিয়ে থাকে, তাই বলি জেলেখার অমূল্য 
জীবন, যে জন এ পেয়েছে ধন, তার কিসের-অভাব এ রতন, শুন, শুন, 
তাহাই-বলেছি তোমায়, ও সব কথ! দিওনা-কানে, তোমায় নিরথি ঝরে 
বুঝি আখি-অসহা বেদনা দিওন। আর এ প্রাণে; তাই বলি ধৈর্য ধর 
প্রাণে, ইষ্ট নাম-মেনে চালাও হে ছুখের জীবন তরি-__অকুলে ভাসাও, 
ভাসিয়ে ডুবাও, ডাক-ওহে একবার সেই ভবের কাগ্ডারী। অতএব শুন, 
জেনেও না জান, রক্ষিবেন সেই বিমান বিহারী, উচ্ছলিত-তরঙ্গে বহিবে 
হে সদন্তে যদি কভূ-থাকে দৃঢ় প্রেম বারি, এই মনে স্মরি | 

স। আচ্ছ! জেলেখা ! (এ) নাম কে রেখেছে এখন ? 

জে। ঠাকুর! এ নামটা রেখেছে যেই জন-সুজেফ। তাহার নাম, 
আছে দাড়াইয়1-এক পার্শখে, চিন্তাম্মোত ধার হৃদে চির-বিরাজিত কেমনে 
এ কহেন) সন্তান হইটয়া-পারিব সহিতে আবার তাহা, এ নাম-যে, রেখেছে, 
ইরাণীর কভূ অভিপ্রেত-নয়, পঞ্চমাস এ হেন গর্ভাবস্থার-বনবাসিনী 
করিলেন মোর মাতায়-এতেও বাঁসন৷ তার পরিতপ্ত নয়-ও সৈব) গুনেছি 
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স্থজেফার মুখে, মোর পিতা-থাকেন অতি স্থথে, সামস্ল আলম-তাহার 
নাম, একাকিনী স্থজেফারাণী-থাকিত বসিয়া, অশ্রু মুছাইয়া দিত-কত 
পরিচারিকায় ; বুঝিয়া ন! বুঝি-তাম, কিশোরী হইয়া এই ত মোদের- 
কথা, পাব মনে বড় ব্যথা, আর নয়। আথি করিতেছে ছল ছল প্রায়; 
হায় !-হায়! ও সব স্মরিলে পরে, আঁখি জল-বুনি ঝরে, হৃদয় ফাটিয়া 
হবে ছিন্ন-ভিন্ন প্রায়__আখি নীরে ভাসিব হে আমি-জেনেও জান না 
তুমি! ভুটানি সন্নাসী-ঞ্র) দ্রেখ নিরবধি ছিন্ন তরুটার স্ায়-লতিকা 
হইয়া দাড়াইয়া রয়, এক-পার্শে; তবে আর বুথা কেন এত ব্যথা-দাও 
মনে, আমি আঘাত পেলে কাতবে-রয়, যেমন এক বৃস্তে (ছুই) পুষ্প 
জন্মায়-আতএব শুন শুন সন্যামী ঠাকুর! আমি এতেন বয়সে হইয়া 
কিশোরী-নিরবধি আখিজল ফেল্ছি ধরায়-যদি থাকে অন্ত কথা শুনাও 
(মার) জীবন-ভ্রাতা। অন্য বিষয়ে পুনঃ কর সুধা-ববিষণ; (এ)টখন কৰে 
বাদশাহধামে-ম্থজেফা যাবেন মোর পিতৃ সন্নিধানে-স্ুধাও, মুধাও 
মোকে তাই, [চর হখে-ঢুখিনী, কারাগারে বন্দিনী, ছিন্ন ভিন্ন-মুণালিনীর 
স্তায় গহ্বরে লুকাইয়া-রয়, বাদশানন্দিনী আমি-নিত্ায সুখ-বিলাসিনী, 
কামন! করি না কভু তায়-সময়ের প্রভাবে সকল সহ্য হয়-এখনি পট্বস্ত 
পরিয়ে, সন্গ্যাসিনী সাজিয়ে, দুখানি চরণ পুজিব তায়-এ ভাব মোর অন্তরে 
জাগরিত রয়। তাই বলি ঠাকুর! (এত) হইও না নিঠুর । ফেলোনা 
আমায় আবার দ্রুস্তর মোহে-হৰ নব জেরিমা, করিব ঈশ্বরের-ধ্যান ) 
দেখিব সাধন! হর কিনা তায়? কালীশক্তি ভজিব, ( কেবল) ভক্তি 
ডোরে বীধিব-দেখিব মা কালী দেন কিনা পূর্ণজ্ঞান-অতএব সকাতরে 
করি নিবেদন-রেখো অন্ুক্ষণ, চরণে ঠেলোনা৷ মোকে-এতে যায় যদি মোর 
প্রাণ, যাক তায়। ইহা শ্রবণে সন্ন্যাসী প্র্ষ্টচিত্তে আশীষ করিতে করিতে 
জেরিম সহ তথ! হইতে অন্তঠিত হইলেন। 

স্থ। জেলেখ! মা! তোমার বয়স অল্প, ওসব কথা কি বলিতে 
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জে। কেনমা! পাহাড়ীরা কত বাহার কাটে_তুমি কেন এত 
আলু থালু থাক। উহার! ত তোমার মত স্বন্দরী নয়। ফুলের শোঁতায় 
তুমি শোভা পাও; তাই আমি মাঝে মাঝে দিয় দেখে। 

স্ু। ছিঃ! এরূপ করিলে লোকে ঠাট্রা করিবে; ওদের স্বামী 
আছে, তাই পরে। 

জে। কেন--আমার ত বাবা আছেঃ তবে ত সব লেঠা মিটে গেছে। 
স্বামী থাকিলে কি ফুল পরে ? এ যে সন্যাসীর! কত ফুল পরে, ফুল কি 
কেবল শোভার জুন্য ? না, তা নয়, মনকে পবিত্র করিতে ফুল পরে। 
বনের মক্ষিকা অবধি ফুলের বাহার জানে; আর আমরা মানুষ হয় 
জানিব না? ফুল বড়ই মিষ্ট, দশনেই সকলে করে উচ্ছিষ্ট । ফুল দেখে 
মক্ষিক। মধু খায়; আর ফুল সঙ্গে সঙ্গে দুলিতে থাকে, হা মা! কেন মা? 

স্থু। মধু বড়ই |মষ্ট, তাই ভাল বাসে। মধুপানই ওদের আহার । 

জে। হামা! ভালবাসা কি? 

স্থ। ভালবাসা যেকি দুর্লভ রত্ু, তাহ! মানুষের বোধগম্যাতীত ; 
বিশেষতঃ পুরুষের--এ দেখ ন1 কেন, ইরাণীকে জাহাপন! ভাল বাঁসেন, 
কত সোহাগে মন ষোগান, কেমন একসঙ্গে মিশামিশি, কোন কলহ নাই: 
কেবল সর্ব সময়েই শান্তির প্রয়াপী। আমার প্রতি তিনি আসক্ত নহেন ; 
সেই জন্যইত রাজরাণী ভইয়াও বন নাসিনী, আর তুমি অতি ছুঃখিনী, 

(জ। তবে কাহার সহিত ভালবাসার তুলনা হয়? 

স্থ। কেহ কেহ উহাকে পুষ্প ও বুক্ষের সহিত তুলন| করে-__ভাল 
বাসা ষেন এক কুম্থমিত বুক্ষ স্বরূপ 

জে। মা। তবেত আমি এক ফুলের ঝাড় উৎপাটনে ভালবাসার 
ঝাড় বিদুরীর্ত করিয়াছি ; তবে কি হবে বল? মা!, 
স্থ। দূর ক্ষেপা মেয়ে-তোর যেমন কথা? , 
জে। আর কথ কি ?--আমার' হৃদ্কন্দর হইতে ভালবাসার 
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অন্কুরটা দূরে নিক্ষেপ করিয়াছি, তাইত সন্যাসীকে ভজনা করি। ভাল 
বাসার ঝঞ্জাট ও ঢের; শুনেছি সারদাসিদে নহে, বড় টেরা বেকার ভাব, 
বেন সর্পের মত ঠিলবিল করে। শুনেছি ভালবাসার লহ্রীগুলি 
অতুচ্ছে উচ্ছলিত হইয়া মাধ্যাকর্ষণশক্তি তুচ্ছবোধে বুঝি বা মেঘের 
অন্তরালে চন্দমার সনে সম্মিলিত হইবাণ উপক্রম করে; কিন্ত পৃথী 
মহসা ছাড়িতে চাহে না; তাই লহরাগুপি জল বুদ্ধদের নাগর ছিন্ন ভিন্ন 
প্রায় হইয়। পুলিন দেশে ঢলিয়। পড়ে ; তদ্দরশনে কোমল কমনীয় কামিনীর 
হৃদর কি আর স্ুস্থির থাকিতে পারে? কেহ না প্রগাঢ প্রণয়ব্যাপার 
প্রকটিত করিয়া! ও প্রেমাক্রপরিপ্ল তনেত্র হইয়া অপরিতৃপ্ত বোধে ও 
অপূরণ্ণমনোরথে নিরাশরাশি হয়ে ধারণ করত ক্ষিপ্রপ্রায় হয়েন, ও আত্ম- 
'তরস্কারে গৃহাভিমুখে প্রত্যাগমন করেন ; তাই বলি ভালবাসার বিপর্ষায় 
পদে পদে ঘটে । কখন বা বক্র ভাব, কখন বা উহা স্কীত হইয়া চুরণীরূত 7. 
মার কখন বা অত্যুচ্চ শূর্গ হইতে নিয়ভাগে উহার অধঃপতন হয়। 
ভালবাসার বনুরূপিক্রীড়া, কোন সময়ে উহা অতি শুত্রকায় ধারণে 
প্রকৃতির সৌন্দার্যাবলী বিস্তারে হর্ষযোৎপাদন করে। সেই শোভ! 
ধবলগিরির প্রাকৃতিক শোভাকেও ক্ষণিক অধোমুখী করে । কোন 
কোন সময়ে উহা! কুষ্ণমেঘরাশির ন্যায় ভীমাকার ধারণে উপধুর্পরি বিজলী 
বরিষণে নারীকে বিস্মরসাগরে নিক্ষিপ্ত করে) তাই বলি উহার উভভক্গ 
শুল্গারোহণে আমার সন্যাসব্রতাবলম্বীদেহে লঘুত্ব সংঘটিত হইবে ও 
অধঃপতনে আমার অস্তিত্ব অবধি লুপ্ত প্রায় হইবে। উহাতে আমার 
স্পৃহা আদৌ প্রধাবিতা হয় না। « 

স্্। দ্েখ। বিবাহানস্তর অভিজ্ঞতা লাভ করিবে। ওঃ এত আকন্মিক 
পরিবর্তন ! এত পাকা পাকা কথা ছিঃ ছিঃ এ তরুণ বয়সে এ সব শোভা 
পায় না, ভাল বরে 'বিবাহ হবে_ঠাণ্ডা হও ও মন মিশাইয়া কথ! কও ) 
তবে সকলে ভাল বাঁদিবে। আমার অপর এক সন্তান নাই, যে উহাকে 
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লইয়া পালন করিব। সাংসারিক লোকের সংসারই ধন্ম; ও সব সন্নাসীর 
কথা--ও কথায় আর কর্ণপাত করিও না। আজ না হয় বনবাস্নী-__ 
অদৃষ্টচক্র কি সমভাবে রয়-_-ন! কখনই নয়। | 

জে! আমরা পাহাড়ীদের নায় পাহাড়ে বাস করি, বনবাস আবার 
কি? 

স্থ। আমি কল্য রাত্রে স্বপ্প দেখিলাম, যে বাদশাহ আমাদের প্রতি 
বড়ই স্দয়। উজীরকে দেখিয়1, আমি ভাউহাউ করে কীাদিলাম ; হঠাৎ 
স্বপ্ন ভঙ্গ হইল) আর দেখি, যে তুমি আমার কাছে শগ্মিতা, এটা শেষ- 
রাত্রের স্বপ্ন ; বোধ ভয়, ইহা সত্য হইতে পারে । 

জে। আমাদের আবার বাটা কোথায়? 

স্থ। কেন তাতার দেশে- আমার স্বামী একছত্র বাদশা-_তুমিত 
সেই জাহাপনার কন্যা, তীহার অধীনে পঞ্চাশ সহজ সৈন্য বিদ্যমান! 

জে। হামা! বাদশাহকে কিরূপ দেখিতে ? 

স্থ। কেন, তুমি ত তথায় সদ্দারের সঙ্গে গির়াছিলে ? বাদশাহ ও 
ইরাণী কত আদর করিলেন ও আর একদিন আসিতে বলিলেন-_- সেই 
আমাদের রাজবাটা । 

জে। তবে কখন তথায় রহনা হইব? 

স্থ। হা আমরা তথায় শীঘ্র ষাইব, অত ব্যস্ত হইও না। 


পঞ্চম খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


সামস্থলের রাজবাটা । 


সাম। দেখ উজীর! আমার হুকুম তাঘিল হইয়াছে ত? 

উ। যো হুকুম খোদাবান্দ |! সব ঠিকু হইয়াছে । 

সাম। রাঙ্জের সব কুশলত ? 

উ। জশ্হাপনা! রাজোর সবই মঙ্গল; কিন্ত তোষাগার অর্থ- 
শূন্য__সৈন্যগণের খরচপত্র ব্যয়সঙ্কুলানসাধ্য নহে। গুপ্তচর মুখে শ্রুত, 
যে গাজনীর অধিপতি অচিরে আমাদের রাজ্য গ্রাস করিবে । এই 
জনরব এক্ষণে সকলের মুখে প্রকাশিত। তিনি বীরপুঙ্গপিগকে দলভুক্ত 
করিতেছেন, তীহার অধীনে বহু যোগাতর সৈন্য বিদামান। রাজ্যের 
নিব্বিদ্নতা অর্থস্চছলতার উপর নিভর করে। অর্থহীনতায় সৈন্যেব অভাব 
সংঘটিত হয়। সৈন্যহ্বাস পাইলে রাজশক্তি লুপ হয়; আর হীনবলবোধে 
পার্শববন্তী রাজা রাজ্যটা গ্রাসেচ্ছুক হয়েন। 

সাম। রাজকোষে অর্থসঞ্চয় নাই কেন? 

উ। জাহাপন| ! আজ প্রায় তিনবৎসর অনাবুষ্টি ও অতিবৃষ্টি হওয়াতে 
প্রজাবুন্দের দারুণ ক্লেশ উপস্থিত | সেই ক্লেশ দূরীকরণে অর্থের প্রয়োজন । 
আজ প্রায় দশম বসর অতীত, রাজ্যের উন্নতি নাই বলিলে অততযুক্তি হয় 
না । রাজার উন্নতি' রাজ্যজয়ের উপর নির্ভর করে-_যে রাজ! অন্তঃপুরস্থ 
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বিলাসিনী নর্তকীদের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া! আলস্তে কাল যাপন করেন 
সে রাজ্যের উন্নতি কিরূপে সম্তবে £ 

সাম। উজ্জীর সাহেব! কি বলে! আমার সৈন্য নাই, অর্থ নাই, 
ত্যা-কে বলে আমার অভাব? এমন সোগার চাদ তারকাপুগ্ত থাকতে 
আমার কিসের অভাব? এক বেগমের চিবুক ধারণে বলিলেন, “দেখত 
উজীর ! এমন সোণার চাদ বেগংমরা থাকিতে, আমার রাজো |কসের 
অভাব ; কে বলে ও সব কথা__আা-অ া-তাহ”লে তুমি কিছুই জাননা । 

বেগম । হা উজীর 1! তুম বাদশাহকে অপমান কর? জাহাপনার 
নাই কি? এমন অক্টালিকা ; বোধ হয় সমগ্র ভারতে খুজে মিলা ভার 
আর যে পঞ্চাশ সহস্র সৈন্য হুকুমে হাজির। জাহাপনার হুকুম পাইলে 
এখনি সৈন্যসঞ্চালনে, অপর রাজ্যটা ফতে করিয়া দিই। এই বাঁলয়া 
বাম করে স্বজোরে অসি ও দক্ষিণ হস্তে পুষ্প গুচ্ছ ধারণে বলিলেন, 
কেমন জী হাপন। ! আমর পারিব না। 

সাম। ঠার। ঠার।! উজীর। ছুনিষ্া যে যায়__-স্ব টলটলায়মানা 
(দোহাই বেগম সাহেব! অনদ্যকার মত আমার কথা শুন, এবার রেয়াদবী 
মাপ কর- এই আধআধ ভাষায় ও নেশায় টলমল করিয়া প্রধান! 
বেগমকে স্থরা খাইতে আজ্ঞা করিলেন । 

বলি বেগম সাহেব! কথা রাখ, এক পিয়াল! খাঁও, আমার দিব্য । 

বেগম। জাহাপনা! মাপ করুন। পেট দম্শম্‌, আর কতই ঝ| 
ধরিবে। 

উজীর ! তুমি অদ্যকার মত বিদ্বংয় হও। বাদশাহের স্,র্ভি নাই, 
কল্য আসিও, এই বলিয়া! উজীরকে এক পিয়াল! স্থরা দ্ান-- দেখে 
উজীর! আবি কেয়া মজা। 

উ। বেগম সাহেব! আমার গা, হাত, পা, &ল মল করিতেছে 
আকাশ সব ধূঁয়ায় ধুয়াকার দেখিতেছি, কেন বল দেখি? 
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বেগম । ঠার! আর এক পিয়ালায় সব ভাল হয়ে যাঁবে। এই 
বলিয়া উজীরকে আর এক পিয়াল সুরাদান__-আহ। ! আমাদের বাদশাহ 
ও উজীর উভয়েই সমান । বলি উজীর সাহেব ! ঢক্‌ করে এইটুকু খাও! 

উ। না-__না-বা খেয়েছি-__তার টাল সামলান ভার । 

বেগম । না থেলে ছাড়িৰে কে? এমন ঢল্‌ ঢলে বয়সে-স্থরা খাও 
মাংস খাপ্ড, পোলাও খাও, সব খাও; আর ভোরদম আমোদ কর-_বলি 
উজীর! এখন কেমন আছ? আর সঙ্গিনীদিগকে আহ্বান পূর্বক 
সঙ্গীত তানে উজান বাহিতে লাগিলেন । এই সময়ে উজীরের পলায়ন 
বড় শক্ত সমস্যা । সহচরীর! উজীরকে ঝেষ্টন করিয়া সুমধুর সঙ্গাতে 
মন মাতাইয়া দিতেছে; আর উজীরের প্রাণের ভিতরে কেমন করিতেছে ! 

উ। দেখ বেগম সাহেব! তোমার খাতিরে না হয় পান করিলাম ; 
ইতাবসরে হুদ! একদল নর্তকীর আবিভাব । 

বেগম । কি চাও উজীর । কি চাও, যা চাইবে তাই পাবে। ভঙ্গ 
কি! আর একটু নেশা চড়,ক, এখনও তত রং হয় নাই। কেহ বলে, 
দেখ ভাই! উজীরকে বেশ দেখিতে, যা একটু দোষ মাথায় টাক্‌, 
তা হাত বুলাইয়া দিলে ফর্‌ ফর্‌ করে চুল উঠিবে, কেহ ব! কানটী ধরে 
নাড়া দ্রেয়, কেহ বলে উজীর! “তুমি এখন আমাদের দরবারে বসে 
ভাল মন্দ বিচার কর, যা খুসী তাই কর; তবেত জানিব উজীরের বিচাকে 
দক্ষতা |” 

সঙ্গিনী । মন£ঃচোর উজীর ! তুমি যাবে কোথা-__এথনি সুরা 
খাওয়াইয়। দরিব__বড় শিয়ান, বড়, শিয্পান, উজীর ! একটী গান গাও-_ 
বাদশাহ কত গান গায়, গাও গাও, তাতে লজ্জা! কি? 

উ। দেখ মনোলোভা অগ্পরীরা ! তোমাদের ফুল্লানুন দর্শনে সঙ্গীত, 
ভুলে যাই । আহ যেন স্ফুটন্ত বই ফুল, উনার স্নিপ্ধ সৌরভে প্রাণ 
মাতোয়ারা হয় ; তাই বলি পলাইয়া প্রাণ বাচাই। 

জে--১০ 
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এইবার উজারকে বেষ্টন করিয়া বাদশাহের দকে মুছমন্দ গতিতে 
প্দপিক্ষেপে সঙ্গাত পরাতে বাদ হের অনুরাগ বদ্ধণ করিতে লাগিল | 

পাশা দেখ, তোমরা উজারকে এমন করিয়া স্ুরা পান করাবে, 
গেন ভার উখান শক্তি অগাধ রভিত ৬য়। আমার কাছে বড় লম্বা লখ। 
1 কয়, অন্র্ষণ বলে, “নপ্তকীদের সংশ্রণে আমি রাজকাধো সবা পদান্া 
করি এ বার দেখুক, যে প্রণরপাশ ছেপন করা কত শত্তু 1” 

সঙ্গিনা। খন জাহাপনা । উঠার অভাপে বাজকার্য আচল হবে। 

বাদশাত । বেগে দাত তামার রাজকামা--এ কাজ বঝি কম: এক 


“দন “হত 


ধ, পড় ঠাটও বিদাপ করে-গামি দেন বুঝ বুঝি না 
গন দেখুক, এই লালসারাঙ্জা ছাড়িরা পলাম্ধনে কেমনে সমথ হর? 
কমন নেশা ধরেছে কি না? 

সজনী । ভা জাহাপন।! উভার চন্ বভুবর্ণ, উ্থানশক্তি রতিত, 
"শপ নেশা ধরেছে, এবার টাল পামলান ভার । 

বাদ কুঁচ পরাও নেই, আবার স্বরা লাগাও, দেখো! জান 
পোখে কাম বাতা । উজীর আমায় বড় তাচ্ছিল্য করে__ এক্ষণে এ ছুক্জ় 
নদ কাটিয়া-_ম্্রীত নন্ত্রা অমন শত শত মন্ত্রীর পক্ষে পলায়ন করা দ্র । 

কেমন সাহাজাদা। জান আছেত? কথায় কথায় ঠাট্টা করে 
এখন দেখুক কত ধানে কত চাল--আমি বাদশাহ-__যেন আমার কোন 
ইগাদ নাই-_-উনিই সব্্সব্বা, উজীরের কাছে আমি যেন এক মস্ত 
বেয়াকুব। 

বলি উজীর সাহেব! এখন বড় বড়'হাত প1 নাড়া কোথায় ভেসে 
গেল। বলি ও উজীর! উজীর সাহেব! বড় বড় তর্ক কর-__মীথা 
'চুলকাইতে চুলকাইতে কত বুক্তি দাও, এটা না করিলে নয়__-এটার 
অপেক্ষা ওটা ভাল, বলি ও উজীর! তোমার প্রাণের পাঁথী কোথায় গেল, 
বেশ হয়েছে। | | 


জেলেখা । ১৭৭ 


উ। দোহা বাদশাহ! এইবার রঙ্গণ করন_এ সব জাহাপনার 
কারসাজিমাত্র । অগ্রে না বুঝিয়া উপহান করিতাম, এক্ষণে ইহার সম্পুণ 
বিপরাত দেখিতেছি । দোহা বারশাভ 1 রঙ্গ” করুন, এইবার লক্ষ 
ছেলেটার গ্যায় সভায় বসে মাঁথ। নাড়ি । উঃ প্রাণ যায়__বাবা_ বাধা 


বিভা বাদশাভগরিতে, পড়ত শন কার 


রি 


1ন।- এখানে কত বড বড 
বন্দুক, কামান, গোপা, চাল তৈয়ারি হর। ক টির যেন পাীর 


সি 


জাক্‌, এত পাখাও বাধশাতের হারামে থাকে; আমার পুবে ধারণা ছিল, 
দুই চাটা মাণিকে ঘর আপোকিত করে) এখন দরেথতেছি প্র 
অগণিত (ছোট বড তারকাবণা জংশ পানে শোভমানানযেদিকে পলাই 
এক জনের না এক জনের হস্তে পড়ি । সাঁভাদাদীর' | বলিভারৰ তোমাদের, 
তক কাহার কি ক্ষুধা তধ। নাই--কেবল জমোদ-বনের ব্যান্বীরা অবপি 
শাম প্রবাসী ; তোনবা কি তাহা চাও ল।? 
সঙ্গিনী । বিলাসই আমাদের বিআম, সেই বিশ্রামেই শান্তি; জবর 
শান্তিতে শিপবাণ। ।বআাষের কি আবশ্তক ? পুরুষ পাহলে খেলা করি, 
খেলায় সাথী চাই  তুদিই এ খেলার সাথী : তাহ বলি, উজীরের সনেখেলার 
বড ফিকার চাই | এত ল৪ হকতোড়া ফুল । আমরা ফল খেলি, আর 
তুমি পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটাছুটী করিয়া বেড়া, কেমন সেই ভাল নয় 
উ। সাহাজাদাদের খুলল কনণ।নন ধশনে আনন মাতোক্কারা হই। 
মন্ষ্যজন্ম ত ভোগ |বলাসের জনা, দিবারাত শ্রমে হাড কালা হল, বাদশাহ 
প্রতাহ গোল।পবাদে খাকেন-বিড়ালের ভাগ্যে এক দিন সিক' 
ছিডিলই বা_-বলি, "তোমরা ?ক সব বাছুবিদ্ভায় সিদ্ধহস্ত, না ওষধ ও 
সুরার প্রভাবে মন মজাও । হাগা, কিরূপে মানুষ শীকার কর ?” 
সঙ্গিনী। দেখ উজীর! চারিপাচটা ওষধ লইয়া হাকিমা চিকিৎদ; 
করি। আমাদে'র হাতযশ খুববেশী, রোগী পাইলেই যে ওষধ দিই তা 
নয়, অশ্রে রোগ*নির্ণয় করি-_যদি তেমন বুঝি ঘে টোট্কা দিয়ে রোগের 


১৪৮ জেলেখ। । 


উপশম হবে, ওউষধ প্রয়োগে তত আবশ্তঠক বোধ করি না। [বিকারের 
রোগী পাইলে একটু নাড়াচাড়া করি ও ঘন ঘন ওঁষধ খাওয়াই । রোগীর | 
চাঞ্চলো ছাড়া ত দূরের কথা, তখনই তজ্জন গজ্জনে বলি, যে এ রোগে | 
বেশা উষধসেবন প্রয়োজনীয়, নতুবা আরাম হওয়। দুঃসাধ্য; উজীর! 
তোমার রোগ বড়ই শক্ত, হন্তে কুকুর কামড়াইয়াছে, বিষ তোলা চাই; 
নতুবা ক্ষেপিয়! যাইবে-__আমাদের কাছে ভাল ভাল ওষধ আছে-_খাও-- 
থাইলে না, লেয়াও সুরা। 

বাদ। উজীর ! রাজকার্ষ্য সব যায়--চল দরবার সভায় গমন করি! 

উ। জীহাপনা! মিটেকড়া নেশার বাজে সব য়া দেখিতেছি। 

বাদ। আর একটু পানকর; নতুবা মাধ কপালে ধরিবে। 

উ। দোহাই জাহাপনা ! আপনার হ্যারেমে এত মৌমাছির ঝাক, 
যে তিষ্ঠান ভার ; কেহ বা ময়ূর হস্তে ও কেশপাশ এলাইয়া, কেহ বা ফল 
'খলিতে খেলিতে সতৃষ্তৃষ্টিতে মসমীপে উপস্থিত, যেম অনাহারী মক্ষিকা : 
আর কেহ বা তীব্র দৃষ্টিতে চুন্ধুকের ন্যায় আকর্ষণ করে; ইহাতে আমার 
বড়ই বিরক্তি জন্মে । 

বাদ। উজীর ! কাম্য বস্তুর উপভোগে তৃষ্ণার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হয় 
আচ্ছা-- প্রত্যহ সায়ংকাঁলে এ হ্বারেমে উপস্থিত হইবে-__উজীর নর্ভকীদের 
মিষ্টালাপে তুষ্ট না হইয়া প্রজলিত হুতাশনে ঘ্বতাছুতির ন্যায় তাদের 
মনোরপ্রন করিবার প্রয়াস পাইল । কেহ ব৷ পুষ্পদান ও কেশবিহ্তাস, কেহ 
বা আলিঙ্গন দৃঢ় করিবার মানসে গান ধরিল, ইহাতে উজীরের স্পৃচ1 
আর অধিক প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল।” এক্ষণে বাদশাহ উজীরকে ও 
ইরাণীকে লইয়া অন্ত এক ভবনে উপস্থিত হইলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
বাদশাহের বিলাসভবন | 


বাদ। তাইত চতুদ্দিকে হাহাকার রব, দৈব বিমুখ, প্রজারা পুত্রকলত্র 
লইয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান, রাজকোষে সঞ্চিতবিত্ত নিংশেধিত প্রায় ; এক্ষণে 
নন্তাবুত্তি ভিন্ন অথাগম হওয়। গ্ুকঠিন। এ বিশাল সামাজ্য হইতে 
প্রজারা ঝাঁকে ঝাঁকে পলায়মান, বেতনাভাঁবে সৈন্ভেরা বিদ্রোহী । 
শাখাবিহীন তরুরাজি এবং বলীন রাঁজ! উভয়ই সমতুলা। বিলাসক্রোডে 
শমিত। হইয়া এ ষাবৎকাল অর্থাপব্যয়ে অন্ুমাত্র ত্রক্ষেপ করিতাম না। 
হায় হায়, সব উলটলায়মান, বাণিজ্য ও শিল্পবিস্তার রুদ্ধপ্রায়, গাজন। 
অধিপতির ন্তায় আর এক দছুদ্ধর্ষ গ্রতিদ্বন্দ্ীর বর্তমানে তিষ্ঠান ভার হইত। 
দ্রেখ ইরাণী! তোমারই প্ররোচনায় সুজেফা বনবাসিনী_কোধাগার 
অর্থশূন্ত, বিলাসিনী নর্ভকীরা পলায়নোন্ম,খী-_-সকলই সময় সাপেক্ষ; 
উপহাস্তাম্পদাশঙ্কায় আমি অধিকচিত্তসংষমী হইলাম । পৃথিবীর ঘাবতীয় 
বিলাসিতায় সুখমগ্র থাঁকিতাম, ভাবিলাম বেগমের! সমছুঃখভাগিনী, অতএব 
বাক্ত করাই শ্রেয়; । এক্ষণে কর্তব্যাবধারণে মান বাচাও-_সব যে যায়। 

ইরাণী। জাহাপনা ! এখনি মণিমুক্তাথচিত বসনভূষণ বিনিময়ে 
রাজকাধ্য নির্বাহ ও নর্তকীতাড়নে অন্তঃপুরের ব্যয়সংক্ষেপ করুন এ 
এলময়ে পিত্রালয়গমন অবধি নিষিদ্ধ, এক্ষণে উজীরের সনে মন্ত্রণা করিয়া 
ইহার প্রতিবিধানার্থে যত্রববান হউন । ও 

উ। সেলাম জাহাপনা ! এক্ষণে উভয়ের কেন আজ এত 
বিমর্ষভাব দেখি। ' বৃদ্ধবয়সে রাজকাধ্যপরিচালনে অসমর্থবোধে আমি 


১৫০ জেলেখা | 


অবসর প্রার্থনার প্রায়ামা; তবে কি অর্থের অনটনে বেতনভোগী সৈশ্তের। 
নিগ্রহ ঘটাইতেছে--কৈ কেনত পাবমধ ও রারারাপিনত। আর এন্তানে 
অবস্থান করা নিষ্্রয়োজন -এহ বনিয়া গাজনার অধিপতি কতক প্রেরিত 
পত্রপান্$ গ্াপন করাইলেন, “পঞ্চাশসহত্র স্বণমুদা ও পাচশত অশ্র 
প্রেরিত না হইলে, তাতার রাজবাটার অচিরে ধ্বংস অবস্তাঙ্চাণা জানবেন । 
আখ মার পকলকে বন্দা কখিয়া যমসদনে গ্রোরণ করিব ইতি” এই 
“এপাছ্ সমাপনান্তে মহা গমনোদাত 

বাদ । উজার! সব্বশাশ উপস্থিত, আর বাকা নিত ভয় নন 
ভান্ুদেন বান্প্রস্ত হইপে মানবজাতির ষজপ নিরুৎসাত জন্মে, 
অর্থরুচ্ছ,তায় আমি তদন্ত । কি আশ্চষ্া ! গাজনীর এত শঙগানভেক 
হইয়া সপ্ন, সারমেয় ৩ইধ। কিনা মুগেজের ক্রাড়ান5চর--বড়ই অসহ. 
কি দুরাশা ! অর শর, এখনি সমরানল জবালাইপ। উসীর 1 এখনি পর 
“প্রারণ কর, কোধাগার কি অথশুহঠ ? 

উদ দুহবর 1 যাও পত্র লই খদ্র গমন কর এই পত্র লয়! 
5৬ ৭ত কুর্ণিন করিয়। তথা হইতে প্রস্থান ক.ৎল। 

জাহাপনা ! অর্থাভাবে দশস্হস্্র সৈন্য বর্তমান__এখন অগ্রুপশ্চাৎ 
ভাবিয়া কাধ্যক্ষেত্রে ধাবিত হউন। হঠাৎ এক প্রেতাসদ্ধ কাল ভৈরবী 
ন্যায় স্যাসী দর্শনে সকলে ভয়বিহবল_ দকলেই ভাবিল, এ আবার কি, 
এ দুঃসময়ে কেন হাজির-_ধেন হিন্দুদের পস্কার দ্বিতায় রাবণের হ্যায়-- 
লল্লাটে সিন্দুরের ফোটা ধকৃধকৃ করিয়। জাঁলিতে দেখিলে বিস্ময়াবি্ট 
£ইতে হয়, শিরে জটাজুটদশনে পৃঙ্জটার হ/|য় সমকক্ষ ও শকুটিকুটিল 
নয়নদ্য়দশনে বোধ হয়, যেন মহাদেব রশিপতিকে ভক্মীভৃত করিতে 
'উদ্যত। তাইক কেন এ সন্ন্যাসী হাজির! সন্টাসী কেবল হর হর 
বোম্‌ বোম্‌ ব্লিয়া বিকট হ।গ্য কত লাগিল, ”্গঃ হাঃ হাঃ তোখ। 
সব য|-তোর! সব যা-হিঃ হিঃ হিঃ তোর সব মরিতে বসেছিস্- 
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হেঃ হেঃ ভেঃ সব শ্বাশান হবে, সঙ্গে খাকিবে কে? হোঃ হোঃ হোও 
তোরা সব ছাইভশ্ম মাথিবি গে! আমর! সব দেখতে যাব--দেখ তে 
বাব; এ কথাব সঙ্গে সঙ্গে প্রস্থান করিল। জাহাপনা ' এসব ছুলক্ষণের 
রি হয়, এই থুদ্ধে তাতারের গোরধরপি অপ্তমিত হইবে 
অর্থাভাবে যা কিছু আশঙ্কা; আবার সৈগ্গ সংগ্রহে চলিবে না, উহার। 
সমরনৈপুণো দক্ষ না ভইলে সব্বকম্ম নিশ্বন ভইবে। আবার সন্বাসা 
ত্িশুল গুরাইতে বৃবাতে তথায় উপাস্থত হই বিল, "হ্যা রে হাস 
হার_-শ্ুজেফা ৪ কত তায় | হে? হে হে১জেপেথাকে সঙ্গে লপে 
কে, হাও-মা৪-কাহ এভিমি তাদের সঙ্গে 9; নতুবা সব ঠবা৪--স্ব 
ডবাও--পলাও--পলা | 

বাদ। ভাষণ-_বড়ই ভাষ৭--এ দুঃসময়ে কেন এস্থানে সন্যামীর 
আগমন । উজার! গাঁক মানুষ না নর পিশ।চপূপা কাল ভৈরব-_-দেখ- 
দেখ_-উহার জটার (নিছে সিন্দুর ফোট!তা ধক্‌ ধক করিয়া জলিতেছে, ৩+ , 
[ক তেজ! ক তেজ এক স্ব না প্রলাপন্ক ভাত নহে। 
উজীর! কেন বল দেখি স্থজেফ! কথাটা মুখে আনে, সে কি জীবিত । 
আবার জেলেখা_ :জলেখা ৭লেএ কথার অথথ কি; তবে কি স্বজেফার 
কঙ্টারত্রের নাম জেলে 1 হায় হার-ইরাণীধ গভে কত পুত্র কামন! 
করয়াছি_কৈ খোদার ত মজ্ঞি হয় নাহ--বোধ হয়, আমার বংশে 
জেলেথ! নারী এক কণ্তা আছে। 

আবার সেই সন্তাসার চাংকার-_-কং কং কং সময়েতে পলা এখন, 
কং-_-কিং_কিং-পলাইয়। য*্ওনা তুমি, কাংকাংকাং রাজ্য 
গেলে ফিরে পাবে গ-_লও জেলেখা, লও স্থজেফা, এই বলিয়া সন্যাসা 
অন্তহিত হইল। ৰ 

ইরাণী। জাহাপনা ! নিশ্চয়ই গাজনীয় গুপ্তচর কিছ! ভগসন্লাদা ! 
হায়! হায়! আপনার বুক দোষ, খোদার সব খেলা 1--কি আশ্চর্য ! 
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দুর্দশার সঙ্গে সঙ্গে কি বিবেকশক্তি অবধি লুপ্তপ্রায় হয়? স্বগত-_ 
স্বজেফা সেই পরম শত্রু; যদ এ রাজ্য ছারখার হয়; তথাপি ভুলিবার 
নয়; সতীন-_স্তীন-_ প্রাণ জলে যায়, খদ্দলত। ছিন্নভিন্নপ্রায়। ওষ্ঠদ্বয় 
কেন শুকপ্রায-_এই বলিতে বলিতে পতন ও মূচ্ছা; আবার 
সংজ্ঞাপ্রাপ্তি | 

বাদ। ইরাণী! তুমি মোর হৃদ্রাণী; তবে কি অশুভ চিন্তাই 
মপস্মারের কারণ, ন মন্তিফালোড়নে সংজ্ঞাহীন | 

ইরাণী। জাহাপনা | অর্থাভাবে ছাড়াছাড়ি-__না কখনই না_-এই 
উন রত্বমালা। অর্থই অনর্থের মূল; আচ্ছ। তাই দিব__দেখিবেন যেন 
চরণে ঠেলিবেন না--তোম। হেন বীরপুঙ্গবের সমরগ্রাঙ্গনে ধাবমান হওয়া 
বিধেয়। শ্রমের পর সুখান্থভব হয়__ভানুদেবের উত্তাপে মনাতপ 
সুমধুর লাগে; তবে মিছা কেন বাকৃবিতপ্ডা? “এই লউন পিতুদত্ত 
“পঞ্চাশসহ্র স্বর্ণমুদ্রা__বদি অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়। পুব্বেপ্রদান করিতাম, 
উহা নিমেষে নিঃশেষিত হইত 3; এই আশঙ্কার মুর্ভতিকামধ্যে €প্রাথিত 
করিয়াছি। এখনি প্রত্যার্পণ করিতেছি__জাহাঁপনা ! দ্েেখিবেন, যেন 
ভিখারীর অপেক্ষা অধম হইতে ন] হয়।” এই বপিয়া কাপিতে লাগিলেন। 

সহচরীরা। কেন বেগম সাহেব! উয় কি! সকলেই শুশ্রাষা- 
পরায়ণা। কেহ বা ব্যজনও ফুলের তোড়! ধারণে ইরাণীর আনন্দ সং- 
বদ্ধনের প্রয়াস পাইল। এই সময়ে বাদশাহ ও উনীর প্রস্থান করিলেন । 

ই। স্বগত-_স্বপত্রী, ও যে জলন্ত চিতানল ; হায় হায়, অগ্নিতে সব 
ভম্ম হয়) কিন্তু সতীনের অনল চিরকাল'। স্থজেফার কন্যারত্ব লাভ-_রে 
জেলেখা ! তুই কি বাদশাহের ক্রোড়োৰশনে হারেমের শোভাবদ্ধন 
করিবি-হারে আমি ত মৃতা নহি__-এখনও জীবিতা। আর বাদশাহ ত 
শীর্ণকলেবরে বিলামকক্ষে দণ্ডায়মান-__-তিনি যে মোর ক্রীড়ার পুত্তলী-_ 
সহচরীর! ত আমার অধীন1। বাদশাহের সাধ্য কি যে স্ুজেফার দ্বিকে 
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দৃুকপাত করেন; জাহাপন৷ ত প্রণয়শৃঙ্খলাবদ্ধ। তিনি অর্থহীন, লোক- 
বলহীন, আছে কেবল রাজত্বের ছায়া-_সেই ছায়ার এত 'তেজ--ছায়। 
সর্বসময়েই স্ুশীতল ; তবে কেন বৃথা আন্দোলন ? প্রকাশ্যে--দেখ 
সঙ্গিনীগণ! তোমরা আজীবন প্রতিপালিত ও সকলেই আমার অনুগত ; 
তবে জিজ্ঞান্ত এই, যে স্থজেফার প্রত্যাগমনে তোমরা তখন কি তাবে 
চলিবে? 

সহ। সাহাজাদী! আপনি বাদশাহকে প্রেমালিঙ্গনে বণাকৃত 
করিয়াছেন__পুংমোহ ক্ষণস্থায়ী নহে। একবার ভালবাস! ধৃমায়িত হহলে, 
উহার উচ্ছেদসাধন দুরূহ । নারীর প্রণয়ডোর বড়ই শক্ত-__ও সরলত! 
বড়ই কমনীয়, তাই বলি বেগমসাহেবা কেন বুথ! ভাবা__বাদসাহের 
যৌবন বয়স হইলে, যাগ বা কিঞ্চিৎ আশঙ্কা হইত, কারণ যৌবনে জুয়ারের 
জল করে টল্‌ মল্‌্। তদ্রুপ ভাটার টানে হ্রাসভাব ধারণ; তাই বলি 
রাণী ভাব কেন ধনি! ভয়ের বয়স ত ফতে হইয়াছে । ব্লি' 
সদ্দারনন্দিনী! তুমি ত বাদশাহের পাটরাণী-_-তোমার যেমন প্রাণের 
কথ! আমি জানি, অমনটা অপরে জানে কি না সন্দেহ, তাই দীড়াইয়া 
খাকি একাকিনী। সাহাজাদদী! বাদশাহ যখন বলেন সুজেফা 
স্থচেফারাণী-আমি তখনি বলি ইরাণী--ইরাণী মোদের দুনিয়ার রাণী, 
বড় মনোলোভা, গলে শোভে যথা মণিমুক্তারআভা, এলাইয়া বেণী) 
তবে কেন মিছ! কামন! কর ছাড়ি ইরাণী--আমি বলি ইরাণা মোদের 
জগৎ জননী বিরলে বলিয়া একাকিনী করেন কামনা কত। ইরাণী 
নামটা ছেড়ে কেন বৃথ। ঘুরে ঘুরে*বেড়াও ) তাই ৰলি ইরাণী নামটা 
লও, প্রেমস্থথে কাটাও, অন্ত নাম না করিয়া এখন রণসাজে ধাও। 
ইরাণী এত অর্থ দিলেন, উহা«ই দৌলতে এত প্রশ্বধ্য ; আবার স্ুজেফা ! ' 
স্থজেফা | তার নাইকো কিছু আভ।--তবে কিসের সে মনোলোগ।-_সে 
যদি মনের মতন হয়-_ইরাণীর কি প্রাণে সয়-_ও জ্বালা বে 
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ভাঙে হাডে বিবে রয়। জাহাপনা এইপ্নপে কত বলিলেন । 
ইরাণী। "দেখ ফতিম!! বাদাহ আমায় কত বুঝাইল-_ 
শুন শুন হরাণা |! তুমি মোর রাণী- বদ অকপট অন্তরাগে বাধ 
মোকে, নমেষে মবজেফা রাণার সংবাদ লও--এইমাত্র সারপন করেছি (এ) 
পরার: শুন শুন ও ভরাণা। তোমায় সুধাই- কামনা হয়েছে হদে, বড় 
পাথ| পাই । ( তুচ্ছ ) প্রাণ দিতে তার তরে নাতিক ডরাই। ইরাণ্াএ 
গয় ঘোষণা হক (এ) পরায়; তবে কেন রথ গঠন শক্ষ প্রায় । শাহ 
বাল বঞ্চনা করোনা গে মামার। শুন শুন রাণী! স্ন্দরা ইবাণী । 
প্রাণে নাহিক সুখ আর, তোমারি হে লাগিঘ্রা, মরষে মরিয়া (এখন ) 
ভেলেখা করেছি দাব | এ মলা সংনাবেতে কেন শচ্ছে ঘুরে, কাটাই 
জ,ণন, আল্লার ভঙগনা ছাড়ি; ১ বলি হরাণী শান সংবাদ ল9। 
আমারও বলিলেন, বে তোমার সঙ্গে ভালবাসা যেমন অটুট, তেমনিহ 
শ্ঘা(কিবে_স্ুজেফাকে লইজ্জা কেবল বশর করা; দোহাহ তোমার 
বাদশাহ ভ্ইয়া কপা ভিশ্। কারিতেছি-কিঞিত করুণাধান কর আমায়, 
তোমার পায়ে ধর মিশাত ক.) ধেন উপক্ষিত না হয়। 
ফ।তমা। কেন বল দেখি, বাদশাহের এত আকাঁম্মক পরিবন্তন- 
এত প্রণর প্রসঙ্গ ও দাম্পতা সোহাগ কি মানবের সম্কবে? অথেক 
শএটনে সকলি সম্ভব) সে অভাব ত অগ্রেই দুর করিয়াছি, স্থজেফার 
জন্য কি এত অর্থসংগ্রহনা কখনই নয়--এইবার কাছে আসিলে 
অভিমান করিব, “হয় গুপ্ত মর্থরাশি প্রত্যার্পণ কর, না হয় সুজেফার 
নামটা বিস্মৃত হও। দেখ ফতিমা ! "মামার পায়ে পরে কত কাদিল-__ 
আমার কথাটী রাখ”; আম সরলানারা, খল কপটতা নাহি ধরি; 
* শেষে সন্মতি প্রদান করিলাম, এখন উপায়হীনা; বোধ হয়, ও সব 
সন্ন্যাসীর কেরামতি ! ফতিমা ! এক্ষণে কি করি বল দেখি--বড়ই 


'অসহ্। | 
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ফতিনা । সাহাজাদী। বাদশাহ ত কোন্‌ ছার, শুনেছি কাশ্মীর 
দেশে দেলসাই নামে এক নর্ভক্কীর বাস--৩।র অভিনব হাবভাব, আর 
তার কটাক্ষফাদ দশনে পুরুষে সহসা! আরুগ্ হয়। সেই নর্তকী এই 
হারেমে আমিলে আমাদের অহমিক1 ও তেজ এককালে বিলীন হবে। যেমন 
প্রভাকরের উরে স্বধাংশ্ু মালা শোভা! পায় ন। ; তাহার আগমনে আমবা 
তদবস্থ ইব। সেই ভ্ুবনজানয়া রূপচ্ছটার ও হ্বদ্য়ম্পশী প্রেমপ্রসঙ্গে 
পুরুষ সহসা কেন আকুঞ্ হয়? তার বঙ্গিম নয়নভঙ্গা ও আকষণশক্তি 
পুরধজাতির অপেক্ষা ন্যন নহে । হবে পক্ষ স্বীয় চঞ্চলতায় নারার 
কাছে অতার মলো দেহ মন ৪ চিন্তবৃর্তি সমু বিক্রয়া্থে দণ্ডায়মান 
£য়েন 7) আর নাগাই তার স্বভাবজাত কুটিলতা প্রকাশে বিরত হবেন বা 
কেন? তিনি সেই স্থযোগে হদূপদ্মের আশালতা গুলি হিল্লোলে চুণীরূত 
হইলেও, বিলাসরাজোর অধাশ্বর--সেই মধনের পঞ্চবাণে জদয়মণিটা ক্ষত 


বিক্ষত হইলেও, রমণীসুলভলজ্জারত্রটী বিসজ্জনে সঙ্জেও, মুণালরূপ বাহুলত। * 


বিস্তার পুব্বক দ্জ্জর তরঙ্গে ভাসমান হইতে যাঁন যান্‌ ও চিত্তচঞ্চলতার 
আর স্থস্থির থাকতে পারেন না_এমন সময়ে বশ্যতা স্বীকার করা দূরে 
থাকুক ; বরং সেই সংযমরজ্জুটী দৃঢ়রূপে ধারণ করত? স্বীয় চিত্তবিকার 
স্বরণ করেন। এই রূপে নারা স্বীয় চপলতাসত্বেও চতুরতা৷ সহ 
[কঞ্চিং বৈরাগ্য ভাব প্রদশনোন্ুুখী হয়েন, যেন সংঘমই তীর ব্রত স্বরূপ: 
আর পুরুষ কপিঞ্জলের শ্তায় যথেচ্ছ মনোভাব প্রকাশ করে 3১ তদ্দশনে 
নারীর জদ্কমণে ।কঞ্চিং করুণার উদ্রেক হয়; পটশেষে পরিতৃপ্তা- 
কাজা হুইয়! পুরুষকে ধন্ঠ ধস্ত রথে বিদায় দেন। তাই বাল, ললনার 
মায়াপাশ ত্যাগে পলায়ন কর অতীব স্থুকঠিন; তাহার নিকটে আস্ুরিক 
শক্তি নিমেষে বিলীন হয়। তাই বলি সাহাজাদী! আম্মর কথা শুন, 
সর্বদিক বজায় রবে । বাদশাহকে বিশ্বাস করিলে ছুর্ঘশার একশেধ 
জানিও। পুরুষের! চিত্তচাঞ্চল্য প্রকাশ করেন। পুরুষকে বিশ্বাস করিতে 


১৫৬ জেলেখ। । 


হইলে অগ্রপশ্চাৎ ভাবা উচিত। ম্থজেফার আগমনে বাদশাহের 
প্রণয় রজ্জুটি ত্বতপ্রতি শিথিল হইবে! এখনও চঞ্চল তরঙ্গ উঠত 
হয় নাই, বুঝিয়। সুজিয়া প্রেমের তরণী খানি ভাসাও-__দেখিও যেন মধ্য 
স্থলে যাইয়া নিমজ্জিত না হয়) তীরদেশে যেমন তরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাত 
বেশী, মধ্যস্থলের ঘুরণপাক ও বাতাসের জোর তর্দপেক্ষা অধিক। 
তাই বলি সাহাজাদী ! যাহাতে সর্বদিক রক্ষা পায়, এরূপ ভাবিয়া 
নৌকা নঙ্গর করিবে; আবার নঙ্গর করিলেও হবে না--দেখিও যেন 
শীঘ্র ভাট! না পড়ে। ভাটায় নৌকার উত্থান শক্তি রহিত হইবে ; এখন 
চারদিক সামলাও--সামলাও | 

ইরাণী। দেখ ফতিমা! আমি কি এতই সুঢ়া, যে স্ুধাভ্রমে বিষ 
পান করিব! কেনই বা সন্যাসী এস্বানে আসিল? আমি কি 
নিশ্চিন্ত? এইবার জাহাপনার আগমনে কত কাদিব, আর হীরক 
কম্কণ উন্মোচনে দেখব, এতে ব্যথিত হন কিনা? এতে বাদশাহ রুষ্ট 
হইলে, আমি আর থাকিব না। এই চল্লাম_-এই বলিয়৷ ছল করিব। 

ফতিম।। কর কি--কর কি-_তুমি যে সত্য সত্যই চল্লে-_আমি ত 
বাদশাহ নাহ__তোমার সেই ফতিম| বিবি-__তবে আজ কেন এত রুষ্ট। 
শুন সাহাজাদা! আমার কথা শুন__-এই বলিয়া ইরাণীর হন্ত ধারণে 
কক্ষের মধ্যে ফিরাইয়া আনিল ; বলি সপ্দারনন্দিনি! এত আস্ফালন 
করিলে সব বার্থ হবে-কিঞ্চিৎ ধৈর্য্য ধর, শীঘ্রই বাদশাহ এস্থানে 
আমদিবেন। 

ইরাণী। শোন্‌ ফতিমা! তবে শোন্-__আমি তাতারের রাণী, এই 
রাজ্যটি মন্ত্রীর সহকারিত্বে শাদিত, বাদশাহ ত আমার ক্রীড়া পুত্তলী ; এক 
“কথায় স্থজেফ। রূনবাসিনী ; পিতৃদ্দান ভাণে অর্থরাশি অর্পণ_-এত অর্থে 
সুগ্ধ না হইলে নারীর জীবন ধারণ বুথা । প্রণয়ের খাতিরে সবই সম্ভবে। 
বাদশাহ মুহুমুহছঃ আলিঙ্গন করিতেন-_সে স্থখ কখন ভুলিবার নহে--যেন 


জেলেখা। ১৫৭, 


মোরা এক বুস্তে ছটা পুষ্প সরোবরে ভাসমান হইয়া হাসি হাসি মুখে 
দোলায়মান হইতেছি ; সেই সমস্ত দৃগ্তাবলী দর্শনে হিন্দুর দেবেজ্্রকে ও 
অবধি অধোমুখ হইতে হয়। “হন্দুের মেনকা দশনে বিশ্বামিত্রের যেরূপ 
চিত্তের একাগ্রতা লুপ্ত হইয়াছিল; সে সুখের ও সীমা আছে; [কন্বা 
যখন কৈলাশনাথ অদৃশ্ঠভাবে মদন কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া পার্ধতীর প্রতি 
অনুরাগ বদ্ধিত করিয়া!ছলেন, সে চিত্ভবিকার সীমাবদ্ধ বলিলেও অত্যুত্তি 
হয় না। ফতিদা। আমার ন্তায় প্রাতিভাময়ী কামিনী কোন গৃহে সম্ভবে ? 
এ প্রণয়পাশ ত্যাগে মত্তঅলির পন্ষে পলায়ন করা বড়ই ছুরূুহ। স্ুজেফা 
তকোন্‌ ছার-_তার সাধা কি, যেআমার রূপসমষ্টির সন্মুথে দণ্ডায়মান হয়? 
আর বদি আল গোহাধিক্য বশতঃ নৰ পুষ্পের কামনা করে; তাহা হইলে 
আমি কি নীরব_--আমার নিকটে এক প্রকার স্বর! আছে, সে সরা পানে 
উন্মত্ত হয় না--এমন লোক নাই, আর বদি ইহাতে সিদ্ধহস্ত না হই, 
বিবিধ ভূষণে সজ্জিতা হইব, তার সাধা কি বে প্রণয় পাশছেদনে ও স্বর্ণ" 
নির্মিত পিঞ্জরটী ভগ্ন করিয়! পলায়মান হয়েন? ভার সাধ্য কিযে 
মরুভূমে বিচরণ করতঃ শীতল বারিপানে কার্পণ্য প্রকাশ করেন € 
এবংপ্রকার অধাচিত শিকার ত্যাগে পলায়মান হয়েন। আমার কটাক্ষের 
দম্মুথে মন্থুষোর দণ্ডায়মান কভু সম্ভবপর নয়--এই কটাক্ষফাদ এতই 
গদৃঢ় ও মগের কন্তরীগন্ধলম এতই লোভোদ্দীপক, যে শত শত নবাবের! 
ত্ততাবশতঃ পিতৃ সন্নিধানে হ| ইরাণী-হা ইরাণী বলিয়া হনয়স্পণী 
ার্তনাদে দিউ মণ্ডল কম্পিত করিয়াছিলেন, কত ওমরগণ নতজানু হইয়। 
ভিক্ষাপ্রার্থী হইয়াছিলেন ; সেই ধন্য দর্শনে পাষাণ অবধি দ্রবীভূত হয়। 
কখন বা রামধন্ুপ্রভায় ও সদ্য মুকুলিত কুমুদিনীর স্ভায় অদ্ধ নিমিলীত 
নেত্রে রোষ ও ক্ষোভের আধিকাভাণে বিলুন্তিতা হইব--€দথিব কেমনে ' 
পলায়ন করেন। ' সৌন্দর্য্যের সাফল্য দৃঢ় প্রেমালিঙ্গনলাভ-_-সেই 
প্রণয়বারি অলাভে'কি ফল মোর সৌনধ্য ও নারী জীবন ধারণে ? 


১৫৮ জেলেখা । 


পৌন্রধ্যের চরমোংকর্ষ ভালবাপার শ্রেষ্ঠত্ব লাভ; আর কামনা রাজোব 
অগ্ুচর সত একগুত্র অদীশ্বরা হওয়া__-পেই অধাশ্বরার অংশভাগিনী হইলে, 
স্ভোক্ার শবলাল। সাঙ্গ কারয়া দিব-দেখিব বাপশাহ কত শক্তি পরেন ? 
আমার পিত। এক ছুদ্ধধ সন্ধার, তার প্রভাবে আমার এত দন্ত-এত 
মোপের স্বভাবজাত গুণ _ঘেপন দে শঙ্জির ভাপ ৪ আমার শ্ুখরপি 
মস্তমিত প্রারজানিব, সেদিন নশ্বর গাধনত্যাগে যহবতা তইব। তখন 
কে আমার; আর আমিই বাকার? কতিমা! শুনিপিত ? তুই দাদী! 
আর অধিক শ্রনা ভাল নয়। যাদ ইহাতে ৪ ফলবতী না হই গ্রথনে 
বাদশাহকে ব্ষিমিশ্রিত উরাপান করাইয়া ভৎপরে দেই ওটদ্বর চনে 
জরয়ের অনন্ত জালা জুডাইব। দেখ ফতিম। ! নাবী প্রণয়ের অন্গীংশ 
দিতে নারাজ--ভালবাসার আবার ভাগ কি? একেত ভালবাসার 
পূর্ণত্র লাত করা স্থকঠিন; পুক্ুষে ভাল বাস্ুক -আর নাহ বাশ্তুক- 
পালসাই উহাদের ভালবাপা ;) আমাধের নিকটে উহা ভিন্ন রূপ প্রাবণ 
করে; যেন উহা! এক নহাব্রতস্বরূপ-_সেই শ্রত উজ্াপন করিয়া, শেখে 
এক অনন্ত এক্তির সহিত সপ্মিলিতা হইব । 

ফতিমা। না সাহাজাঁদী! তা হবে না-এ ভেন রূপ এ রাজ্য ভঠে 
বিনচ্জন হবেনা তা কখনভ দিব না-মআমি বাদা -আমার প্রাণে 
কেন বল দেখি এত আঘাত লাগে? 

ই। তবে তুই সেই কাশ্মীরনস্তকীকে এই বিলাসকক্ষে স্থাপন পুর্ববক 
না্শাহের চিত্তহরণে সচেষ্ট হস্‌, দেখিস্‌ খুব হুসয়ার বাদী! 

ফ। সাহাজাদী! প্রেমরজ্জ,টার শৈথিলোই আপনি পশ্চিযে 
পূর্ণ চন্দ্রের স্টায় নক্ষত্ররাজিসহ বিরাজমান! হইবেন। কেমন সেই 
ভাল নয়-__আপনি তাই করুন না কেন? 

হ। ফতিমা। তোর নিকটে এরূপ ন্ুধা বর্ষণ ' হবে, তাহা স্বপ্পে? 
ভাবি নাই। এত রঙ্সিকা নারী বাদশাহের বেগম হইলে, না! জানি 


জেলেখা । ১৫৯ 
আমাদের আর ছু্শার সীমা থাকিবে না। 

ফ। বেগম সাভেব। ১ দের সুধা ছেড়ে কি কেহ তিন্তিড় ভক্ষণের 
কামনা করে-কিরাহের ফাদ আগে কি কেভ গুঝমণতায় আবৃত হতে 
ভার, কন্তরীর দ্াণ ত্যাগে কি কেহ কিংশ্রকের আদাণি লয়, না স্বগায় 
শর্ধার শোভা ত্যাগে কি কেভ পক্ষরাজপুবীতে মৌনতুপ্ড মৌকুলিব 


শোভি। দশন্ঞেক হয়েন? ইহ সভিজাদা । এ কি সস্তবে? 


*/ 


| (কন তোর ত সব্ত আফে-নবাদন ৬ ত তো ক্রীড়া পুত্তলী; 
পে আর কথা কি? এই কাজটা হাসিল করিলে পুরস্কার পাবি; আব 
তার সঙ্গে সঙ্গে ভালবাসা, কেমন সেই ভাল নয় ্‌ 

ফ। আঁচ্ডা সাভাভাদা। আমার মন্জিতে খদশ|5 কি আমার 
ন্সম ভবেন ? 

ই ওলো তাই ভবে এবার বাধশাহের কাছে তোর বিবাহের কণা 
উত্ধাপন করিব, এখন এ কাজটা হাসিল কর; আর মন যোগা। 

ফ। সাহাজাদী। লাদশাহের কাছে অভ ধরাবাধা থাকিব ন!, 
আমরা বাদী কেবল আমোদ চাই--ধেন কিছু উপচিয়া পড়ে। 

হ। ভাবে রাধা 1 তোর জশাঢা বড়ত বেশা- অত স্থ, এ তকিণ 
+য় পরিয়া রাখিতে পারিবি 57 দেখিস বাধ ভেঙ্গে উপচে না পড়ে। 

ফ। কেন সাহাজাদা। এতই কি অরসিকা--এ ক্ষদ্র জদয়ে নানা 
আশালতা জন্মাইয়। বড বড় বুন্ষে পরিণত ; সেই বক্ষে কথন বা লাল, 
নীল ও শ্বেতপুষ্প ফুটে । যে যেটাকে পছন্দ করে-সেই পুষ্পু চয়নে 
মন মজাই ; তবে যদি কাহাকে রসিক নাগর পাই, শুধু পুষ্পদানে সন্তোষ 
জন্মাইনা, তরু গুল্মলতার আচ্ছাদনে, স্থশীতল বারিবর্ষণে ও অস্তরে অন্তর 
মিশৃইয়া এক মহাবুক্ষে পরিণত হই । এই যে আভঙ্গি ৪ কটাক্ষপাত, ' 
ইভা ইস্পাহান দেশীয় দেলেরার নিকট হইতে শিক্ষা করিয়াছি-_-তাই 
নখদুঃখে. সমভাবে 'মন যোগাইতে পারি। সাদি ধরা বাঁধা ১ কিন্তু 
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বাদীর! স্বগীয় পক্ষীর হ্যায় চঞ্চলা। 

ই। তবে দেলেরাকে আনা, শীদ্ব বাদীগিরি ঘুচাইয়া দিব । 

ফ₹। শুনেছি_-দেলেরার বড় চড়াদর-__সর্ধত্র পদার্পণ করে না। যদি 
বাদশাহের সনে কিঞ্চিৎ মনান্তর ঘটিয়। থাকে; 'তবে সিদ্ধকাম হব; 
নতুবা সে হেন রূপরাশি পারস্তবাদশাহ ব্যতীত অন্ত কাহাকে বিলাইতে 
নারাজ । আর পারস্তরাজ যেন চীনের পুত্বলিকা_ সেই পুতুলদয়ের মিশা 
মিশির টানের মধ্যে ধ্দ কোন নারী প্রণয়লাভার্থে তার নবীন! তরণ 
থানি ভ্রমক্রমে ভাপাইয়া দেন, উহা! উচ্ছলিত তরঙ্গোপরি ভাসমান হওয়' 
দূরে থাকুক; বরং প্রবল ঝটিকাঁঘাত উহাকে মাস্তলবিহীন করিয়; 
তীরদেশে নিক্ষিপ্ত করে ; না হয় কোন চুম্ুকশক্তির আকর্ষণে সমদ্রগ্ড 
জাত শৈলশুঙ্গে চুণীকৃত করে, শেষে সামাল সামাল রবে নোঙ্গর কর- 
ণার্থে নারীকে যত্রবতী হইতে হর। এই প্রকারে নানা অগ্মরীরা নব নব 
কেলি সহকারে বাদশাহকে গুপ্তস্থানে পাইয়াও বিবিধ প্রলোভনসংঘটিত 
আয়োজনের ক্রটা সাধন করেন নাই । দেলেরাঁর রূপচ্ছটায় চন্দ্রজ্যোতি: 
হতশ্রী হয়, উহার কিসলয় সদৃশ বাহুল তার আভাদর্শনে শত্দলের শু 
মুণালকান্তিকে ও অবধি কলুষিত করে। দ্রেলেরার প্রণয়বারি এত 
তরতরিতবেগে ধাবমান হইতেছে-উহার প্রতিরোধকল্পে কোন্‌ কামিন 
অদ্যাবধি সমর্থ হইয়াছেন। দেলেরার হৃদয়তরঙগ মাধ্যা কর্ষণশক্তি তুচ্ছবোধে 
কলকল ধ্বনিতে হিন্দুর আকাশগঙ্গার সহিত স্পদ্ধীসহকারে সন্মিলনেচ্ছক ; 
তদ্র্শনে চন্ত্রমা অবধি পথভ্রষ্ট হইয়। ক্ষণিক বিশ্রামলাভাশায় মেঘের 
অন্তরালে লুক্কারিত হয়েন। দেলেরার *মুক্তারাজিসম দস্তপংক্তি শারদীয় 
নক্ষত্ররাজির গ্ভায় আকাঁশে চিক চিক করিতেছে; তদর্শনে নায়কের 
হিরকাঙ্গুরী রোধে উহা গ্রহণ কল্পে সময়ে সময়ে ভ্রমে পতিত হয়েন 
তদর্শনে অলিকুল মুকুলি হ শ্বেতপন্ভ্রমে তছুপরি বসিয়া অতি নৈরাহ্তে 
প্রত্যাগমন করে । দেলেরার ওট্ঠদয় চীনের রক্র্গবাঁর স্তায় পরিলক্ষিত 
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হর--উহ্ার সৌপাদৃস্তে বনু প্রঞ্জাপতি ভ্রমক্রমে শিরঃসঞ্চালন পূর্বক ও 
ভগ্রমনোরথে পলায়মীন হয় ও নাভিপদ্মগদ্ধে মাতোয়ার! ভূঙ্গীবলী গুঞ্জরণে 
স্ত্রীজাতিভ্রমে স্বীয় গন্তবাপথে প্রত্যাবর্তন করে। উহার উর্ণনাভসম 
মস্ণ কুস্তলপাশ দর্শনে বাদশাহও সময়ে সময়ে মযুরীর পুচ্ছবোধে ভরে 
পতিত হয়েন। উহার কৃষ্ণ নয়নতারা এত জ্যোতিত্ময়ী ও পুণ্তীরুত 
শোভাবিশিষ্টা, যে বাদশাহ থঞ্জনের নয়নশোভা পরিহারে উহার প্রণয় 
ফাদে আকৃষ্ট হইয়া মুচ্ছ? ঘান। তাহ বলি ইরাণী ! এক্ষণে দেলেরাকে, 
না কাশ্মীরদেশীয় নপ্তকীকে কামনা করা স্থিরসিদ্ধ। উহাদের মধ্যে 
একজনকে আনয়নে অস্তঃপুরশোভাবদ্ধন করুন। " 

ই ও মা। বালস কিরে? আচ্ছা ফতিমা! এই দণ্ডেই 
দেলেরাকে আনাও । এই বালয়া অস্তঃপুরমধো প্রবিষ্ট হইলেন। 

এদিকে ফতিম! ভাবিলেন, ষেকালে দেলেরার বিষয় বাক্ত কর! 
হইয়াছে--অবশ্য একটা আন চাই, আর ইরাণী নাছোড়বান্দা দেখা ' 
ষাক্‌, এ কাজের কি বকশিদ্। ব্যক্ত করিবামাত্র পুরস্কারঘোষণা ; দেখা 
যাক কি বিবেচনা হয়; আর বীদীগিরি ঘুচাইবার কথা, সে কেবল 
প্রতারণা মাত্র । নিশ্চয় জানি, কার্্যসিদ্ধি হইলে তাড়াহয়! দিবে--এইত 
বহুমূল্য পুরস্কার । আমি বাদী_-গ্রতারণাই আমার জীবনের মুলমন্ত্র ও 
কার্ধা সিদ্ধির একমাত্র উপায় ; আমার কাছে সাহাজাদীর চালাকি ? এরূপ 
শঠতা। ঠেক খাইয়া ঢের শিখিয়াছি। আর কত বাদশাহ ও উজীর এ 
বয়সে দেখিলাম । এখনও পলাইবার সময় হয় নাই। কেবল অসহাতার 
পরাঁকাষ্ঠা-_তাহাও পুষাইয়া! লইতে হইবে; সাহাজাদাদের ভাতারধর! 
ব্যবসা বড়ই মজার । কত কষ্টিপাথর, কত মাছুলি, কত কবজ ঝুলাইয় 
ভাতারটা বশে রাখে ; আমরা হইলে ওরূপ করিতে কখনই পারিতাম না।' 
যাক্‌ এই বেলা চলে যাওয়! যাক্‌, বাদশাহের আসিবার সময় উপস্থিত । 





জে-_-১১ 


ততীয় পরিচ্ছেদ | 
বিলাস-গুহ | 


বাদশাহ দরবার সাঙ্গ করিয়! স্বায় কর্মে আসিয়। উপস্থিত। 
সঙ্গিনীরা দেখেরার নামে সঙ্গীত রচনা করিয়া সুললিত কণন্বরে ৪ 
আঅঙ্গভঙ্গীসহকৃত বাদণাহের কর্ণকুহরে অমুহব্যণ করিল। 

বাদ। ইরাণী! কৈ কথন এরূপ সঙ্গীতন্থধা ত পান করি নাই । এ 
সঙ্গীত পেলে কোথায়, না তোমার রচন। ? শীঘ্ব বল আমায়। ইম্পাহান 
দেশীয় দেলেরার খুন খোস্নাম শুনেছি--যার সৌন্দযে বিমোহিত 
হইয়া পারস্ত বাদশাহ মহুগুছুঃ সৌন্দযাস্থধাপানে ও অপরিতৃপ্ত ; যার 
ভুবনজিনিয়ারপ কতশত নবাব ও ওমরগণের অন্তরে প্রচ্ছন্ন ভাঁবে অস্কুরিত 
হইয়া এক অপুর্ব লোৌভোদ্দীপক পদার্থের স্ষ্টি করে; সেই পিপাসা নিবুপ্তি 
করণার্থে এ উত্তমক্ষেত্র বলিয়া কেহ কেহ আক্ষেপ করিতেছেন, কেহ বা 
তার প্রতিকৃতি দর্শনে উপাদেয় আহাধ্য বস্ত সম্মুখে, অথচ ভোজনে 
বঞ্চিত, এরূপ অবস্থায় পতিত হইয়াও কমনীয় রত্বঅলাভে.ও মত্ত তা প্রযুক্ত 
অকালে জীবননাশের উপক্রম ও অভড্য়াবশতঃ সমরাঁনল প্রজ্বলিত 
করাইবার প্রয়াস পাইতেছে, কেহ বা আলেখ্যদর্শনে বাদশাহের বধসাধনার্থ 
গুপ্তচর নিযুক্ত করিয়া দিতেছে, কেহ রা অন্তঃপুরস্থিত সেনানীর পদে 
বরণীয় হইবার আশায় ব্যস্ত, কেহ বা বিধাতার নিন্মীণ নৈপুণ্যের পারিপাট্য 
, ৪ চরমোৎকর্ষ উপলব্ধি করিয়া পরিশেষে নৈরাশ্তে গালিগালাজ বর্ষণে 
উহাকে একচোকো ও মুখপোড়৷ প্রজাপতি বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন, কেহ 
বা স্থুরম্যহম্ট্য নিম্মীণে, তীববতদেশীয় চমরুচামর আনয়ন, কখন বা কাশ্মীর 
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দেশীয় তুষারাবনিন্দিতা পদ্মাবতীকে আনয়নে, কোথায় বা অন্তঃপুরসান্নিধো 
কৃত্রিমলতা কুঞ্জরোপণে তন্মধ্যে ময়ূর মযুরীর সন্নিবেশ, শৃঙ্খলাবন্ধ বন্যপশ্ু, 
ঝরণার পার্খে স্বগীয় পক্ষী ও সরোবরের প্রাস্তদ্ধেশে শুত্ররাজহংসী 
সংস্থাপনে বত্ববান হইতেছে । কোথায় বা শৃঙ্গসংলগ্র তুষারোপরি 
সষ্যরশ্মি পাতিত হইয়া রামবন্ুপ্রভায় শোভিত হইতেছে । কেহ বা 
দেলেরার প্রতিকৃতি “শ্বতগ্রস্তরে খোদিত করাইয়৷ উহার পদপ্রান্তে 
বিলুগ্ঠনে ও উষ্ণীষ নিক্ষেপণে কৃতাঞ্জলিপুটে আকুলি ব্যাকুলি জানাইতেছে । 
এইরূপে চিত্রকরেরা চিত্রনৈপুণা প্রকাশ করিতেছে । হায় রে আশা--সে 
অনন্ত পিপাসা কোথা গেলে মিটে? হায় আমি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, থে 
এঠেন রমণীকে লইয় ধাতার প্রশংসা লওরা দুধে থাকুক ; বরং জগতে 
এক মহা অশান্তির উত্পাভি। এ হেন রূপসার প্রাতিভা ভারতের সব্বস্থানে 
নিনাদিত) বোধ হয়, বধাতাকে বহুধ্গ ধরিয়া উহ্থার সৌন্দর্যপুপ্জ কল্পনা 
করিতে ভইয়াছিল। উহার লাবণাচ্ছটা চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত ভূইয়া" 
বু সুন্দরী বেগমের দুরাবস্থার পরিসীমা ছিল না। দেলেরার আশায় 
কত ওমরগণ অস্তঃপুর ত্যাগে স্বীয় কক্ষে শয়ন করিয়া কল্পনাতরঙ্গে 
দোদ্রুল্যমান হহয়াছিল। কেহ বা নর্ভকীদের হাব্ভাবদর্শনে ও অন্গভঙগী- 
সহকৃত নৃতাগীতারদি অবলোকনে দগ্ধপ্রায় হইয়া ফন্তুনদীর গ্যায় 
অন্তঃসলিলে বহয়াছিলেন ও আয়ও শ্ুখত্যাগে ভাবীুখকামনার অতি 
নুড়ের স্টায় কাধ্য করিয়াছিলেন। তাই বলি হরাণী! এ গান এস্থানে 
কিরূপে আসিল; তবে কি নৃতনকরে আমায় ধৃত করিবার চেষ্টা পাইবে ? 
জ্যোৎস্না! যেমন স্বভাবতঃ মধুর ও স্নিগ্ধ) কিন্তু অন্ররল ভোগ উপভোগে 
উহার মধুরতা বিনষ্ট হয়; তাই বুঝি অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়া মেঘের 
অন্তরালে লুক্কায়িত হইবার মানদে দেলেরার গ্নায়, সৌন্দধাচ্ছটায় 
শোভাবর্ধন করিবার প্রয়াস পাইতেছ। আজ কেন এত সহান্ত- 
বদন দেখি? 
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ই। কারণ আর কিছুই নয় ১ গানটা নূতন বলিয়া জাহাপনার' 
সম্মুথে ধরিতেছি । নূতনে খুন আসক্তি দেখি; তবে কেন এত ঠা্রা? 

বাদ। সাহাজাদীর সঙ্গে ঠাটা--এত স্পদ্ধা কার? 

ই। যাও-যাঁও 1! এখন ঠাট্টা রাখ, আমি অমন ঘোর প্যাচ জানি 
না__তোমর। পুরুষ কিনা; তাই বহুরূপী সাজে হাসাও, কীদ্বাও, কখন 
বা স্বর্গে তুলে ধর। অবলার সরল মন- স্থাল্লাধঘাতেই উহার স্বচ্ছত' 
কলুষিত হয়। এখন শ্রান্ত, ক্ষণিক বিশ্রাম লাভ কর-_আবার দেলেরার 
সঙ্গীতলহরীতে উজান বহিতে লাগিল। 

বাদ। দেলেরা কাহা গিয়া__জল্তি লিয়াও_হাম্‌ আবি মাউত' 
হ্যায়। বলি দেলেরা, দেলেরা-_-ফতিম! বুঝি আমার স্ফুটন্ত দেলেরা__ 
ই! হ| কতকট! দেলেরার ন্ায়; তবে ভাবনা কি? এই বলিয়া নেশাগ্ন 
বিভোর হইর! টলমল করিতে করিতে সোফার উপর হইতে লেয়াও সুরা, 
'লেয়াও স্র।--জলতি লিয়াও--এই বলিয়া উজীরান্ুরোধে দরবার কক্ষে 
পুনরায় গমন করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
দরবার গুহ। 


এদিকে উজীর দরবার কক্ষে আদীন হইয়া রাজকাধ্যাবলী পুজ্ঘান্ুপুঙ্খ- 

' রূপে আলোচনা, করিয়া সৈম্ত ও দুর্গের সংস্কারবিধান ও নূতন সেনান' 
আনয়নে অভাব পুরণ করিতেছেন। কথন ব| গুপ্তচর নিয়োগে সন্্তি 

প্রদ্ধান ; আর কখন বা প্রজাবুন্দের আর্তনাদে কর্ণপাত করিয়! ধন্য বাদার্ 
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ভইতেছেন-_বাদশাহও যথা সময়ে দরবার কক্ষে উপস্থিত হইয়া চিন্তামগ্র ) 
ইত্যবসরে গাজনী হইতে এক রাজদুত আপিয়া উপস্থিত । * 

রাজদূতি। সেলাম জাহাপনা ! এই পত্র লউন। 

উ। কে তুমি, কি নাম ও কোন্‌ রাজ্য হইতে আগত ? 

দূত। মহাশয়! নাম বীরবল-_গাজনীর অধীগরের নিকট হইতে 
মাগত | উহা! শ্রবণে মন্ত্রী পত্রথানি পাঠ করিলেন---পত্রের মন্ম এই, ষে 
দশম দিবসের মণ তাতার আক্রান্ত হইবে ; উপহার প্রদানে অস্বীকৃত 
হইলে অচিরে তাতার নগরা ধুলীসাৎ হইবে; ইত্যবসরে উজীর বাদণাহের 
সমীপে পত্রের মর্ম জ্ঞাপন করাইলেন, “জীাহাপনা | গাজনীর অধিপত্তির 
যেরূপ মনের ভাব, তাহাতে অচিরে যুদ্ধ অনিবাধ্য । কালবিলম্ষে সৈশন্ত 9 
ঢের সংস্কার সাধিত হইত। পলায়ন পথ রুদ্ধ ও খাগ্ঘাদ্রব্য নিঃশেষিত 
হইলে, আত্মসমর্পণ বাতিত গতান্তর থাকিবে না। এক্ষণে অগ্রপশ্চাৎ 
আলোচনায় এবংবিধ কার্ষো ব্রতী হউন ; না হয়, নগর ত্যাগে ঝিলনাভি-* 
মুখে রগুনা হউন। যুদ্ধ বিগ্রহ-সকলই সময় মাপেক্গ। 

বাদ। উজীর! রাজ্যভার এক্ষণে তোমার হস্তে ন্স্ত--এ ছূর্বিবিষ্ 
ভারবহনে আমি একান্ত অসমর্থ । ক্ষণিক নিব্ব,দ্বিতায় প্রণোদিত 
হওয়া মূঢের কাধ্য_-_-এত অর্থরাশিতেও কি যোছু বুন্দসংগ্রহ হয় নাই--বড় 
তাঁজ্জব ব্যাপার ; এখনি সেনাপতির সহিত মন্ত্রণা প্রার্থী হইব । 

উজীর। প্র যে সেনাপতি মহাশয় এদিকে আসিতেছেন-_আন্তন 
আম্থন__বাদশাছের হুকুম, “কালি হবে রণ”। বীরদর্পে সাজুন সাজুন। 

সেনানী। দোহাই খোদাবন্দ! আমি ইহার কিছুই জানি না, 
এক্ষণে কিরূপে সমরায়োজনে উদ্যোগী হইব? 

বাদ । মন্ত্রী! এখনও সৈনেরা গাজনীর সমকক্ষ হুয় নাই। বড়ই 
'আশ্চধ্য কথা__-এই বলিয়া পত্রের মন্দ দেনাপতিকে জ্ঞাপন করাইলেন, 
থে দ্রশম দিবসের মধ্যে তাতার আক্রান্ত হইবে__ইত্যাদি। 
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সেনা । একি শুনি, তাতার ভন্মীভূত হইবে--এ কথায় মৌর প্রাণ 
বড় বাথ পাধে, এখনি চৌদ্দিকে রণ ঘোষণ। করুন, (যে) এ বাদশাহের 
আজ্ঞা কালি হবে রণ ;জাগ, জাগ, জাগা, দুর্জয় সৈম্ভগণ ! বিলাসিত' 
ছাড়িয়া কর (সবে) অসি ধারণ, প্রাণপাতে এ তাতার রক্ষিব যতনে 
কি মশ্চধ্য ! গাজনীপতির এত স্পদ্ধা--এত দন্ত, তেজ, না পারি পহিতে 
আর-_ এখন ধমনীতে উষ্ণ শোণিত বহে । বাজাও বাজাও রণ ঢক্কা মোর 
কাছে, দেখি পৈন্যপ্ল তাতে নাচে কি না নাচে, জয় জন বলিয়া কর 
ঘোষণ! রণ---যাক প্রাণ, থাক মান, করিলাম পন ; বাদশাহের সমীপে 
এই ভিক্ষা চাই -ত্রিংশ সহত্র সৈন্তে বাড়ান মান মোর জয় বাদশাহের জয়, 
তাতারের জয়, গাঙ্গনীর পতন জানিও হে নিশ্চয়, এই কথা মোর প্রাণে 
অনুক্ষণ লয়। কোথা সব সৈম্তদল, পণমদে ধাও--এই ধর অসি__জাগ, 
জাগাও তাভার_-তাই বলি শেন) বাদশাহ! কালি হবে রণ হাসিতে 
'হাসিতে মোরা বিসজ্জিব প্রাণ _এ দৃঢ় পন আজি করিলাম ধরায়; কিছু 
নাছি খেদ তাতে, মরি যদি মোরা-_জীবন হলে মরণ ঘোষ (এ) ধরায়; 
তাই বলি চল সবে হাসি হাসি মুখে--বিলম্বে করিলে হে রণ হারিবে হে 
শেষে। বীর গর্ধে যোদ্ধ মোরা, নাহিক হে ডর-_শক্রর হৃৎপিণ্ডে এই 
সমগ্র দেশটাকে--করিব ছারখার ; কেন (মিছে) বসিয়া আর। শুন (শ্রন) 
ভ্রাতাগণ । (এ) জীবন কিসের তরে কেন এসেছ এ) ধরায়; তবে শুন 
ভাই 1 বচন স্ুধাই, বাথা দিওন! এ প্রাণে চল স্বর্গ (ধামে) যাই অকাতরে 
প্রাণ দিই, রণকীন্তি ঘোষিত হউক এ ধরায়; তাই বলি সৈম্তগণ! কেন 
বৃথা করজীবন যাপন ; আখি নীরে হে হ্ভাসিব-ষদি না হয় এ মহ] ব্রত 
উজ্জাপন। এ যে ছুন্দুভি বাজিছে, এঁ না শুনি, এস--এস, সেনানী ! 
দ্বিতীয় পদেতে [তামায়_-বরিব এখনি, ধর ঢাল, অসি, বন্মে আবৃত বসন, 
জীবন মমতাছেড়ে নয়ন মুদিয়! হেরিব হে স্বর্গধাম ; ষদি' কেহ আসে বাধা 
দিতে হেথা, ছিন্ন ভিন্ন করি দূরে নিক্ষেপিব মায়ালত1 1 বাদশাহ! ত্রিংশ 
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সহঅ সৈন্যে বাডাও মোর মান, নতুবা সংশয় এ জীবন, আজি দাও কড়া 
আজ্ঞা মন্ত্রীবরে যেন-_নিমিষে দৃঢ় যোদ্ধংবর্গ (যেন) হাঞ্জির করে_-বড় 
আক্ষেপ রহিল মোর প্রাণে ; শক্র শিবিরে, ধাইব কেমনে ; কেমনে 
সৈনা দল সিতভনাঁদে ভঠাইবে ভে তাভায়, ছুরহ সংশয়ে মন জলে পুড়ে যায়, 
লর্তিক হইয়া ধরেছি হে তব পায়-_ হীন চক্ষে জল বঠিতেছে অবিরল। 
উ। শুন হে রাজন! দেখে হচ্ছি হতজ্ঞান__-যেরূপে পারি করিব 
সৈন্য সংগ্রহণ ; তাই বলি ভাবিওন! নিমিষের তরে-_রণে ভঙ্গ না দিব, 
শক্রকে না ডরিব--স্পদ্ধায় বলতে পারি, পাঁঠাৰ যমপুরে, যদি থাকে 
সেনাপতি ঠিক মোর করে। ( তাতার ) বীরের হৃদয় কভু কোমলতা! 
নয়; তাই বলি হে রাজন! কেন অকারণ নিন্দনীয় করিতেছ সবার 
সম্মুখে? এত অপমান না সহিব, কভু আর-_এহ লও পঞ্চ সহস্র চমু 
আবার-__পঞ্চম বয়স হতে, রহেছি এ দেশে- অভিজ্ঞতা করে লাভ মরিব 
কি শেষে । অতএব (হে )রাজন! শুন মোর বচন-_দ্বিধা করিওন! 
আর মনে, জয়! জয়! রবে নাশিব সমূলে, নিস্তার নাহিক-_আর, কে 
বলে তাতার অন্তঃশূনা সার। দেখুক সে, দেখাব তাহাকে, বীরদর্প বদি 
জেনে নিয়ে থাকে গুপ্তচর মুখে, তাই বলি হে রাজন! ম্ধাই তোমায়, 
মোর সম মুঢ় জন আছে কি ধরায় ? যাবৎ এ জীবন মোর, তাবৎ এ 
তাতার__করি নাই কভু বৃথা বাক্য আস্ফালন, কাল সমরানল ছুর্জয় 
জালাইবে_-এজন (ভীষণ); শুন শুন মহীপতি! কঠোর মন্ত্রেতে 
দীক্ষিত অতি, জীবনের মায়া করি তুচ্ছ এ ধরায়_এই দন্ত লয়__বলুন 
তি কুট মন্ত্রণায় (সে) রাজন ছার-থারে পাঠাব চিরশক্র সহায়তায়; 
গাজনীর অবসান জানিও নিশ্চয়। অতএব দাও ছাড়ি, দ্রুত পদ্ধে ভ্রমি, 
ধাইব এখনি মন্ত্রণাগারেতে, নিজ-হস্তে রচিব চমু' শক্রপার্থে ভাড়ার 
করিব তাদের মুড শত খান খান--গুন শুন রাজন। আজকের মতন, 
করপুটে এ ভিক্ষা মাগি, বিদায় দিন যখন জয় বার্থী আনি করিব 
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সুধা বরিষণ, জানিবে (এ) হেন স্ুহৃদ্জন, আছে কয় জন, করি 
তচ্ছ প্রাণ দান। 

সেনাপতি । জাহাপনা! ইহা গুপ্তচরমুথে শ্রুত, যে গাজনীপতি 
স্বয়ং এক দুভেদ্য চমু রচনায় বকৃতিয়ারের সহিত অগ্রসর হইতেছেন-- 
বোধ হয় অর্ধলক্ষ সৈম্ত উহার পৃষ্ঠপোষক । ত্র অগণিত পঙ্গপালের বেগ 
প্রতিরোধ করা কিরূপে সম্ভবপ্র ? সাগরবারি যেমন বাধ ভাঙ্গির। নিকটস্ত 
দেশকে জলপ্লাবনে ভাসমানকরে ; সেই আ্োতের অপ্রতিহত গতির 
কাছে আমরা ও তদবস্থ ভইব। যেমন অসংখ্য তারকারা'জ তমোহরণে 
অক্ষম) [কন্ত চন্দ্রের শ্নিগ্ধ জ্যোতিঃর আবিভাবে সমগ্র তম বিলুপ্ত হয় এবং 
গগনমণ্ডল এক শুভ্র তুষারমওত ধবলকান্তির স্তায় বিরাজমান হয়; 
তদ্রুপ ক্ষুদ্রণক্তি আমি, সেই গাজনাপতির রণনৈপুণা তাচ্ছিল্যবোধে 
কেমনে স্পদ্ধী করিতে পারি। সম্মুখে এক প্রশন্ত উপায় বিদামান ; 
উহাবলখনে সব্ব'দকে মঙ্গল ঘটবে, এখন জাহাপনার মর্জি। 

বাদ। সে উপায়টা।ক? তবে কি জয়াশ! বিড়ম্বনা গাত্র। 

সেনা । আমার মতে এ সৈন্ঠেরা সম্মুখীন না হইয়া, উহার কিয়দংশ 
তুমুল সংগ্রামোনুখী হউক; ছু রণসম্ভার ও আহার্যা বস্তু এত অধিক 
সঞ্চিত হউক, যেন দুই বৎসরের মধ্যে নিঃশেষিত না হয়) আর কিয়দংশ 
সৈম্ পৃষ্ঠদেশে হঠিয়া নিবিড় তমসায় অরণ্যানী মধ্যে প্রবিষ্ট হউক। 
কালক্রমে ছজ্জয় চমু সংগ্রহে যুদ্ধকার্যো আবার উদ্যোগী হইব। 

বাদ। আচ্ছ! দেখা যাক, এক্ষণে উজীরের মন্ত্রাপ্রার্থী। 

পরদিবস উজীর সৈম্ঠ ও সাজসরঞ্জষ সংগ্রহে বাদশাহসমীপে এক 
নব উদ্ভাবিত কৌশল ব্যক্ত করিয়! ধন্তবাদাহ হইলেন। আর বাদশাহ ও 
(নানীর সরনীতি পর্য্যালোচনায় এই স্থিরসিদ্ধ ভইলেন, যে কতিপয় 
সৈম্ত সন্ুখসংগ্রামে জীবন বিসজ্জন করিয়া আমাদের অরণ্য প্রবেশের পথ 
সুগম করুক) আর সেনানীর প্রতি সংশয় অপসারিত হইবার নহে। 
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সকলই সময় সাপেক্ষ ও দৈবের অধীন । এক্সণে এরূপ বাবস্থার পর বাদ- 
শাহ উজীরের সহযোগে অরণা1ভিমুখে পরিজনবর্গসহ প্রস্থান 'করিলেন। 
এইবার শক্ররা মার মার রবে জলঙ্রোতের স্তায় নগরাভিসুখে 
ধাবমান ও সৈম্ত 'দিগকে উত্তক্ক শঙ্গে যুদধার্থে দণ্ডায়মান দশনে তজ্জন- 
গঞ্জন করিতে লাগিল। এইবার গাজনীর আশালতা নৈরাশ্তে পরিণত 
হইল। এক্ষণে দুর্গ দ্বার রুদ্ধ ও উহা এত দুর্ভেদ্য, যে আধুনিক গোলার 
আঘাত অবাধ ব্যর্থ হয়। গাঁজনীপতির সঙ্কল্প, থে তিনি ধনরত্ব ল%ন 
করিষ়া স্বীয় রাজধানীতে প্রত্যাবপ্তন করিবেন। 

পরিশেষে অবিশ্বাসী মুরশিদ গা প্রলুব্ধ হইয়া দ্বার উন্মোচনে শক্র 
দিগকে আলিঙ্গন করিলেন; উহার পুরস্কার স্বরূপ গাজনার পতি কর্তৃক 
'সংহাসনে অধিরূঢ় হইলেন । হাঁয় রে আশা-_হায় রে লোভ -_ অর্থগ্পন, 
মন্তধয এত জঘন্ত কাধে নিলিপ্র ভইতে ইচ্ডক। যতদিন অবধি 
উনারা পশুরূপে সংসার মায়ায় বিজড়িত ; ততদিন উচাদের সানিধো ধর্মের 
প্রথর জোতিঃ সিয়মাণ হয়। তমগুণাবলম্বী মনুষ্য দমবশতঃ কাঞ্চন 
নিক্ষেপণে কাংসোর কামনা করে ও পারমার্থিক সুথ পদদলনে ট্রহিক 
শখের আশালতা গুলিকে বলবৎ করিয়া তুলে। মানুষ ভ্রমপূর্ণ জস্থ 
স্বরূপ। সেমূৃঢ কি জ্ঞাত নভে, যে কাম্যবস্তর উপভোগে জ্বল্ত 
পাবকে গ্বতাহুতির ন্যায় কামের উত্তরোত্তর বুদ্ধি হয়। 

বিবেকশক্তিলুপ্ত মানুষ এক ভীষণ কামচারী পশুর স্টায় প্রতীয়মান 
হয়; তবে মুরশিদ খা এবপ কার্যে ব্রতী না হবেন কেন? এই 
পাপপন্কিল পথে পদার্পণমাত্র গদশ্ালিত হয়। লালসাব্রতোজ্জাপনে 
চরমোৎকৃষ্ট নরনারার অন্তরে দুর্জয় স্পৃহাঁলতা সদা জাগরিত থাকে । 
উহার নির্মাণ নৈপুণ্য এতই চিত্তাকর্ষক যে, তুষারবিন্দন্দিত শুত্রতর 
চরিত্র পুরুষের চিত্তবৃঙ্ডিসমূহ উহার সংস্পর্শে কলুষিত হয়) তবে কি 
ধাতার ইচ্ছা, যে পাপপ্রাধান্তে পুণোর জ্যোতিঃ মন্দীভূত ভউক; তবে 
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কি সত্য সতাই চরিত্রহীন কামচাঁরীদের বিলাসকক্ষনিন্্ীণে ধাতার 
নৈপুণ্য প্রকাশ, না তিনি এক দ্বিতীয় প্রেতরাজা স্থজনকল্পে বদ্ধপরি- 
কর? তবে কি তিনি এবংবিধ স্বেচ্ছাচারিত্বের নিমিত্ত আনতশীরে 
যথাযথ, সতাতা প্রমাণে ও দোষস্থালনে যত্ববান হইবেন, না স্েচ্ছাচারী 
ভাগাপুরুষ বলিয়া পরিগণিত হইবেন ? বোধ হয়, তিনি এক স্থানীর় 
শাসনকর্তারূপে নিয়োজিত; তবে কেমনে তিনি দায়িত্ব হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবেন । বোধ হয়, তিনি জগতে অবিমিশ্র সুখ সংরক্ষণে ক্ষ; তাই প্রতিভা 
বৃদ্ধার্থে উহাকে সময়ে সময়ে পাপপন্কষে নিমজ্জিত করেন। যেমন 
ভাঙ্করজ্যোতিঃ অবিরল ধারায় শোভিত হইলে হতশ্রী হয় ও সুধাংশ 
মালার গৌরব বৃদ্ধিকল্পে মেঘ ও রাহুর স্থৃষ্টি, যেমন হীরকের উজ্জ্বলত। 
বৃদ্ধার্থে মৃত্তিকামধ্যে প্রোথিত অঙ্গারের পার্শখে উহ! শায়িত হয় ; বোধ হয়, 
পুণোর তেজংপুঞ্জ বুদ্ধিকল্পে পাপপ্রাধান্যের প্রশ্রয় দেন__সেই কারণেই 
পাপের স্থষ্টি। পাপের প্রায়শ্চিন্তেই পুণোর আবির্ভাব ; তবে সেনানীর 
প্রায়শ্চিত্ত অবশাস্তাবী। সামসুল নির্বোধ নহেন--তার শাসনকার্ষে 
দুরদশিত1 এত অধিক, যে উহা! লেখনীর দ্বার! ব্যক্ত করা ছুঃসাধ্য। 
ভূমগ্ডলে সর্ব শ্রেষ্ট বুদ্ধিমান জীব কে? রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ক্রম- 
ওয়েলের স্টায় মহাপুরুষের উক্তি এই, ষে রাঁজাই সর্বশ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমান জীব ও 
মহা উচ্চ উপাদানে গঠিত । (1015 10915 2. 00870121696 1865 
৪170 51556 01009181270105. ) ধাদদের এ বিষয়ে মতপার্থকা ঘটে, তাঁরা 
ভ্রান্তকীট। যুক্তিই ইহার জলস্ত প্রমাণ । তবে বাদশাহের পক্ষে তাহ! 
না হবে কেন? বাদশাহ সেনাপতির "কাধ্যে সন্দিহান হইয়া অস্তঃসার 
শৃন্ত বিলাস ত্যাগে যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহে ব্যন্ত। বিলাসী সামস্থল এক্ষণে 
মুদ্ধপ্রষ্ষ ও [ত্তসংযমী। এত আকন্মি্গ পরিবর্তন? কি আশ্চধ্য! 
যে বাদশাহ দেলেরার নামে উন্মত্ত ও ইরাণীর বিলাসকক্ষে শয়ান ছিলেন, 
এক্ষণে তার কিন! শ্রমে অণুমাত্র কাপণ্য প্রকাশ নাই'। সেই যোহ এক্ষণে 
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অপসারিত প্রীয়। বলিহারি মানুষের ভাগ্য চক্রকে আর বিধাঁত! 
পুরুষকেও ধন্য। সামসুল এক্ষণে অরণ্যানীতে রাজ্যের 'উন্নতি কল্পে 
_নিঝিষ্টচিত্ত হইলেন! কখন কখন মৃদু মন্দ সমীরণ সদ্য ত্মাচ্ছাদ্িত 
লালসারূপ অস্কুর জাগরিত করাইবার প্রয়াস পাইতেছে; কিন্তু ভাগা 
বিপর্ধায়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই ভক্মরাশি স্তরে স্তরে সেই স্থানে নিক্ষিপ্ত হইয়া 
গিরিশূঙ্গের ন্যায় আকার ধারণে উদাত; সমীরণ তন্মরাশিকে এক্ষণে 
ফৎকারে উড়াইতে অশক্ত। এখন বাদশাহ নিরূপিত গময়ে ম্নানাহার 'ও 
মন্ত্রণার প্রার্থী হয়েন। 


পঞ্চম পারচ্ছেদ । 
বাদশাহের আশ্রয় এহণ । 


বাদ। উজীর 1. এক্ষণে কি উপায় প্রশস্ত ? সেনাপতির জন্যে রাজ্য 
নাশ, বনবাস, শেষে আর যেকি সম্ভব, তাহাই ভাবিয়া,আকুল। যাহাতে 
সর্বদিক রক্ষা! পায়--এখনি তার প্রতিবিধান করুন৷ 

উজীর। জাহাপনা! ভয়ের কোন কারণ দৃষ্ট হয় না । যে কালে 
লুকায়িত; পুনশ্চ শক্তিসঞ্চয়ে এ নগরটা অধিকৃত হইবে, ইহা শ্রবণে বাদশাহ 
পাহাড়ীদিগকে সমরনৈপুণ্য শিক্ষা দান করেন; ইত্যবসরে সহসা তিনি 
এক দিবদ রক্ষীসৈন্যের অদৃশ্যভাবে মুগানুধাবনে রত, আর পাহাড়ীর! 
এ মুগ বধ করিয়া স্বীয় গন্তব্য পথে উহা লইয়! চলিয়া যায়-_তন্দর্শনে 
বাদশাহ ক্র-দ্ধ হইলে অগ্নিশ্ষ পি নিঃস্ত হইল, তিনি মুগটা ছিনাইপ! 
লইবার কালে সহসাঁ বংশীধ্বনি শ্রবণ করিলেন ও ঝাঁকে ঝাকে পাহাড়ী- 
দের আগমনে, বাদশাহ শশব্যস্ত হইয়া হাপাইতে হাপাইতে আধারে 
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এক ক্ষুদ্র গহ্বরসানিধো উপস্থিত। তিনি কত কাতর স্বরে জানাইলেন, 
“কে আছ'এ স্থানে? জল দাও তৃষ্ণায় ছাঁতি ফাটে, এখনি দ্বার 
উদদাটন কর; নতুবা প্রাণ সংশয়। ও গো অতিথির প্রাণ যায়, প্রাণ 
বাঁচাও” এইরূপে বারংবার কৃপা ভিক্ষী করিতে লাগিলেন। “ওগো 
পাহাড়ীরা ঝাকে ঝাকে আসিতেছে-_এথনি দ্বিথ্তিত করিবে | দোহাই 
তোমাদের ; এলো _এলো-_খোল, শীঘ্ব থোল” এই বলিয়া সজোরে 
পদাঘাত করিবামাত্র দ্বার ভগ্র হইয়া গেল ও তিনি কম্পিতকলেবরে 
গুহ্থাত্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন । 

স্থজেফ| | কে তুমি, কেনই বা নিশীথে এস্ানে আগত? 

বাদ। ওগো--আমার ঘে মুগ--গামার মুগটা পাহাড়ী কর্তৃক 
অপহৃত হইলে ক্রুদ্ধ হইয়া উহার উদ্ধারসাধনে কৃতসঙ্কল্প হই; পাহাড়ী 
দের পশ্চাৎধাবনে আমি হাপাইতেছি, এখনি জল দানে প্রাণ বাচা । 

স্থজেফা কিছু শীতল জল ও স্ুর! প্রদান করিলেন ; আর বাদশাহ € 
প্রশ্থষ্ট চিত্তে উহা পান করিয়া নিদ্রাভিভূত হইলেন । স্ুুজেফাও স্বীয় কক্ষে 
যাইয়া ভাগা বিপধ্যয়ের কথা ঝিকে জানাইলেন, “দেখ ঝি! আঁমার 
স্বামী এই অতিথির অপেক্ষা সুন্দর ও ব্লশালী; তবে কতকটা উভার 
মত নয় কি ?” 

নি। হা সাহাজাদী! ইনি যদ্দি আপনার স্বামী হইতেন? 

সু। দুর পোড়ার মুখী । তোর যেমন কথা, ছিঃ ও সব কথা মুখে 
আনিস্‌ না। এই বলিয়া ঝির কগদেশ ধারণে কাদিতে লাগিলেন। 

ঝি। সাহাজাদী ! মুখের ভাবে প্লামস্লের ন্যায় বোধ হয়, তবে এত 
কূশ ও শশ্রু নাই; এর গণ্ডস্থল গহ্বর বিশিষ্ট, বয়ল ঢের, আমাদের বাদশা 
' যেন সোণার টাঁদটা। দ্বার খুলিতে এ উট্‌কে মিনসের আর বিল্লম্ব সহিল 
না ; এত প্রাণের মায়া ।-_-কল্য প্রত্যুষে উহাকে তাড়াইয দিব। আপনি 
কোমল হৃদয়া, আমি হইলে কিছুতেই স্থান দ্দিতাম না। পুরুষকে 
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বিশ্বাস কি? পুরুষে সব করিতে পারে ; ইত্যবসরে জেলেখা মা! মা! 
বলিয়া কাদিতে লাগিল। “মা! আমার ভয় করিতেছে,'শান্ব এস।" 
আর স্ুজেফাও মৃছুম্বরে উত্তর প্রদান করিলেন। 

জে। হামা! কে এসেছে মা! 

স্থ। তকে এসেছে! চুপ টুপ পাহাড়ীর! জানিলে, মহা অনর্থক 
ঘটিবে। 

জে। তবেকে বলনা? হামা! আমার বাবা কি ইহার মত? 

স্থ। চুপ! ট্রপ,! শীঘ্র চলে আয়। মেয়ে যত বড় হচ্ছে, তত 
যেন কেমন। 

বি। হা তাইত? আচ্ছা সাহাজাদী ! সারাজাবনটা কি বনবাসে 
কাটাব? 

স্থ। ই! তাইত দেখিতেছি--পুরুষের কাল মোহই ইহার একমাত্র 
কারণ। 

ঝি। সাহাজাদী । বাদশাভের বেগম হওয়। অপেক্ষা নিঃস্বের পত্রী 
সহকত্রাংশে শ্রেয়চ। 

জে। হা মা।২-বাবাকে কি আর দে খতে পাব না। 

স্ব। কে জানে-যেমন অদৃষ্ট! এক্ষণে রাত্রি আধকবোধে সকলে 
নিদ্রাভিভূতা। হইল। 

ইত্যবসরে মধ্যরাত্রে সামন্ুল মন্ততাবশতঃ সংগোপনে সুজেফার 
সান্নিধ্যে উপস্থিত হইলে, এ্রজেফার প্রত্যাখ্যানকালে জেলেখা ও ঝি 
স্প্টোথিত। সিংহীর স্তায় তজ্জনগজ্জনে অতিথিকে তিরস্কার করিলেন । 

স্। রে লম্পট দন্থ্যু! এত স্পদ্ধ৷ তোর। অতিথির প্রাণরক্ষার 
কি এই যোগ্য পুরস্কার। রে পাষণ্ড! এত জঘন্য স্পৃহা অস্তরে 
পোষণ £ বিন্দুমাত্র ক আপস্কা নাই; এখনি পাহ্বাড়ীরা খণ্ড খণ্ড করিবে। 
ধিক শত ধিকৃ! রে নর পিশাচ! সতী বলিয়া কিজ্তান নাই। এখনি 
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তোর হৃৎপিও ছিন্ন করিয়া শুগালের সম্মুখে ধরিব। রে চাগ্ডাল। এই 
দুব্যবহারে কি কিছুমাত্র সন্তপ্ত হইতেছিন্‌ না। হায়! হায়! এ দুঃখ 
যে আর রাখিবার স্থান নাই। | 

ঝি! ঝি! এখনি ভুজালি নিয়ায়। ষজ্জঘ্তে শৃগালের আশা, 
এখনি জীবন নাশ করিব। রে পাপিষ্ঠ ! তৃই কোথায় পলাইবি-- 
জেলেখা ।! একে ভাল করে ধর, আমি আনিতেছি। 

এদ্দিকে নক্ষত্রবেগে সুজেফা ও ঝি ছুইথানি ভুজালিসহ তৎস্থানে 
উপস্থিত হইল। সেই সিংহীদ্য়ের তজ্জন গজ্জন ও আম্ফালন আর দ্বেখে 
কে-_বড়ই আশ্চধ্য কথা--রমণার সতীত্ব হরণ; আর ব্যাপ্রার শাবক 
হরণ__-উভয়ই দুঃসাহসিক কার্্য-_এস্কলে যদি স্বয়ং ভবানী আসিয়া উপাস্থৃত 
হয়েন, তাহারও নিস্তার নাই। জেলেখা ও |ঝ দুঢ়রূপে ধৃত করিয়। 
বলিলেন-.«এখনি ইহার মস্তক দ্বিখণ্ডিত কর।” স্থজেফা। কিন্ত তার 
অঙ্গে অগ্রবিদ্ধকরিবার সমগ স্বয়ং মুচ্ছিতা হইলেন । জেলেখা ও ঝি উহার 
শুঞ্ষায় বাস্ত; আর হাউ হাউ করে কাদিতে লাগিল । গুহাভ্ন্তরে 
কেবল হাহাকার রব। 

জে। বি! .কৈমার যে নড়নচড়ন রহিত । ওগো কি হলো গো-_ 
ঝি! মা বুঝি মরে গেল । জেঁলেখা কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “মা! ও 
মা! তুমি কোথায় ? হায়! হায়! জীবনের আশা ভরসা সব চলে গেল? 

ঝি! শীঘ্র জল চাই। রে পাপিষ্ঠ! এখনও এস্থানে দঞ্জায়মান। 
দূর হও। এক্ষণে জেলেথার অস্ত্র উত্তোলনে, ধূর্ত চোর বেগে পলায়মান। 
জেলেখা উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “ঝি ] ঝি !,কোথা গেল, ধর ধর এখনি ধর ?” 

এদ্দিকে স্ুজেফার প্রাণবায়ু নিঃস্যত, এই বোধে জেলেখা আবার কাদিয়! 
বলিল, ঝি! আমার সর্বনাশ উপস্থিত। মা! মা! রবে গুহা নিনাদিত 
হইল। বিধাতার কি আশ্রর্য্য লীল৷। বিপন্নব্যপ্তির কি পদে পদে 
বিদ্ন ঘটে । হায়! হায়! ষেমুগ ফাদে আবদ্ধ হয়, তার অপর পাদঘয় 
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'ক সঙ্গে সঙ্গে বিজড়িত হয়। তাই বলি চক্রীর চক্রভেদ করা বড়ই 
কঠিন। এদিকে রাত্রি অবসান প্রায়--শশী সহচরীসহ অস্তাচলগমনোনুখ, 
পেচকের কর্কশরবে কোন অমঙ্গল চিহ্ন প্রকটিত, কুলায়স্থিত পক্ষী শাবকের 
অশ্মুট শবেতে কখন কখন পক্ষীকুল সমীরণের সংস্পর্শে দোলাযমান 
হইয়া প্রভাতসমাগমের প্রতীক্ষা করিতেছে । কখন বা নিযাদেরা! রজনীর 
'অবসানবোধে অরণ্যে প্রবিষ্ট হইতেছে, কোথায় বা যুবতীরা সহদা 
নিদ্রাবসানে রাতরিশেষবোধে স্ব স্ব নায়ক কর্তৃক তিরস্কৃতা হইতেছেন। 

জেলেখা। বি! দৌড়ে আয়, ওরে মা মরে নাই, এদিকে জেলেখা 
দেখিল, যে ম| গো গো করিতেছে । জল নিয়ায়--জল নিয়ায়--এইবার 
জলের ঝাপটা দিতে দিতে স্থজেফ! দীর্ঘনিশ্বাসতাগে কন্তার কগদেশে হস্ত 
প্রসারণে চক্ষুদ্ঘয় উন্মীলিত করিয়া বলিলেন, *ই| ঝি! জেলেখা ! কৈ, 
মামার গাত্রে এত জল কেন? কি হয়েছে, বেশ ছিলাম_-কে ঘুম 
ভাঙ্গাইল ? কৈ জেলেখা কৈ?” 

জে। এই যেমা। আমি ঘে তোমায় ধরে আ'ছ। 

স্ব। কেন ধরিয়াছ-কি হয়েছে এইবার সংজ্ঞালাভে চতুদ্দিকে 
দেখিলেন--যে সব জলে ভিগ্িয়া গিয়াছে । জেলেখা! সে চোর কোথা ? 

জে। মা! সে চোর পলায়মান,_-কি করিব আমি কত কাদিলাম। 

স্ন। ভয়কি! নারীর কি মৃতু আছে; তবে এত কষ্ট কার তরে? 
আল্লার মর্জি, যে নাধীকে অশেষ কষ্টে নিপাতিত। করা-_ এটা তার 
স্বভাবসিদ্ধ অনুকম্পা--ত! কি জ্ঞাত ন৪? এই আমি আজ প্রায় ষোল 
ব্খসর কাল বনবাসিনী; কেনই বা 'বন্ শাদদুলে আমায় গ্রাম করিল ন।-_- 
তাহলে ত সর্বজালা জুড়াইতাম ; য| ছিল সতীত্ব রত্বটী অক্ষুপ্ণ, হায়! 
হায়! “খোদা! খোদ! ! তের! এয়সি মাঞ্কিক কাম্‌। কীহে হ্ামারি 
জান নৈ লিয়া__এই বলিয়! কত আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
অরণ্যে যুদ্ধ । 


এদিকে সামসুল ধর্ত তস্করের স্তায় পলাইতে পলাইতে সহসা একদল 
পাহাড়ী কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া পশ্চাতে হটিতে লাগিলেন । পাহাডীর: 
বাদশাডের ন্যায় এক বীরকুঞ্জরকে ধৃত করিবার সময় পঞ্চরশ সমস্ত 
অশ্বারোহী নিমিষে উহাদের সন্মুখীন হইয়া তুমুল সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইল । 
মার মার শব্দে দিউমগুল কাপাইতে লাগিল । কেহ নাঁ তৃণীর, ঢাল 
ও তরবাবির আঘাতে শক্রাদগকে ধরাশায়ী করিতে লাগিল-_কেহ ব: 
অশ্ববন্না আকর্ষণে পশ্চাৎ ধাবিত হইল-_-কথন বা মা ভৈঃ মা ভৈঃ বুকে 
পাশ্বস্থ ভূমী কম্পিত হইল। কথন বা তুণীরের ঝনঝনা শব্দ আহত 
সৈম্দিগের আর্তনাদ ডুরবাইয়া দ্রিল। এইরূপে অনেক ধ্বস্তাধ্স্তির পর 
পাহাড়ীদের পরাজয় অবশ্যন্তাবী বোধে, কে যে কোথায় অদৃশ্য হইল, তার 
আর কোন নিদর্শন রহিল ন1। 

বাদ। সৈম্ভগণ। তোমাদের অদর্শনে আমি অনন্তোশায় হইয়' 
শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়াছিলাম_ছুর্দঘশার একশেষ ঘটিয়াছিল; কিন্তু উহাদের 
সমর নৈপুণ্যে সাতিশয় মুগ্ধ ৯ বোধ হয়, উহাদের দৈন্তশ্রেণীভূক্ত করিলে 
দুর্জয় চমু সংগঠিত হইবে। 

সৈম্তগণ ! তোমরা! এতক্ষণ কোথায় ছিলে সব? 

বর্তমান (সনাপতি। কেন-__আমাদের অদ্দশনে জাহাপনার কোন 
অমঙ্গল সংঘটিত হয় নাই ত? | 

বাদদ। আর বাক্য নিঃক্যত হয় না-_অধঃস্থ পর্বতগহ্বরে গত কল্য 
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আশ্রক্প লইয়াছিলাম 7 ছূর্ভাগ্যক্রমে গুহার স্ত্রীলোকের! বুথা দোবারোপে 
প্রহারোগ্যতা হইলে আমি পলাইবার সময়ে ধৃত হইলাম। 

সেন । কি এতম্পদ্ধা! সিংহের অঙ্গে অস্ত্রোত্তালন__এখান তাঁর 
সমুচিত দণ্ড বিধান করিব। আর নিস্তার নাই; সমগ্র দেশটাকে 
আগ্রসংষোগে ভন্মীভূত করিব। আজ্ঞা পাইলে, সেই পাপিষ্টাদিগকে 
পিঞ্জরাবদ্ধ। করিয়া এখনি জাহাপনার চরণতলে উপহার দিব__তাতার 
দেশীয় বাদশাহকে কি না ঠেয়জ্ঞান কর? ধিক শতধিক্‌ সৈশ্তগণ। 
আর রণসাজে আবন্যক নাই 7; এখনও নিশ্চিন্তভাবে দগায়মান, তোমাদের 
ধমনীতে কি উদ্ণ শোণিত নাই । এখনি আজ্ঞাপালনে ফত্রবান হও । 

পেশ্গগণ। জয় তাতারের জয়--জয় বাদ্রশাহের জয়--এই চীৎকার 
ধ্বনিতে সকলেই বীরমদোদ্ধত হইয়া গহ্বরাভিমুখে উপস্থিত। দেঁখিল, 
যে স্ত্রীলোকেরা ক্রন্দনে ধরাতল সিক্ত করিতেছে। অগণিত সৈন্ঠের 
চীতকারে ও হ্রেধারবে পাহাড়ের পাদদেশ কম্পিত হহল। তদ্দশনে ঝি বলিল,' 
"সাভাজাদী | এখনি জেলেখার সহিত লুকায়িত হউন; এনা সৈগ্ঠগণ 
এ স্থানে আসিতেছে ? হ। তাইত দেখিতেছি। এখনি লুকায্নিত হউন ।” 

ইত্যবসরে সকলেই তারস্বরে বলিল, “জয় বাদশ্শহের জয়।” ইহ! 
শ্রবণে পাহাড়ীর। তীর, ধনু, বর্ষা ও তরবারি লইয়া পাহাড়টী বেষ্টন করিল, 
যেন অগণিত কৃষ্ণ মস্তক শোভা পাইতেছে। সকলেই যুদ্ধোৎসাহী 
হইয়া ও ক্ষিপ্রতার সহিত অক্ত্রাঘাত করিল। কখন বা বাম হস্তে অসি 
সর্শালন, সজোরে বর্ষা নিক্ষেপণ ও বিষাক্ত তীর নিক্ষেপণে ধন্য ধন্ত রবে 
অন্তরের জাল মিটাইয়। লইল, কেহ বা পলায়মীন হইল । এবিষম সমরে 
সৈন্যের আর্তনাদে নভোমগ্ডল কম্পিত হইল, স্ধ্যরশ্মি অস্ত্রোপরি প্রতি- 
ফলিত হইস্া উজ্জ্বল হীরকথণ্ডের স্যার শোভিত, কেহ ব! মস্ত্রাঘাত অসহা- 
বোধে পিপাসার্থ 'হইল; পাহাড়ীরা সুশিক্ষিত যোদ্ধ, বর্গের পরাক্রম 
অসহাবোধে রণে ভঙ্গ দিল; ইত্যবসরে সেনানী গুহাদ্বারে প্রবেশিয়| 

জে-_-১২ 
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পিঞ্চরাবদ্ধ পণুর গ্ঠায় উহ্যাদগকে এক পাহাড়ীসহচরীসহ অশ্বপু্ে স্থাপন 
করিয়া শিবিরাভিমুখে দৌড়াইলেন, ও রণশ্রান্ত সৈন্টেরা শিবিরে উপস্থিত 
হইয়া জয়োল্লাসে বিশ্রামলভার্থ যত্ববান হইল । 

বর্তমান সেনাপতি । জাহাপনা ! এই লউন শীকার--ইহারাই কি 
সকলে প্রতিকুলাচরণ করিয়াছিলেন? 

বাদ। ইহা সেনাপতি! এই বালিকাটা আমায় অক্রপ্রহারে উদ্যতা 
হইলে, আমি পলাইয়া ভাগ্যক্রমে প্রাণ বাচাই | এত কামিনারা আমার 
প্রতি হিংসাপরায়ণ! হইয়াছিল। হয় এই ক্্রীলোকটা আমায় নিকা কারিয়া 
অন্তঃপুরের শোভাবদ্ধন করুক ; না হয় সপ্তদিবসের মধ্যে বমসধনে প্রেরিত 
হউক। 

দেখ ফতিমা। অদ্যকার মত উহাদের বিশ্রামাগারে লইয়া বাও। 
এন্সণে সেনাপাঁত ও বাদশা স্ব শব শিবিরে গমন করিলেন । 

বাদশাহের আজ্ঞায় নান প্রলোভনের আয়াজন হইল। তিনি 
এক মোহন ফাঁদ পাতিয়া পলায়মান হইলেন । সহচরীরা বাদশাহের 
আজ্ঞা যাহাতে বিন্দুমাএ্ উপেক্ষিত না হয়, তদ্িষয়ে যত্রবতী হইল । একে 
নূতন শীকার, তায় ন্দপসী, যেন সাক্ষাৎ কন্দর্পদেবের বিলাসিনী। তাহার 
কুস্তলপাশ মন্দ মন্দ সমীরণস্পন্দনে মেঘাবরণ হইতে সস্ভোমুক্ত চন্ত্রকিরণের 
সমতুল্য শোভায় শোভমান হইতেছে, তাহার উন্নত নাসিকা দর্শনে 
বাদশাহের অন্তরে এক নব যৌবনের উৎস স্মজন করিতেছে, কথন বা 
চঞ্চল তরঙ্গ ফেনরাশিতে পরিণত হইয়। ঘাঁত প্রতিঘাতে বাদশাহের হৃদয় 
দেশ ভগ্র করিতেছে । এখন তার হৃদ্নদীটা পূর্ণিমায় জুয়ারের জলে পূর্ণ 
বাদশাহ তার রূপচ্ছটায় আকুষ্ট হইয়া জলস্ত পাবকে পতিত পতঙ্গের ন্যায় 
যন্ত্রণায় অস্থির ।* সেই রমণীর সৌন্দয্যে কাশ্মীর দেশীয় তুষারবিনিন্দিতা 
অতিশুত্রকায়! নর্ভকীদ্িগকে অবধি অধোমুখী হইতে হয়। সেই বীর- 
কেশরী এক্ষণে বিলাসরাজ্যপ্রান্তে উপনীত। উন্নতনাসিকা নারীর 
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কামন! ছুজ্জয় ও মধুর--আর বাদশাহও স্থরসিক অভিজ্ঞ নায়ক, সেই 
ষজ্ঞস্্ধাপাত্রের উপযুক্ত পাত্র। যেমন যোগ্য কর্ণধার ব্যতীত তরণী 
বাহনে করেশকর ও সাগরনিমজ্জিত শৈলের বাধা বিদ্ধ অতিক্রম করা 
দুঃসাধ্য হইয়া উঠে ; সেইরূপ সুজেফা নারী তরণী লইয়া যোগ্য কর্ণধার 
বাতীত বৈতরণী পার হওয়া দুঃসাধ্য । পূর্ণিমায় জুয়ারের জলে তরণী 
খানি ছাড়িয়া দিলে উহা পাগ্ভরে ঝট পটু করিতে করিতে নিশ্চিন্ত মনে 
ইবতরণীর পরপারে পহুছায়। বাদশাহ ও যোগ্য নায়ক-_তরণী 
বাহনে তার আর হাল টানিতে হয় না; এ সুযোগ ছাড় তাহার পক্ষে 
অতীব মুঢ়ের কারা । ্‌ 

বাদ। দেখ ফতিমা! হামারি হুকুম তামিল ভুয়া ত? 

ফ। দোহাই জাহাপনা। আমি চতুরতা সহকারে নব নব কৌশল 
উদ্ভাবিত করিয়াছি। ঘতদূর বুঝি--এখনও ইহাতে বছ বিলম্ব ঘটিবে। 

বাদ। কীহে, দেখ ফতিমা ! আবি কুচ মালুম দেতা নহি? 

ক। নাজাহাপনা ! জলদমালার আবির্ভাব যেমন বারিবর্ষণের পুর্ব 
লক্ষণ সত্য ; কিন্তু বারিবর্ষণ না হইলে ভরসা হয় না, এই নবধৃতা মুগীর 
পক্ষেও তদ্রপ। জাহাপনা। এত অধৈর্য হবেন ন্প--এ স্বচ্ছ ঝরণার 
জল স্বপ্লাথীতেই কলুষিত হইবে । এখনও বনু বিলম্ব ঘটিবে। ইহা 
শ্রবণে বাদশাহ ইরাণীর কাছে গমনোগ্ভত | 

এখন বাঁদশাহের ভ্বদ্সরোবরোচ্ছলিততরঙ্গরাশি ভিন্ন ভিন্ন আকার 
ধারণে উদ্ধোথিত হইয়া পতিত হইতেছে ও সেই তরঙ্গের স্পন্দনে এক 
পঙ্কজিনী অপরটার অঙ্গে অঙ্গ' মিশাইয় হাঁস হাসি মুখে শিরঃসঞ্চালন 
পুর্ববক গুঢ় রহস্ত ব্যক্ত করিয়া জানাইতেছে ; যে এ চঞ্চল তরঙ্গে 
ভাসমান থাকা উভয়েরই ক্লেশকর ; হয়ত বাত্যাহত হইয়৷ মৃণালকাস্তি 
মলিনতা প্রাপ্ত হইবে; আর না হয়, এস্থানে উভয়ের উৎপতি 
অসম্ভব । তাই বলি ভাই! হাস্তমুখী নলিনি! আর এ মানসদরোবন্ধে 
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ভাসমান থাকা! তত নিরাপদ নয়। কেন বল দেখি, সহস! তরঙ্গোদয় 
হল-__কৈ মেঘ ত দষ্ট হয় না) বোধ হয়, কালক্রমে বিনামেঘে বজ্রাঘাতের 
উৎপত্তি; আমাদের ও তদবস্থা হইয়াছে । আর নয় ভাই! ময় খমালীর 
প্রথর দীপ্তিতে কতই অঙ্গশোভাবদ্ধন করিতাম। চল এইবার, আমাদের 
রাজত্ব বুঝি ফুরাইল ; কেন বৃথা মাঝে মাঝে বন্ত অরসিক অলিকে ক্ষত 
বিক্ষত করিতে দিই। চল চল এথন মোরা অপর এক সরোবরে ভাসিয়া 
যাই-__কেমন সেই ভাল নয়? 

অপর। ই1 আমার ও তাই ইচ্ছা--এখন উভয়ে পাশাপাশি থাকিক! 
নব নব অনুরাগে মণালে চতুর ভৃঙ্গের বটপদ্‌ জড়াইয়া রাখিব ; দেখিব 
সে কেমনে ছাড়াইয়া পলাইতে সক্ষম হয়। আর যদি প্রজাপতি আসিয়া 
নানাবর্ণরপ্রিত রামধনু প্রভ পক্ষ বিস্তারপূর্বক পীয্ষপানে মত্ত হয়, সেও 
ভাল; তথাপি এই মানস সরোবরকূলে আর থাকা আদৌ নিরাপদ নহে। 
আইল ! এক্ষণে চল মোরা স্ব স্ব মনোনীত স্থানানেষণে যই্বতী হই । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
ইরাণীর চিন্তা । 


ইবাণী। স্বগত--তাইত এ আবার কি? কোথায় আমার 
মর্ধ্যাদ। অক্ষুন্ন রাখিব, না এই অস্তঃপুরমধ্যে আর এক কুমুদিনীর উৎপত্তি। 
এ কি দেখি?* এক আকাশে ছুই চাদের আবির্ভাব। বাদশাহ ত 
এতদিন ধরিয়া আমার কর্ণকুহরে অমৃত বর্ষণ করিতেন; এখন ত আর 
সে আড়ম্বর নাই। কেন সহসা এরূপ হল? বলি বাদশাহ না হয় 
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ক্ষেপয়াছেন, আমি ত আর ক্ষেপি নাই । বাঁদশাহের অন্তরে বাসনাপুঞ্জ 
অনুক্ষণ জাগরিত-_তাতে আমার ক্ষতি কি? যখন স্বার্থে আঘাত লাগিবে, 
তখন মণিহারা ফণিনীর স্টার আম্ফালন করি। তিনি ক্ষণিক সখ 
সাগরে ভাসমান থাকেন থাকুন--তাতে কোন বাধ। নাই। নারী প্রেমের 
ভাগ সহস! দিতে নারাজ--কয়েক মাস পৃব্বে দেলেরাকে আনাইবাঁর কথ। 
বলিয়াছিলাম ; সেও ত আসিয়া আমার হ্বদ্য়মণিটার অধিকারিণী হইত। 
বাদশাছেরা একটীতে পরিতৃপ্ত হন না-যেমন রাজ্ো শ্রেষ্টত্বলাভের 
বাসনা; তন্রপ বিলাসিতার শীর্ষস্থান কামনা । এখন এ বিষয়ে শুভদ্রেখী 
হইলে, শেষে আোতের টানে তলাতয়! যাইৰ। যাক এখন ধৈধ্যের বলে 
জয়ী হইব। পুরুষের কামনাস্োতের মধ্যদেশে কোনরূপ অন্তরায় 
জঁন্মিলে, উহা ঘূর্ীপাকে চুর্ণীক্ৃত হয়। হউক ন| কেন আর এক 
বিলাসিনী, উহার সহকারিত্বে আমি এক পাকা খেলোয়ার হইব। উঃ 
এত রূপরাশি মানুষে কভ্‌ সন্তবে না) বোধ হয় অপসরী--অপসরীরা 
জিনী স্বরূপ, উহাদের সংস্পশে পাঁপসঞ্চার হয়; তবে কেন বৃথা আক্ষেপ 
করি? + প্রকান্তে ) হা হা ফতিমা ত এস্কানে আছে। বলি ফতিমা! 

ফতিমা। কি বিবি সাহেব ! কেন সাহাজাদী ! বাদশাহ নৃতন শীকার 
করিয়াছেন-_সেই শীকার বণাকরণার্থে ই দিবারাত্ি শ্রম করিতে হয়। 
বড় ঝঞ্ধাটের কাজ! কোথায় চন্দ্র সন্দর্শনে উতফুল হব, না একে বশ 
কর-_ওকে বশ কর-_বাবা ! বাবা! আমরা কক্ম কাজ করি-_-এসব 
অপর বাদীর শোভ। পায়; এতে আমার বদনাম হইতে পারে,-_কালক্রমে 
অপর বাদশাহও এরূপ হুকুম করিবেন; বন্‌ সার! জীবনটা এ কাজে 
কাটাই আরকি? তাই বলি বাদীগিরি আর শোভা পায় না-.কখন 
বা চোক রাঙ্গানি সহ করিতে হয়-_ভাই বলি নিকাই ভাল। এবার 
বাদশাহ আদিলে এ কাজে ইস্তাফা দিব। সাহাজাদী! বীদীগিরি বড় 
শ্রমের কাঞ্জ-এ বয়সে এত শ্রম অসহ্য । 
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ই। বলি ফতিমা ৷ এত চটিস্‌ কেন ? সকলেই কি বাদশাহের প্রধান! 
বেগম হয়? হারে, এ নৃতন শীকারটা দেখিতে কেমন বল্‌ দেখি ? 

ফ। সাহাজাদী! দেখিতে যেন স্ফুটস্ত পদ্মটা, সরঃকামগমনা ও 
নিতম্বের শোভাক়-__বোধ হয়, যেন বিকশিত স্থলপন্ম; তাই এত 
সৌনব্ঘ্যচ্টার পূর্ণ বিকাশ ৷ যেমন মরুভূমে বারি সন্দর্শনে আনন্দ আইসে, 
যেমন জয়পুরের শ্বেত প্রস্তরে স্র্যারশ্মি প্রতিফলিত হইলে, উহা এক অপুর্ব 
শ্রী ধারণ করে, যেমন কাশ্মীর দেশীয় চিত্র বিচিত্র পুষ্পরাশি স্তরে স্তরে 
ফুটিয়া কাতারে কাতারে সৌধাবলার শ্তায় শোভ। পাইতে থাকে ও যুদু 
মন্দ সমীরণের ছার! স্পন্দিত হইয়। শিরঃসঞ্চালনচ্ছলে অভিবাদন করে-_ 
তাহার মধ্যদেশ দিয় যদি সঙ্গীতকামিনীর! তানে তানে গমনকালে কোন 
নায়কসান্নিধ্যে পতিত! হয়েন-__তদানীন্তন কল্পিত শোভাকে ও পরাভূতা 
হইতে হয়। যেমন বর্ষাকালে তুবারম্ডিত জম্বুর উপত্যকোপরি ক্্য্যরশ্মি- 
পতনে উহ1 রামধন্ুর স্তার বহুরূপী শোভ। ধারণ কবে_-ে শোভা ও 
মন্দীভূত হয়। এই যুবতীর নয়নচ্ছটায় নক্ষত্ররাজির চাকচিক্য হৃতত্বিট 
হয়। সাহাজাদী! আর কি শুনিতে চান-_-একদিনে সমগ্র রূপবর্ণনায় 
অসমর্থ। 

ই। ফতিমা! বীদী হইয়া! আমায় অগ্রাহ্য করিতে তোর ভয় হয় না? 

ফ। সাহাজাদা! আমার আবার ভয় কি? ভয় থাকিলে বাদীগিরি 
অচল হইত । কত স্থানে কত রকম বাদশাহ, নবাব আছেন; ও সব 
আমার সওয়া আছে-_এই দ্রেখুন না কেন; বাদশাহ সত্যসন্ধ, দেখা যাক 
কতদূর বকশিশের দৌড়। বাদশাহের ছকুম, যে তিনি হাতীর উপরে 
চড়িয়া এ নারীসহ শীকারে বহির্গত হইবেন; সে আড়ম্বরে পারস্ত 
বাদশাহকে ও*লজ্জা পাইতে হয়। এ ষে জাহাঁপনা এই দিকে 
আসিতেছেন। | 

ইরাণী। জাহাপনা! আজ কেন এত বিষগ্রভাব__ইহার কারণ কি 2 
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তবে কি একফুলে ভ্রমরের রসনা অটুট থাকে না-_ফুলটা বাতাসভরে 
স্পন্দিত হলে, অবশ্য ভ্রমরটী লঙ্জাবনত হয় ; কিন্তু সে কতক্ষণের জন্থই বা; 
কিন্ত পাশাপাশি পুষ্পদ্বয়ের প্রতিদ্বন্দিতায় ভঙ্গ অবশ্ঠ একটীকে মনোনীত 
করে সত্য ; কিন্ত তাবলে অন্থটীর মনে কি আঘাত লাগে না__সেই কোমল 
আঘাতেই হয় পুষ্পদ্রয়ের বিকৃতি জন্মায়, না হয়__উহার1 স্পন্দিত হ্ইয়। 
অশ্চয়ার ভাব অন্তরে পোষণ কবে ; পরিশেষে উভয়ে সাগর মন্থনে অমৃত- 
রাশির বিনিময়ে গরলরাশি উদগীরণ করিয়। ভ্রমরের অন্তরে এক চির 
অশান্তি আনয়ন করে । আমি সরলা__-শৈশবে এত জালা সহনে অক্ষমা ; 
এখন ম্বুখের পথে বনুদূর অগ্রণা--সে কারণে যা একটু ঘান ঘ্যানানি। 

বাদ। কৈ আমি তহৃদরাজো ছুই পুষ্প রোপন করি নাই--এক 
পাহাড়ীকে গ্রতা করিয়া কেবলমাত্র অন্তঃপুরের শোভা বদ্ধন করিব; 
ইহাই আমার একান্ত বাসনা । 

ই। আচ্ছ।। এতে আমাব কোন অমত নাই; তবে ভবিব্যতের 
কথা স্বতন্ত্র । 

বাদ। সাহাজাদী ! ভুমি আমীর যে সেই থাকিবে) তবে চিন্তা 
কিসের? স্বামীর বাসনা পূর্ণকল্পে কি তার সহকারিণী হইবে না। তোমার 
জন্যই ত স্থজেফ। বনবাঁসিনা, অদ্যাবধি কোন সংবাদ নাই; তবেসে কি 
বন্য শাদ্দ,লকত্তুক গ্রসিত? তোমার সুখে সদ! স্তখী হইতাম--তাহা কি 
বিন্বৃতা ? 

ফতিমা ! ফতিমা! জল্দি আও। 

ফ। সেলাম্‌ জাহাপনা ! *সেলাম.! জাহাপনা! ইহার কতকটা 
কিনার! হইয়াছে । উস্‌ মেয়! আদমী পাহাড়ী ভাষাসে বহুতবাৎচিৎ করতা 
্থায়, হাম, কুচ সমজতা নহি। কত বাক্যজালে বিমুগ্ধ করাইবার প্রয়াস 
পাইলাম; কিন্ত ঈবই নিক্ষল। শেষে ভয় প্রদর্শন করিলে স্বর খুব নরম 
করিয়৷ আমায় স্থুধাইল ৷ সে কথার কত ভাবভঙ্গী_-কত রঙ্গ ও বাহার, 
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যে আসল কথাটা বুঝ! ভার। আমিও জাহাপনার ক।ছে বহু ছল 
চাতুরীতে অভ্যন্তা; আর খোদার মজ্জিতে সেই বলে বলীয়দী। 
এক্ষণে এ কার্যে হস্তক্ষেপ করাই দৃষ্য হইয়াছে; তাই মনে মনে আক্ষেপ 
করি, যে বাদীগিরিতে ইন্তাফা দিব। এ বড় ঝঞ্চাটের কাজ- _জাহাপন! ! 
সত্য বলিতে কি, এ কাজে হতে শীঘ্র অবসর লইব। 

বাদ। আচ্ছ! ফতিমা ! এটা হাসিল করিলে নিক1 করিৰব। আমার 
অন্তরে কত রকম তুফান উঠে, সে চঞ্চল তুফান প্রতিরোধ করিতে 
আমার কি হাত "মাছে? খোদার মজ্জি,যে উহাকে লইয়া সুখী হই, 
এই কল্পনাস্রোতে দিবারাত্র ভাসমান ; বোধ হয়, ইহা হইতে প্রতিনিবুত্তি 
ভওয়। দুরূহ । ক্রীজাতিরা এ বিষয়ে সিদ্ধহস্তা । 

ফ। নাজাহাপন1! যদি তাই হত, ইরাণী কখনই বশ্ঠতা স্বীকার 
করিত না । আমি ত বাদী--এ বাদীর অন্তরে কামনাপুঞ্জ সদা জাগরূক 
রহিয়াছে--সেই ছুজ্জয়বাসনা মোর হৃদ্‌ক্ষেত্রে অঙ্কুরিত হইয়া এক 
মহা বৃক্ষে পরিণত | সেই বৃক্ষে ভরি ভূরি স্পৃহাবদ্ধক ফল ও নৰ নব পুষ্প 
রাশি জন্মিতেছে। কি আশ্চধ্য জাহাপনা! প্রতি বুন্তই কি পুষ্প- 
গুচ্ছে শোভিত ? তাই বলি আমাদের দুজ্জয় কামনা) তবে নারীর 
হৃদয়ে সবই সন্থ হয়; সেই জন্যই ত ফন্তুনদীর ন্যায় অন্তঃসলিলে বই 
ও ধীরে ধীরে তরণী বাহনে বৈতরণী পার করিয়া দিই। পুরুষের 
হৃদ্বাসন। অনলশিখার ন্যায় উদ্ধগামী ও চঞ্চল; কিন্তু নারীর ভিন্নরূপ 
ধারণ করে। উহাতে চির তৃষরাবৃত উত্তরমেরুর সাগরের ন্যায় গভীরতা 
আছে। প্রথমটার তেঞ্রে মানুষ পুড়িয়া ছারখার হয় সত্য; কিন্তু কিছু 
বিলষ ঘটে। দ্বিতীয়টাতে তত জ্বালা যন্ত্রণা নাই-__যেন আস্ত মানুষকে 
মুত করিয়! রাখে _জাহাপনা ! এখন শুনিলেন ত সব? 

বাদ। ফতিমা। শুনেই বাকি করিব? কামদদ্ধ' ব্যক্তির বিচার 
শক্তি কোথায় ? 
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ফতিমা। জীহাপনা! আমি বাদী_- আপনার আজ্ঞাবাহিকা, আমার 
একমাত্র জপমাল! থে কিরূপে উহাকে বশীরুত করিব। জাহাপনা ! 
ক্ষণিক বিশ্রামলাভ করুন; আর আমিও পাহাড়ীর কাছে যাই) এই 
বলিয়৷ সেই স্থানে ধাবমীন হইল । 


অঙ্টম পরিচ্ছেদ | 
প্রলোভন । 


ক। সাহাজাদী! বাদশ!হের একান্তিক ইচ্ছা, যে আপনি পাট- 
রাণী হইয়া শোভাবদ্ধন করুন; আর ছোটরাণী আপনার সহচরীরূপে 
থাকিব্ন। বাদশাহ যে প্রাণে প্রাণে ভাল বামেন__তাহা বল! অনাবশ্যক; 
তাই বলি কেন বৃথা অকালে প্রাণ হারাইবেন। বাদশাহ আপনাতে 
একান্ত আসক্ত ; তবে ত সব লেঠা মিটিয়া গিয়াছে । 

পাহাড়ী। কেন মিছে আমায় লোভোদ্দীপক কথা শুনাও । ওসব 
অশ্লীল ভাষ পরক্ত্রীর নিকটে শোভা পায় না। বারম্বার নিষেধ করিতেছি, 
এখনি দূর হও । 

পাহাড়ী বি। আযারে আপ কেসা মাপিক আদৃমী গ্যায়। আব. 
লোককো কুছু ইয়াদ নহি। এঠো মেয়া আদৃমী-__এস্কো উপরি এত। 
জুলুম । এস্কা খসম হ্যায়। তেরা বাদশাহকে। পাশ যানেশে কেঁয়। 
করেল! যো হোগিয়া ও বাত, ছোড়দে, আবি নয়া, বাত বোলো । 
তোরা মুলুকৃসে ধরম্‌ একদম চলগিয়া। এ মেয়! আদমী, তোরা বাদ- 
শাহকে! ডর নাহি করেঙ্গা, কেয়! ঝুট মুট বল্ত। হায় । 
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কেঁয়ো রাণী মা! এই বাৎ আচ্ছী হায়? 

রাণী মা। ভা, এই বাত তন্যামারি হায় । 

ফ।! এখনও চিস্তা করুন। বাদশাহ কুপিত হইলে নিস্তার নাই, 
হাতের লক্গী পাঁয়ে ঠেলিবেন না, ওরূপ শঠতা আমি অনেক দেখিয়াছি, 
শেষে হাত পা আছড়াইয়া হায় হায় করিতে হয়__নারীর পক্ষে আয়ও 
সুখ ছাড়িয়া ভবিষাৎ স্ুথকামন! করা অতীব মুঢ়ের কাধ্য । আজ সপ্তম 
দিবদ অতীত, আমার খাতিরে নয় আর একদিন অপেন্ষ। করিতে পারেন। 
দেখে! পাহাড়ী! আপলোক বহুত হুসিয়ারসে কাম কিয়ো। 

পাহাড়ী। কেন মিছে উত্তাক্ত কর--বাদীর সম্মুখে আসিতে লজ্জা 
হয় না? এখনি দূর ভও ; সতীত্বের বিনিময়ে প্রাণ বিসজ্জনিন শ্রেয় | 
মৃত্যু কি এতই ভয়প্রদ, না কখনই নয়। দেলেখার ভাগ্যে যা ঘটে 
ঘটুক, তাতে চিন্তা কি? এই বলিয়। কৃতাগ্জলিপুটে খোদাকে 
ভজনা কাঁরয়া জানাইলেন, প্হে খোদা! নারীর অঙ্গে এই কলঙ্ক 
কালিমালেপন যেন কোনক্রমে না হয় ?” 

ফ। খোদাকে ডাক! সাঙ্গ হয়েছে--আমি দূরে সরিয়া যাইতেছি। 
আঃ র্‌ মাগী !. আমায় অবজ্ঞা, কেন বাদা হয়ে কি সব গেছে-_না-_ 
না__এখন বাদী, দুদিন পরে সাদি হবে। দীড়' অগ্রে তোর মুগ্ডপাত 
করি; তৎপরে ছোট রাণীর মুণ্ড খাব। বড় তেজ, দিবারাত্র আমার 
হিংসায় মরে, কেন রে বাপু, আমি বাদা, যদি বাপের বেটা হই ত, এর 
প্রতিকার করিবই করিব; বাদী ত মহ! বিলাসের সামগ্রী-_বাদশাহের 
বাদী ছাড়া রাজ্যচলা অসম্ভব। আমাংদর কাছে ছল চাতুরী? যেমন 
জলাভাবে মীনের জীবন ধারণ অসম্ভব-বাদী অভাবে বাদশাহের রাজ্য 
চালান তদ্রপ ॥ বীদীকে এত ঘ্বণা_জানে না, বাদীর! বাদশাহের দক্ষিণ 
হস্ত স্বরূপ । বেগমেরা ভাতার ধরিবার সময় আমাদের সাহাধ্য প্রার্থী, 
কত কষ্টি পাথর, মাছুলি ও কবচ ঝুলায়-_তাহা নির্ণয় কর] ছুঃসাধ্য। 
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বাদী থেকে পাটরাণী হয়। কোরাণ স্পর্শ করে সাদি করিলেই সব লেঠ 
মিটে যায়। এখনি বাদশাহের কাছে চলিলাম__-এই বলিয়া! গমনোদ্যতা । 

এদিকে বাদশাহ সব অন্তরাল হইতে শুনিয়৷ কতিমাকে জানাইলেন, 
যে কি উপায়ে কাধ্যোদ্ধার হয়। 

ফ। জাহাপনা । আনুন, এক্ষণে একবার সচেষ্ট হউন। 

বাদ। হেক্ষীনাঙ্গি! আজ কেন এত অনসদয়? এই লও আমার 
কগমালা__এই বলিয়া মালা উন্মোচনে উহার হস্তে দিতে উদ্যত । 

পা। কেন আজ এত পিড়। পিড়ি করেন-_সবই স্বেচ্ছায় শোভা 
পায়-- বল প্রয়োগে কাষ্য সাধিত হয় না, ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন; ব্রত 
উদযাপনের পর যা হয় করিব। 

বাদ। না সাহাভাদী! আমার একান্ত বাসনা, বে রাজহংসের ন্যায় 


যে বিদ্বাধর চুম্বনে জীবনটাকে খরস্রোতে ভানাইয়া দিই; আর মরাল 
মরালীর সনে নিজ্জঞন খিহারে নানাবিধ লোভোদ্দীপক কৌতুক শিক্ষা 
করি! ভে কন্পননাহ্থন্দরি! মনে এক প্রকার যন্ত্রণা আইসে, ধর্দি শেলসম 
যন্ত্রণাটা তুলিয়া কল্পতরুমূলে বারি সেচন কর। মীন যেমন সম্তরণে 
সরোবরের শোভ1 বদ্ধন করে, আমও তদ্রুপ তোমার মানস সরোবরে 
শোভাবদ্ধন করিব। হে প্রমদা। আমার ক্ষীণ দেহে প্রণয়বারি 
সেচনে বত্ববাঁন হও, না হয় কণ্টকপূর্ণ সুখের উচ্ছেদ সাধন করিয়া দাঁও। 
হে শিখিপুচ্ছবিনিন্দিকেশপাশবিনাসকারিণি, হে পল্পাসরোবরোখিত 
বীচিমালাসৌন্দর্যশোভাতিক্রমকারিণি জাবনস্বরূপিণি সংসারসঙ্গিনি 
অমূল্যনিধি । তুমি যখন রাজহংসীর নায় ভাসমান হইয়া আনন্দলহরী- 
গুলি উত্থাপিত করিবে, সেই শোভা! সন্দর্শনে, কৌ মুদীবিধোত নদী সৈকতে 
দণ্ডায়মান হইয়া 'আমার সাধ্য কি, যে সেই কুস্থমসন্নিত লাবণ্যচ্ছটাক্ 
আকৃষ্ট না হই? যখন কন্তরীগন্ধোন্মত্ত অলিকুল সমীরণ সংম্পর্শে 
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গুঞ্জন করিবে; তদ্দশনে ইন্দ্রিয়সংযমী হইয়া ষতই নিশ্চল থাকি না 
কেন--সে নিশ্চলতা আমার পাধ্যাতীত। যখন অলিকুল গুঞ্জনে প্রি 
বিরহিণীদের সনে প্রেম সম্ভাষণ করিবে, ও দখগ্রাগ্রদ্ধারা মধু লুনে 
যদ্রবান হইবে--সেই কামনার চরমোতকর্ষ দর্শনে কার চিন্তবৃত্তিসমূহ 
দ্রবীভূত না হয়? অতএব হে সুন্দরি! তোমার প্রণয়বারির কল- 
কল ধ্বনি শ্রবণে আমার বালির বাধ বুঝি ভাসিয়৷ যায়--তবে বল, 
বল, কিরূপে তোমার চিত্তাকর্ষণ করিতে পারি। যদি প্রগাঢ় প্রণয় 
সঙ্গন্ধে সন্দিহান হও, যে বাদশাহেরা অগ্রে কাকুতি মিনতি করিয়া শেষে 
পলায়মান হয়েন, সে ধারণা ভ্রান্ত। আমি নিশ্চয় বলিতেছি, যে 
তোমায় রমণীর শিরোমণি করিয়া রাখিব ; তা হলে ত তুমি পরিতৃপ্তীকাক্ষ 
হইবে? আর বদি ধর, যে আমরা অলির ন্যায় নানা ফুলে আনাগনা 
করি, তোমার অনুপম সৌন্দধ্যচ্ছটা তার সাক্ষী স্বরূপ । এই দুল্ল্ভ 
'সৌন্ধ্যনত্রধা তাগে ভ্রমরের সাধ্য কি যে পলায়ন করে । এই প্রকারে 
নানাবিধ কন্পনাকুস্থম রচনা করিয়া বাদশাহ তার চিত্তবিনোদনার্থ 
সচেষ্ট হইলেন! ইহ! শ্রবণে পাহাড়ী ক্রন্দন স্বরে জানাইলেন, 
“আমার এক ব্রত আছে, সেই বত উদযাপনের পর ইহার যথাযথ 
উত্তর প্রদান করিব। আপনাকে কিয়ৎকাঁল অপেক্ষা করিতে হইবে ।” 

বাদ। সাহাজাদী ! নিশ্চল থাকা আমার সাধ্াতীত। এই 
ছুরিকাঘাতে হয় আমার জীবন লীলা সাঙ্গ করিয়। দাও; না হয় প্রণয়বারি- 
দানে অগ্রণী হও। 

পাহাড়ী ইতাবসরে চুরিকা হস্তে বশ্লিল--“রে ছুর্দীস্ত লম্পট ! এত 
স্পদ্ধী তোর, এই যে ছুরিক! দেখিতেছিস্‌, ইহার দ্বারা অগ্রে তোর হ্ৃৎংপিগ 
উৎপাটন করিব; শেষে মোর জীবন নাশ জানিবি? এখনি সম্মুখ 
হইতে দূর হও ; নতুবা নিস্তার নাই ! জানিস্‌ না, যে তুই মত্ততা প্রযুক্ত 
নিশীথে ধূর্ত চোরের ন্যায় আমার সতীত্ব নাশের উপক্রম করিয়াছিলি? 


জেলেখা । ১৮৯ 


এতেও তোর দুজ্জ্ঘ বাসনা পরিতৃপ্ত হয় নাই । ধিক শতধিক তোরে! 
রে নরপিশাচ 1! আমার জীবন লইবি_-“এতে কি ডরাই মোর!” 
মৃতুই শান্তি-_সেই মৃত্যু আলিঙ্গনে হাসি হাসি মুখে স্বর্গধামে চলিয়! 
বাইব।” এই বলিতে বলিতে নতজানু ও উর্ধমুখী হইয়া খোদার উপাসনা 
করিতে লাগিলেন; আর অশ্রু বিসজ্জনে ধরাতল সিক্ত করিয়া এক মহ্তা- 
তেজে উদ্দীপিতা হইয়া সেঈ শাণিত ছুরিকা হস্তে যোদ্ধ.বেশে দণ্ডায়মানা | 

ফতিমা। জাভাপনা' বড় ভয়াবহ দৃশ্ত__এখনি পলান। উঃ 
উঃ চক্ষু হইতে ঘন ঘন অগ্রিস্ফুলিঙ্গ নিঃস্যত। সই কোমলাঙ্গী এক্ষণে 
ভীবণ মৃত্তিারণে সংহারবাসনায় দণ্তায়মানা, হদয়ের অমিততেজংপুপ্রে 
শোভমানা হইয়া আরক্তিম লোচনের ঘন ঘন দৃষ্টিতে হিন্দুদেবী 
অস্থরমদ্দিনা মুক্তকেশীর ন্যায় বামপদ হেলাইয়! হুঙ্কার ছাড়িতেছে, কখন 
বা ভীম কশলেব্রা গজ্জিত। ফণিনার নায় উদ্ধফণ! ধারণে কখন বা মহিব- 
মদ্দিনী কাত্যায়নীর ন্যায় তাশ্ুলরভ্তলোলভিহ্বা বিস্তার; আর কখন 
বা বক্ষের স্পন্দনে পয়োধর নতোন্নত ভইয়! অতাৰ রমণীয় দৃপ্ত আনয়ন 
কাঁরতেছে। সেই রমণীর বিলাস কক্ষ এক্ষণে ভীষণ সমরাঙ্গনে র প্রান্তভূষি 
ব্লিয়া বিবেচিত। একটু অগ্রসর হইলেই, ছুরিকাঘান্তে বিদীর্ণ করিরা 
ফেলিবে; তাই বলি, পলায়ন করুন । এ সব ভয়াবহ দৃগ্য দর্শনে বাদশাহ 
অতি ক্ষুগ্রমনে সেই রম্পীর পানে এক একবার দৃষ্টিপাত করিতেছেন ; 
মার কত কি ভাবিয়। তার হৃদয়স্রোতে মিশাইয়। দিতেছেন ; এখন 
বাদশাহের সহিষ্ণুতা চরম সীমায় উপনীত; উহা অসম বোধে সদস্তে 
তিনি আরও উহার সমীপবর্তী হইয়া বলিলেন, “রে চগ্ডালি! তুই 
বাদশাহকে হেয়জ্ঞান করিস্, জানিদ্‌ না আমি কে? এ বিশাল সাম্রাজ্যে 
কাহারও পরী! দৃষ্ট হয় নাই। আমার নরপিশচ বলিয়া নির্দেশ করিস্‌, 
এত ষোগ্যতা তোর? কল্য তুই ইহার সমুচিত ও পাইবি, জানিবি 
এক প্রাণীর তরে চারি প্রাণীর প্রাণ নাশ।” 


৬৯১০ জেলেখা । 


পাহাড়ী । তুই যেই হউস্‌ না-_গাত্র স্পশমাত্র আত্মধাতিনী হইব-__ 
এই ছুরিকাই আত্মরক্ষার মহা অবলম্বন ন্বরপ। আর এই অস্সে তোর 
জীবন শেষ জানিধি। 

বাদ। রে কাল ভৈরবী পাহাড়ী! জানিস্‌ না, যে আমি সামসুল 
মালম, তাতারের একছত্র বাদশাহ । এক অঙ্কুলির সন্কেতে তোদের 
যমালয়ে পাঠাইতে পারি। 

পাহাড়ী । তুমিই সেই সামস্থল আলম-_-এই বলিয়া পতন ৪ মুর্চ্ছা। 
এই সময়ে ইরাণা ও অপরাপর সহচরীরা কি হয়েছে কি হয়েছে বলিয় 
সকলেই দৌডাইয়া আসিল । কেহ বা বাজন ও চক্ষুতে বারিসিঞ্চন 
করিতে লাগিল। এই প্রকারে বন্ুক্ষণ পরে চৈতগ্ঠলাভে ও লজ্জায় 
ব্দনাবৃতা৷ করিয়া! বলিলেন, “দ্রেখ ফতিমা ! এই সেই বাদশাহ । যার 
একমাত্র বেগম ভইয়া অন্তঃপুরের শোভাবদ্ধন করিতাম ; তবে কেনই 
বা এই অবণ্যানীতে আগমন--আর তার মুখশ্রীর এত পরিবর্তন? 
ইনিই কি ইরাণীর প্ররোচনায় নিব্বাসিত করিয়াছিলেন? এই জেলেখা 
নামী কণ্তাটা আমা4”--এই কথায় মহা আন্দোলন উপস্থিত__চতুদ্দিকে 
জনরব প্রচারিত,'ষে এই সেই স্থজেফারাণী। 

ইত্যবসরে এক সন্যাসী হর হর বোম বোঁম বলিয়া জিজ্ঞাসিলেন__ 
বাদশাহ ! আপনার জেলেখ! ও সুজেফারাণী কোথায়, শাপ্র হাজির করুন । 

বাদ। কেন ঠাকুর। এ ছুঃসময়ে আসিবার কি প্রয়োজন ? 

স। জেলেখার সহিত বাকদত্ত ছিলাম-_সেই জন্যই ত এ স্থানে 
আসা । 

বাদ। ঠাকুর! জেলেখা কে? কৈ তাহারা কোথায় সব? 

স। কেন জাহাপনার কন্তা। তীরা জাহাপনার ঘর আালোকিত 
করিতেছে । সন্ন্যাসীর আগমনবার্ভা পাইয়া সুজ্ফো! ও জেলেখা তথায় 
আসিয়া প্রণাম করিলেন । 


জেলেখা । ১৯১ 


সন্্যাপী । জাহাপন1!। এহ রত্রদয়কে লউন । হহা শ্রবণে বাদশাহ 
সাতিশয় বিশ্মিত হইলেন। 
| জেলেখ।। ঠাকুর! আশ্রমের সব মঙ্গল ত? জেরিম কোথায় ? 

স। জেরিমকে আশ্রমে রাখিয়। আদসিয়াছি। হর হর বোম বোম, 
মাস্থজেফা! মনে করিও না, যে পাহাড়ের ঘটনাবলী আমার অদৃশ্যভাবে 
সংঘাটত ? উহার কিয়ণংশ দূঘদেশ হইতে অবলোকন করিয়াছিলাম। 
আহা! গুরাবস্থার উপর দুরাবস্থা-সে কেবল তোমাদের পরাক্ষাথে-_এ 
যে পাহাড়া সেন্তদিগের সমাবেশ, উহা আমাকত্তুক সাধিত হইয়াছিল। চা! 
বাদ্রশাহের ধনাগার পূণীকুৃত করিয়া দিন। আর রুথা আক্ষেপ করা 
নিশ্তয়োজন। জীবমাত্রেই কন্মস্থত্রে গ্রথিত, উহা খণ্ডন কর! দুঃপাধ্য _ 
এক্ষণে কেমন আছ মা? 

স্। ঠাকুর! আপনার কিছুই 'অবিদ্িত নাই? 

জে। প্রভু । ইচ্ছা হয়, যে সংসার্মায়া ভাগে হষ্টদেবের ধ্যান করি। 

স। এ কিশোর বয়সে এ সধ শোভা পায় না--অগ্রে বিবাহ হউক, 
কিছু কাল ভোগনসুথে রত হও, তার পর যা হচ্ছা হয় করিও । 

জে। যে আজ্ঞা প্র্ুর!। আবার কবে দর্শনলাভ হবে। এই 
বলিয়া তার পাদদ্ব্ ধারণে ভক্তি ও মুক্তির পুষ্পাঞ্জলি দিতে লাগিল । 

স। সময় ক্রমে পাবে-আচ্ছ৷ জেলেখা ! দীক্ষামন্ত্র ভুল নাই ত? 

জে। প্রাণ যায় সেও স্বীকার তথাপি ভুলিবার নয়। বদিও ঘবনী) 
তথাপি হিন্দু রমণীর স্তায় দীক্ষিত । মসলেম ধর্মে আগ্রহ নাই। এখন 
নিরামিষ আহারে কাল কাটাই। ঠাঠুর! আপনি আর কিরূপে ভুলাইবেন ? 

স। মা! তোমরা ত সকলেই বার্দশাহের সান্নিধ্যে হাজির__ 
তোমাদের সুখতারা গগনে উদ্দিত। আইস সকলকে বাদশাহের সহিত 
এক্ষণে পুনমিলিত করাইয়। দ্িই। জাহাপন1! এই সেই স্বজেফা ও 
জেলেখা, এন্দের লইয়া স্থথে কালযাপন করুন। দেখিবেন যেন ধন্মত্রষ্ট 


১৯২ জেলেখা । 


হইবেন না। স্থজেফার মনস্তাপে রাজ্যনাশ সংঘটিত জানিবেন। পাপের 
প্রায়শ্চিন্তে ঈশ্বরইঅন্ুকূল হন। বাদশাহ! এ নষ্টরতুদ্ধয়কে যেন চরণে, 
ঠেলিবেন না। রাজত্বের স্থাক্িত্ব প্রজাবৃুন্দের স্ুখস্বচ্ছন্দে-_ প্রজার 
মঙ্গলে রাজার মঙ্গল। মেই মঙ্গল পদদলনে বিলাস ক্রোড়ে নিমগ্ন 
ছিলেন; তাহা জ্ঞান চক্ষে একবার চিন্তা করুন। প্রজার ধার্মিক রাজার 
বিজয়কামী হয়। ধন্মবলই মহাবল-_সেই বলে আপনি যাবতীয় 
বিপদ অতিক্রমণে সক্ষম হইবেন | ধন্মৃহই মোক্ষপর্দ আনয়ন করে । 

বাদ। ঠাকুর। কি উপায়ে রাজা এক্ষণে পুনঃ প্রাপ্তিলাভ হয় । 

স। জাহাপনা। রাজোর উন্নৃতি চারিটা শক্তির উপরে নির্ভর করে) 
যোগ্য মন্ত্রীত্ব, বাণিজ্য বিস্তার, বল সঞ্চয় ও ধন্মুভাব। অর্থকৃচ্ছ তা 
কালক্রমে পূরণ করাইয়া দিব। আপনি পাহাড়ী সৈশ্ঠদিগকে শিক্ষাদান 
করুন। আর বিলম্ব সহে না, এক্ষণে চল্লাম । 

বাদ। ঠাকুর! কিয়ৎকাল অবস্থান করুন। খোদার মঞ্চজিতে 
পত্বী ও কন্ঠালাভ-_এক্ষণে রাজ্য পুনঃ প্রাপ্তি হইলে মনস্কামন! পূর্ণ হয়। 

স। জীহাপানা ! প্রজাবুন্দের উপর উৎপীড়নে মহা অনর্থক ঘটিবে : 

বাদ। ঠাকুর।,আপনার আজ্ঞাই শিরোধাধ্য, আপনার নাম ধাম কি? 

স। নাম সন্যাসী-_যে স্থানে অবস্থান, সেই আমাদের ধাম) 
তবে কাপালিক সন্নযাসীর স্তায় বনে বিচরণ করি; কিন্ত মন্ত্র তন্তু স্বতন্ত্র। 
নরবলি ও লুণ্ঠনে বীতশ্রদ্ধ, এতততিন্ন সবই এক । আজীবন জীবনোৎসর্গে 
মঙ্গল কামনা! করাই আমাদের চির ব্রত-_সেই ব্রত উদ্যাপনের প্রয়াসী। 

বাদ। ঠাকুর! এ অধমের কাল'মোহ এক্ষণে অপসারিত প্রায়। 
এক্ষণে কেমনে সে পথের পথিক হওয়া যায়? 

স। সাত্বিক্রভাবে এ ধর্মসাধনা হয়--জেলেখা এ বিষয়ে দীক্ষিতা । 

বাদ। জেলেখা এ কঠোর সাধনায় ব্রতী ; বড়ই ' আশ্চর্য ! বলুন 
সে ব্রতটা কি? 
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স। সাধনায় সিদ্ধিলাভ হয় সত্য; কিন্তু সাধনায় হৃদয়ের বল 
চাই) খদয়ের খল পাইতে হইলে চিত্তসংযমী ও শুদ্ধাটারী হইয়া ব্রঙ্গ 
চারার গ্তায় জীবনোতসগ শ্রেরঃ। চিতুসংযমী ব্যক্তির স্বায়ত্ত শাসন 
থাকা বিধেয়। শুদ্কাচারী হইতে হইলে দেহের ও মনের পবিত্রতার 
প্রয়োজন। নিষ্ষাম, নিংস্পুহ ও ইন্দ্রিরসং্যমী হইয়া আত্মশুদ্ধবাক্তিরই 
ধন্মাচিরণ করিতে হয়? পশুবুত্তর আপধিকো ধম্মের বিকাশ হয় না। কোন 
কোন বৈজ্ঞানিকের মতে দেহ ও মন উভয়ের নিতা সম্বন্ধ ; বস্তুতঃ মন 
একটা স্বতন্ত্র পদার্থ । নৈতিক শক্তির প্রভাবে মন দেহ ভইতে কম্পর্ণ 
বিভিন্ন থাকিবে । ইহা প্ুণ সত্য, ষেমন দেহের সার জয়সাধা নহে। 
নৈতিকবলে চত্তশ্ুদ্ধি ও চিতশুদ্ধিতে মুক্তর পথ সুগম হয়। আত্মা 
গশ্বরের এক অনন্ত অংশস্বরূপ ; সেহ আত্মশুদ্ধিতে ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হওয়া 
বায়। চৈনিক নৈয়ায়কর্দের মতে আজ্ম। অগ্চরূপ। বাদশাহ! আমরা 
হিন্দু হিন্দুমতেই ধন্ম গ্রচার করি-নিরামিষ ভোজন সন্যাসধন্মের এক" 
মহাব্রত স্বরূপ। দৌহক পুষ্টদাধনে নৈতিক শক্তির হ্রাস হয়। হান্ছিয 
তপণ খাঁনের দ্বার! মানুষ নতহ আধিক্ষার করুক না কেন--উহা কেবল 
জড়জগতের উন্নতির কারণ । যতই খিলাসিতার পুষ্টি, সাধন, ততোধক 
আধ্যা'আ্মক জগতের বহুদূর পশ্চাতে অবস্থান। মসলেমধন্ম ভিন্দুধশ্ম হইতে 
স্বতন্ধ। আবার বারান্তরে দেখা কারব--এহ বলিয়া সন্।ানী নিক্মান্ত | 

বাদ। তাইত সন্নাসা আমায় এক মস্ত বেকুণ বানাইয়া গেল, কৈ 
ইরাণী ত নির্বাঁক, বড়ই তাজ্জব ব্যাপার; আর জেলেখা কিশোরা--পিতৃ- 
সমীপে ব্যক্ত করিতে সাহস পাইনে না । দেখি ব্যাপারটা কতদূর গড়ায়। 
এ যে ফাতমাই ত এদিকে আপিতেছে-দেখি ডহার কি মনোভাব। 

ফ। পেলাম জাহাপনা ! জাহাপনা ! এখন যে নীরুব, ইহার কারণ 
কি? কাজের সঙ্গে সঙ্গে বকৃশিশ কোথায় গেল; আর কিছু কাজ আছে 
না কি? বালহারি বাদশাহগিরিতে_-তাই বলি খোদ্।। যাকে তাঁকে 
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কি বাদশাহ বানার-_এ কাজের ঝঞ্াট ও ঢের) তাই বলি বাদশাহ 
হওয়া বড় শক্ত | 

ঈরাণী। দেখ ফতিমী। তোর বড় লম্বা লম্বা কথা--একটু কমুর 
হইলে অমনি বাদীগিরি কাজে ইস্তাফা দেওয়া ভয়। আমর! বেগমশ-কৈ 
আমাদের ত এত তেজ দত্ত খাটে না__বলিহারি বাদীগিরিতে। জাহাপন। 
এত আস্কারা দিলে টের পাবেন ডর্দিন পরে ; এখন দেখি শ্রোতের জল 
কোন দিকে টলে ? 

ফ। কেন সাহাজাদী । এলেই বা স্থজেফ!--প্রণরবারি বর্ষণে এখনও 
বহু বিলম্ব; ভালবাসা যেন জুয়ারের জল, স্বল্লাঘাতেই করে টউলমল-_ 
ঝগড়া হঠলে বলা হয়, “দোহাই ফতিমা! আমার প্রাণ বাচা” এত 
ইাপাইলে প্রণয়কলহ করা বুথা-উহার বাধন কত--আমি অত শত বুঝি 
না, ঝগড়াণ হারজিত আছেই আছে--এখন টেরটী পান। 

ই। কেন ফতিমা ! তুইত আমার দলে--তোর তলব বাঁড়াইয়া দিব, 
আর বাদীগিরি শীঘ্র ঘুচাইয়া দিব; কেমন তা হলে ত হবে? বাদশাহ 
যখন তখন তোর কথা বলেন, যে ফতিমার হাবভাব যেন দেলেলার 
য়) এক্ষণে ফতিমাকে নিকা করিলেই সব গোল মিটিয়া যায়। 

ফ। হা সব শুনেছি--বকৃশিশের লোভে কত শ্রম করিলাম__এখন 
দেখছি সব মিছা । কাম কতে হনেসে কুছু ইয়াদ রয়তানহি। আবি 
সাহাজাদীকী মর্জি । 

ই ইা-এখন তুই স্জেফার বাদী হয়ে পুরফ্ষারের প্রাথী--বেশ 
মজার কথা, বড় লম্ ঝম্ষ যে? এখন ফত মজা! একবার এগিয়ে দেখনা ? 

ফ। সাহাজাদী। এইসা দিন নহি রহেগা, খোদার মজ্জি ! যদি বাদশাহ 
আমার হাতে থাকেন, তথন কার, কত আস্ফালন তাহা বুঝ! যাবে। 

ই যখন হবে-তখন এ সব শোভা পাবে-_এখন বাদীর মত 
থাক ভাল। বাদশাহ প্রশ্রয় দিয়া এস্রাজের স্তায় একটা চড়ন চড়াইয়া- 
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ছেন; তাইত সরু সুরে বুলি বাহির হয়। বাদীকে বাদীর মত রাখিতে 
হয়__ আমার উপর টেকা__কথায় কথায় কাজে ইন্তাফা! 

ফ। হই] বহু দিবস বাদশাহের কাছে আছি--তাই এত জ্বাল।-_ 
এত আক্ষালন-__-ও বঝেছি ; এই বলিয়া স্ুঃজফার সমীপে উপস্থিত । 

ই। স্বগত--আহা! আমার পৌভাগারবি অন্তমিত প্রায়__ 
জাহাপনার আসা যাওয়া বন্ধ। ফতিমা উজান ঠেলে পরপারে গিয়াছে ; 
উহাকে হস্তগত করা, আর কালডুজঙ্গী পোষা উভয়েই সমান। দেখা 
নাক পরে কি হয়। 

এদিকে ভান্ুদেবের উদয়ে েমন চন্দ্রের িপ্ধ রশ্মি মনিনতা প্রাপ্ত 
হয়; তঙ্রূপ সুজেফা নামী চন্দ্রকান্তমণির আবিভাবে ইবাণার চিত্রপটখানি 
বাধশাহের অন্তর হইতে দিন দিন অপক্যত হইতে লাগিল। যেমন 
তুষারম্্ডিত ধবলগিরি ধ্ধলকান্তিতে প্রকৃতির শোভা! বিস্তার পূর্বক 
দশকের হৃদয়ে এক অভিনব আনন্দ সঞ্চার করে ও শৃঙ্গসংলগ্ন তুষারথণ্ড 
অধিতাকা উপত্যকা পার হইয়া শআ্োতস্বিনীর স্তায় কলকলশবে 
প্রবাহিত হইয়া পব্বতের সন্নিহিত ভূমিকে আদ্রীরুত করিতে থাকে; 
তজ্রপ স্ুজেফানা'ী পুর্ণা কল্লোলিনী বেগবতী শআ্োতশ্বিনীর শ্টায় তরতরিত 
বেগে ধাবমানা হইয়। বাদশাহের হৃৎকন্দরস্থ আশালতাগুলিকে সপ্গীবিত 
করিতে লাগিল । একজন (ইরাণী ) তপ্তকাঞ্চনন্তামাঙ্গী ; কিন্তু অধিক! 
পিপাসার্তী ; অপরজন (স্থুজেফকা ) যেন ধব্লগিরির ধবলকান্তির পূর্ণজ্ছটায় 
বিরাজমান! হইয়। মুদ্িত' কুমু্দিনীর ন্যায় শোভমান। ; কিন্তু অধিক 
সংযতচিত্তা । একজনের সৌন্দধ্যচ্ছটাপুণণ বিস্কারিত লোচনদ্বয় ; কিন্তু 
সরলতাপূর্ণ দৃষ্টিবিরহিত--যেন পৌরুবব্যঞ্জক ; অপরটা লৌন্দ্্যগবের 
গর্বিতা, কিন্তু সুদিত! মৃণালিণীর স্ায় কৌমুদীবিধৌত নদীসৈকতে 
দণ্তায়মানা। একজনের অন্তরস্থ আলোড়িত ফেনরাশি উখিত হইয়া 
পুলিনদেশে চলিয়া পড়িতেছে ; অপরের হৃদয়নদীটী চন্দ্রসন্দর্শনে উৎফুল্ল 
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হইয়া বুঝি বা চক্রের সনে সম্মিলিত হইবার উপক্রম করিতেছে; 
কিন্ত লঙ্জাই মুলাধার। একজন অপূর্ণমনোরথে ও কম্পিতকলেবরে 
হৃদয় তরণীখানি নোঙ্গর করিয়া লইতেছে ; কিন্ হদ্য়ন্তিত তরঙ্গমালার 
উদ্দোথানে প্রেম উছলিতেছে_-অপরটী লতাপাতাচ্ছাদিত প্রেম ফাঁদ 
বিস্তারে মুহুমুনঃ প্রতীক্ষা করিতেছে, যেন শীাকারটা পদার্পণমাত্র 
হংপিঞ্জরে ধরিয়া রাখিবে; কিন্তু অচিরে ফলবতী হইতেছে না। 
একজন ইন্ডিয়লিপ্ণায় বীতশ্রদ্ধ হইয়া সন্নাসীর আশ্রমে আসীনা : কিন্তু 
ঢজ্জয় বাসনা মধো মধ্যে জাগরিতা হইয়া চঞ্চলা করিতেছে ; অপরটা 
উন্মাদকর প্রেমরজ্জুধারণে সংযমি ব্রতোদ্যাপনের পর বিলাসদাগরাভিমুখে 
ধাবিত; কিন্তু ব্রতটা হ্ৃৎকন্দরে আবিভূ্তি হষ্টয়া চিভ্তবিকার জন্মাই, 
তেছে। দেখা! বাঁক, বাদশার চিন্তটী কে অধিকার করিবে, দেখা যাক, 
সুজেফা'নায়ী স্পর্মমণি বাদশাহের চিত্ত অধিকৃত করিবে, না! ইরাণীনায়ী 
পক্কজিনী মুছুমুদ সমারণে তাড়িতা হইয়! প্রেমের হিলোলে পুষ্টিসাধন 
করিয়া লইবে। 

বোধ হয়, নতন প্রেম বড়ই উন্মাদকর-_প্রেমকথ পুস্তকে পাঠ করি 
ও লোকমুখে শুনি ; উহা যেকেবল আকাশকুস্তমের স্কাঁয় নবা যুবক 
যুবতীদ্বিগের মনোরঞ্জনের নিমিত্ত কষ্ট হইয়াছে তা নয়; উহা সাংসারিক 
ভালবাসা, স্সেহ ও প্রণয়াপেক্ষা শ্রেঠচ ও পখিত্র। সেই অক্ষয় স্বীয় 
প্রেমের বিনাশ সাধন নাই--উহার ভাপবুদ্ধি মনুষ্যের মানসিক অবস্থার 
উপর নির্ভর করে সত্য; কিন্তু পবিত্র প্রেম একবার মানবহৃদয়ে অস্কুরিত 
হহলে, উহাকে কুঠারাঘাতেও সমুৎপা্টিত করা দুরূহ। ভালবাসা বা 
স্নেহ সংসারে সীমাবদ্ধ, পরীক্ষিত এবং অনুমিত ; সেই নিমিত্তই সময়ক্রমে 
উহার তীক্ষতা € 11010115165) হাঁস পায়; কিন্ত প্রেমের তীক্ষতা €গ উচ্চত! 
এতই অধিক, যে স্বাভাবিক অবস্থায় মানুষে উহার উত্ত্ শৃঙ্গারোহণ 
করিতে অসমর্থবোধে পুনশ্চ সেই ভালবাঁসার রাজ্যে প্রত্যাবর্তন কবে। 
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দেহ, মন ও প্রাণ তন্ময় হওয়ার নাম প্রেম ; কিন্তু ভালবাস! সীমাবদ্ধ এবং 
পরীক্ষিত; সেই নিমিত্ত নিদ্দিষ্ট রেখা অতিক্রমণে অসমর্থ; লেই জন্য উহা 
স্বাভাবিক এবং উহার উচ্চতা! নাই । সীমাবদ্ধ মন্ুষাশক্তির সমীপে সহসা 
প্রেমের আবিভভাব হয় না সভা; কিন্ট সেই শক্তি যদ্যাপি এক অনন্তশাত্তর 
সহিত সম্মিলনেচ্ছুক হয়, তখন মনুষ্য শক্তিতে প্রেমের তাড়িতশক্তি ধমায়মান 
অগ্নির হায় সঞ্চারিত হইতে থাকে । মানুষ স্বীয় কল্পনাবলে সাংসারিক 
প্রণয় ও ভালবাসাকে প্রেমের স্ায় উত্তঙ্গ সিংহাসনে বসাইবার প্রয়াস 
পায়_-সে কেবল স্বা্থসিদ্ধির জন্ত। প্রেমের হাস নাই ; বরং উহা 
উত্তরোত্তর বুদ্ধিলাভ করে : কিন্ত ভালবাসার হাসবুদ্ধি সমভাবে পরি- 
লক্ষিত ভয়-_অথাৎ অদ্ধ যে মানুষ ভালবাসে, কলা তাহাকে সেইব্ূপ 
ৃষ্ট হয় না__কেন ইহার কারণ কি? যে মহাত্মারা উহ্হাকে অপর চন্ে 
দ্রশন করেন, তীঙ্থার। ভ্রান্ত পশুর স্তায় এখাবৎকাল এ সংসাররূপ অরণ্যে 
পরিভ্রমণ করিয়া আসিতৈছেন। রসনা পরিপ্ত হইলে ভালবাসার ভ্রাস্‌. 
ভয়। মানুষ কোন এক স্মন্দরী যুবতীকে ভালবাসে সত্য ; কিন্তু বদ্যপি 
এক অধিকা রূপলাবণাবতী রমণী তার স্থানাধিকার কবে; তাহ। হইলে 
নৃতনের দিকে ভালবাসার শ্রোত প্রধাবিত হয় কিনা? তাই বণি 
ভাঁলবাস। ইব্সিলালসার পুষ্টি সাধনের জন্য স্ষ্ট হইয়াছে ; তাই বলি 
সংসারে ভালবাসা অটুট কোথায় । এম্তলে ইতা বিচাধ্য, বে পুরাতন 
ছাঁড়িরা নৃতনের দিকে ভালবাসার গতি প্রধাবিত হয় কেন 2 বোধ হয়, 
পুরাতন সামগ্রীর উপভোগে লালসারূপ জিহ্বার আস্বাদনশক্তির হাস 
পাঁয়__সেই কারণেই এক অভিনব বস্তুর সন্দর্শনে উহার! চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করে; আর জ্ঞান চক্ষে দেখিলে উহা অন্তমিত হয়, যে সাংসারিক 


বা 


ভীলবাসার উচ্চত। ও নিশ্চলতার আমরা যতই ভাণ.করি ও উহাকে 
স্নচারুত্ূপে বর্ণনা ফরি না কেন, উহা ইন্দ্রিয় সঞ্চালনের পুর্ণ বিকাশস্বরূপ। 
ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত হইলে রুচিবিকার জন্ায়। যছ্ঘপি ইহা ধরা যায়, ঘে 
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সৌন্দর্য্য ও অসৌন্দর্য্যনির্বাচন আমার মনের পছনাশক্তির উপর নির্ভর 
করে এবং তদনুসারে ভালবাসিয়! কামনা নিবুত্তি করি-_তাহা হইলে দে 
ভালবাসার পবিভ্রভাৰ রহিল কোথায় ? আর যদি ইহা ধরা যাঁয়-- 
যাহার সৌন্দধা নির্বাচনশক্তি আমাদের অপেক্ষা ন্যন, তাহাদের 
ভালবাসা কি ন্যুন__না তাহা নয়। যদি ইহা বল! যায়, যে ভালবাস 
স্বেচ্ছায় প্রবাহিত হয়; তাহা হইলে একটী অপেক্ষাকৃতা কুৎসিত 
নারী দর্শনে ভালবাসার চিহ্ন প্রকটিত হয় নাকেন % কেন সেই স্থলেই 
কি যত গণ্ডগোল--না যত ভালবানার প্রথর আোত প্রতিরুদ্ধ হয় £ 
হায় রে মানব! তোমাদের ভালবাসাকে ও ধন্তবাদ। স্খস্বচ্ছন্দে আহার 
বিহার ও বসন ভূষণে অলঙ্কত করার নাম যদি ভালবাসা বলিয়। 
পরিগণিত হয় এবং উহার উদ্যাপন হয়, তাহা হইলে আমি নির্বাকৃ। তাহা 
হইলে বারবিলাসিনীদিগের প্রতি ভালবাসায় কি দোষ জন্মায় গ তবে 
কি ভালবাসা এক চুক্তিপত্র স্বরূপ? তবে কি উহা স্থিতিস্থাপকের ন্যায়? 
কেন তাতে ক্ষতি কি; কিন্তু জন্মস্থানের প্রতি ভালবাস! কেন অটুট থাকে? 
কেন মানুষ এক দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়! অন্য দেশটাকে ভালবাসিতে 
সক্ষম নহে_কেন.সে ক্ষেত্রে ভালবাস! প্রদর্শনে পরা হইবার কারণ 
কি? মাতা কোন্‌ সময়েই বা তার কদাকার পুত্রটাকে দ্রণার চক্ষে দেখেন? 
সে কেবল স্নেহের আধিক্যবশতঃ নয় কি? কোন্‌ মানুষ স্বীয় জন্মভূমিকে 
হেয়জ্ঞান করেন, কেন সেই সময়েই কি ভালবাসা যত অটুট থাকে ; কিন্ত 
মত গোল কি স্ত্রীজাতির বেলায়? তবে কি স্ত্রীজাতি একখও্ড পতিত জমীর 
স্তায়_-ই! স্বার্থপর সমাজে তাহাই বটে। যে সমস্ত মন্তুষ্রা ধম্ম ও 
সমাজের দোহাই দিয় বিবেকশক্তির মস্তকে পদাঁঘা শুপুর্ববক স্বীয় অভীষ্ট 
সিদ্ধথে তৎপর,হয়েন_-তীহাদের নিকটে উহা সমধিক পরিমাণে শোভা 
পায়? সেই সমস্ত ছদ্মবেশী ভদ্রলোকের সানিধ্যে ভালবাস! স্বেচ্ছায় 
প্রবাহিত হয়; প্[,০৮০ 19015 110 5710 096 ০7০ ০6০) কিন্তু সেই 
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মূট়েরা কি জ্ঞাত নহে, থে ভালবাসা কোন ক্রমেই স্বেচ্ছাচারী নহে ? 
প্রথম সন্দশনে যে রূপজ মোহ জন্মে, উবার স্থাফিত্ব অতি অন্পক্ষণের 
জন্ত। সমবয়স্ক লোকের সঠিত ভালবাসা জন্মায় ; কিন্বা উহা! উচ্চতর 
সোপান হইতে নিয়ে অবতরণ করে; অপেক্ষাকৃত পদমধ্যাদাপনন ব্যক্তির 
প্রতি ভক্তির সঞ্চার হয়। এখন উন্মাদকর নূতন ভালবাসায় ইরাণী 
ভাসিয়৷ গেল। বাদশাহ স্ুজেফাকে আলিঙ্গন প্রতিদানে ব্যস্ত-_সেই 
হৃদ্‌পিঞ্জরে স্বগীয় পক্ষার শ্টায় শঙ্খলাবদ্ধ হইতে উদ্াত। ইরাণীর ভাগা- 
রবি অন্তমিতপ্রায়। যদি বাঁ ইরাণী স্ত্রীস্বভাবস্থলভ চপলতায় শীকার 
ধৃতকরণার্থ ঝোপে লুক্কার়িত থাকেন--সে কেবল বাতুলতা মাত্র । এদিকে 
সুজেফা জেলেখা ও ফতিমাসহ বাদশাহের সমীপে আবিভূতা হইল। 
বাদশাহ ও উহাদিগকে আলিঙ্গনে আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন । বিলাস- 
কক্ষের যে স্থানে যে বন্তর প্রয়োজন, তিনি মনোরঞ্জনের নিমিত্ত সেই সেহ 
স্থানে উহা সংস্থাপনে সকলের ধন্বাদাভ হইলেন। 

বাদ। সাহাজাদী! আমি মোহের বশবন্তী হইয়া বনবাসিনী 
করিয়াছিলাম; কিন্তু সেই কালমোহ এক্ষণে অপসারিত প্রায়। তোমার 
মনস্তাপে আমার রাজানাশ ও বনবাস ঘটিল। একদিন ভাবিলাম, ষে 
তোমরা আর ইহ জগতে নাই ; ইভা স্থিরীকরণে আশা ভরস! বিসজ্জন 
দিয়াছিলাম। সহসা সভামধ্যে এক ভৈরবীমু্তি সন্ন্যাসী “রাজ্য গেলে 
ফিরাইয়! পাবে গা-লও জেলেথা-লও মুজেফা”--এই কথা বারংবার 
বলিল। আমি ভাবিলাম, তাইত এ কথার অর্থ কি? এইরূপে 
হবদ্মাৰারে নানা চিন্তার উদয়; এক্ষণে খোদার মর্জিতে তোমা- 
দগকে পুনঃপ্রাপ্তি হইয়! কি পর্য্স্ত না যে আহ্লাদ্দিত হইয়াছি, তাহা! 
ব্ণনাতীত-__এক্ষণে আমি সন্তপ্ত। জেলেখা সন্াসধন্মে দীক্ষিতা ; এত 
কিশোর বয়সে ধর্মশিক্ষা-বড়ই তাজ্জব ব্যাপার; আর খোদার মজ্জি ! 
এক্ষণে জেলেখার যৌবনলাবণ্যচ্ছ! তদস্ প্রত্যঙ্গে বিভিন্নব্ূপে প্রকটিত, 
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যেন একটা ্ফুটন্তপন্প । উহার কুস্তলপাশ কমলাননে পতিত হওয়ায় 
অধিকতর রমশীয় দেখাইতেছে । বিবাহে বিলম্ব ঘটিলে মহা অনর্থক 
ঘটিবে। এখন নানা ভেট পাঠাইয়া সর্বগুণবিভষিত পাত্রের অনুসন্ধান 
লওয়া বাক। | 

সুজেফা। | জাহাপনা ! খোদার মজ্জি, যে নির্বাসিতা হব। আমার 
ঢভাগ্া-তাতে জাহাপনার বা কি দোষ। ভিন্ন আহার বিভার ও 
বভিনন ভাষাশিক্ষা স্মরণে স্বীয় ভাগাকে কত তিরস্কার করিলাম ও অবিরল 
অঞধারাঁয় আমার গণস্থল প্রাবিত হইল; তদ্দর্শনে জেলেখা একদিন 
বলিল, “মা! কি হয়েছে, কীদছ কেন?” ঝি ও আমায় কত সাস্তনা 
কারবার চেষ্টা পাইল। একদিন পাহাড়ীসদ্দার জেলেখাকে সঙ্গে লহয়া মেলা 
উপলক্ষে আদিলে আমি উন্মাদিনীপ্রায়৷ হইয়া নদীতীরে উহার উদ্ধারাথে 
উপনীতা হইলাম ) কিন্তু সবই নিশ্ল। এখন শুনিতেছি, যে জেলেখা 
জলমগ্রা হইয়া কোন চড়ায় সংলগ্রা হইলে, কতিপয় দস্্যকর্তক বন্দী 
হয়; অবশেষে এক সন্বাপী কক মুক্তা। একদিন স্বপ্পে দুষ্ট 
হইল, যে সিপাহীরা আমাদের অনুসন্ধানার্থে বহির্গঠত। হঠাৎ জাগরিত 
হইয়া জেলেখার পাশ্বদেশে বসিয়া কত অশ্রপাত করিলাম ; আর একদিন 
জহাঁপনা আশ্রয়প্রার্থী হইলে, জেলেখা স্ুপ্টোখিতা হইয়৷ জাহাঁপনার 
নামে চীৎকার করিল ; ভাবিলাম নিদ্রার ঘোরে এই সমস্ত প্রলাপ নিঃস্মত 
হইতেছে--এথন সেই প্রলাপ সত্যে পরিণত হইল । সবই থোদার মজ্জি ! 
মানুষ উপলক্ষ মাত্র । বাদশাহ ও মন্তমুগ্ধসর্পের ন্যায় তংসমুদায় অবণে 
তন্ত্রীভিভূত হইলেন। শেষে ফ্তিমা বলিল*“জাহাপন। ! এখন যে নিস্তব্ধ ; 
আর একবার বনবাপী করিয়া দেখুন না কত মন্তা. পাইবেন, আর হা 
করিয়া গল্প শুনিবেন_কেমন সেই ভাল নয়?” এই বলিয়া তন্দ্রাভঙ্গ 
করাইলেন। আর বাদশাহ ও হঠাৎ তন্ত্রাবসানে বলিলেন, আঃ-_আতঃ-- 

ফ। তাব পর আমি সেই, আপনি কৈ? এখন হলত। 
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বাদ । দেখ ফাতিমা! তোর কাছে আমি পরাস্ত হলাম। 
তাঁর দ্বারা অনেক অসম্ভব সংঘটিত। সিংহাসন পৃনঃগ্রাপ্তি হইলে 
তোকে নিক করব--তাহলে ত হবে। এখন থোদাকে ভজনা কর । 

ফ। আমার এই ভাল, নিকা হলে অত স্বাধীনত! সম্ভবপর নহে। 

বাদ। ফতিমা। যাতে তুহ সুখী হস, আমি তাহ করিব। 

ফ। বাদশাহের অপশনে নারীর স্থথ কিসে-কেবল আড়ম্বর সহকারে 
সহচরী দ্বার! পরিবেষ্টিত থাকাত নারাজন্মের সার্থকতা নয় ? 

বাদ । দেখ ফতিমা' তোর কমলানন দশনে আমি কেন বল 
দেখি সব বিস্ৃত হই ? আহা! এ আধ আব মধুময় অমুতবর্ষণে আমার 
স্বৰকন্দরস্থ নিজ্জীব কামনাশ্রোত সহসা উচ্ছলিত হয়। তোর ধিশালাক্গি 
দ্রশনে হদয়ের অমিভতেজ ও বাপদপপ সমুহ বিসজ্জনে কেন বল দেখি 
কামনার শেলসম যন্ধণায় অধিকতর প্রজ্বলিত হইতে থাকি % হা বে 
মবোধ ! শারদীয় জ্োতসাচ্ছটার গায় তোর লাবণ্যচ্ছটা, বাঙ্গবনয়ভঙ্গী ও 
বণ্তল জুলতাতাড়নে শশধরসম শোভা উপভোগকল্পে শত শত মৃগী 
কিরাতের ফাদ ভ্রমে উহাতে জীবনত্যাগেও শ্রাঘাবতী ভয়। আহা 
কস্তরাগন্ধসম কুস্থমপরাগসৌরভোম্মন্ত ভঙ্গাবলীকে পুষ্পভ্রমে উহার 
সানিধোে আনয়ন করে ; কিন্তু পরিশেষে অতি নেরাশো প্রত্যাবর্তন 
করে। আমার পক্ষেও তাই। 

ফ। হা-_-ই1-এখন দিন ভুলিতে পারেন-তার প্র যে কে সেই ; 
বাদশাহগিরি দেখে আমার হাড় জ্বালাতন হল। তাই বলি, এ কার্যে 
নারীদের ইস্তাফা দেওয়াই ভাল, আমরা নারী সবেতে হারী-_পুরুষ 
দর্শনে এত বিমোহিতা হই, যে কামনা 1ভন্ন আর গত্যন্তর থাকে না। 
আহার নাই, নদ্রা নাই, সবই বাদশাহের পায়ে বিসঙ্জন__-আর 
কেবল পলকে গলকে মনোরপ্রন। আর ভাগ ত লেগেই আছে, ওষ্টে 
পৃষ্ঠে ভাগ। আমরা নারী, ভাগ দেখে শিহরিয়া মার__-এতে জি্তি 


| 
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আর হারি। এখন বড় ভাগটাত সুজেফার-__তারপর--অপর এক ভাগ 
ইবাণীর। শ্রদ্ধার ভাগটী ত আমার । 

বাদ। তার পর আবার কি £ তোমার ত হলেই হল ! 

ফ। তাই কি হবে? | 

বাদ। অবশ্য হবে-নিশ্চয় হবে--এক হাজার বার হবে, কেমন 
ত| হলে ত তুমি মোর কাছে রবে? অপর সব নদীর জলে ভেসে ষাবে, 
আমি থাকিতে তুমি সবই পাবে-অন্তায় করেছি কি কবে? আর 
খন তরণী ঘর্ণা জলে যায় যায় হবে-_-অমনি নোঙ্গর করিবে; আর 
সময় বুঝে দর চড়াইবে, কেমন সেই ভাল নয়? 

ফ। এ সব ঠাট্টা সব সময়েই কি ভাল লাগে--আপনি বাদশাহ, 
বাদশাহের এক চিত্তা-_আমাদের শতেক চিন্তা । 

বাদ। কেন তুমি ত আমার বেগম, সবই তোমার প্রাপা ; তবে 
কেন বুথা ভাব? লেয়াও সুরা, সঙ্গীত লাগা -_ইহা শ্রবণে সঙ্গীত 
কামিনীরা সুরাপাত্র হস্তে মধুর কগস্বরে ও সঙ্গীত তানে বাদশাহের 
সম্মুথে উপস্থিত ; ইতিমধ্যে স্বজেফ। ও জেলেখ বাদশাহের সমীপবর্তিনী 
হইয়া! বলিলেন, “বেলা অত্যর্ধিক, স্নান আহারের সময় অতীত প্রায়” 
এই বলিয়া বাদশীহের হস্ত ধারণে অন্তঃপুরমধ্যে প্রবিষ্টা হইলেন । বাদ- 
শাহকে পাইয়! স্থবজেফাঁর আনন্দের আর সীমা রহিল নাঁ। “যমন পূর্ণ- 
শশীকে পাইয়! নিশীথে অরণাস্থ পর্যটনকারী পথিকের অন্তরে প্রীতি 
জন্মে, বাদশাহ ও নষ্ট রত্বদ্ধনকে পাইয়। তন্রপ প্রীত হইলেন ও ইরাণী 
নারী পঞ্কজিনীর প্রেমসম্তাষণ পরিহারে প্রাচ্য মেঘের অন্তরালে লুক্কায়িত 
হইবার উপক্রম করিলেন। এখন জীবনের জড়তা ত্যাগে নব শক্তিতে 
উদ্দীপিত ও অন্তঃপুরস্থ কার্যযাবলীতে চিত্তনিবেশ করিলেন, কখন ব৷ 
দরবারে তৎপরতা প্রদ শন, কথন ব| সৈশ্তদিগকে * সমরকৌশলশিক্ষা 
দান, কথন বা! খোদার কাছে প্রজাবৃন্দের ম্গল কামনায় রত হইলেন! 
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ক্রমশঃ ক্ষীণ আশা পরিবর্ধিত হইয়! আশালতায় পরিণত ; তৎপরে ফল 
ফুলে শোভিত হইবার উপক্রম করিল। সেই ছুর্ববলচেতা বিলাসী 
বাদশাহের অধীনে বহু যোগ্যতর বীরকুঞ্জর এক্ষণে বিদ্যামান। 


ষষ্ঠ খগ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
বন্মণের মন্ত্রণাগার । 


এদিকে বন্ধ দিল্লী হইতে প্রত্যাগমন পূর্বক সিপাহীদিগকে অট্টালি-, 
কার মধো স্থাননিদ্দেশ করিয়াদিলেন; তদ্দশনে সিপাহীর! তাহার সরলতায় 
অনুমাত্র সন্দিহান না হইয়া রাজন্বের অপেক্ষায় রহিল। বাহাতঃ বশ্মণ 
রাজস্ব সংগ্রহকল্পে সৈম্তসংক্কারের রতী হইলেন ও সৈন্তেরা প্রত সন্দর্শনে 
উৎফুল্ল হইয়া ঘন ঘন অভিবাদন করিল । হিরাসিং, সুধাসিং এবং শক্তিসিং 
প্রভৃতি কন্মী সেনা নীত্রয় প্রভুর আদেশ মত সমরনৈপুণ্য প্রদর্শনে বর্ণের 
শ্রদ্ধাম্পদ হইল । দেই কুটচক্রী বন্মণ অপার বিলাসত্যাগে এখন 
উন্নতির সোপানে দণ্তা়মান-_দিনের পর দিন ও মাসের পর মাস গত, 
উহার! বন্দীর স্টায় অবস্থান করিল । ইত্যবসরে হিরাসিং বম্মণ কর্তৃক 
আহুত হইলেন । 

বর্মণ । শুন হিরা! ন্তুধা ও শক্তিসিংহের কি খবর? 

হিরা। প্রভূ! উহারা সকলেই স্থস্থ আছেন; কিন্তু শক্তিসিং এত 
স্বল্প বেতনে রাঁজকার্ধ্য গ্রহণেচ্ছক নহেন। উহার স্থানে অপর এক 


২০৪ জেলেখা । 
সেনানীর নিয়োগ প্রয়োজনীয় ; নতুবা যুদ্ধবিগ্রহ একেবারে অচল 
হইবে__আর. সুধাপিং বিলাসিতায় ও কেশবিস্তাসে সদা বাস্ত ; কিন্ত 
বীরাগ্রগণ্য নহে। উহার স্বভাব বাশী কাটালী চাপার ন্তায় কোমল, 
উহার মিষ্টভাষে ও সরলতায় সৈন্যগণ শিরঃসঞ্চালনে ভক্তি ও মুক্তির 
পুষ্পাঞ্জণি দেয়। তিনি বয়োবুদ্ধ, সুতরাং কাধো অপটু; আবার প্ররূপ 
সেনানীর অবিদ্যমানে সৈম্তদিগকে সংযত রাখা স্রকঠিন। এন্সণে 
অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়! কন্মন্গেত্রে অগ্রসর হউন। 

বন্মণ। শুন ভিরা ! শক্তিসিংহকে এ সময়ে বরখাস্ত করা অনাবহ্যক | 
তোমার হস্তে সংস্গারভার অগ্গণ করিলাম-_-এখন যা ভাল হয় করিবে । 
সেন্যদিগের অভিজ্ঞতালাভের জন্য আমি আর এক পক্ষকাল অপেক্ষা করিতে 
পারি। তুমি কি জ্ঞাত নহ,» যে দিল্লীর বাদশাহের সহিত বল পরীক্ষা 
করিব। এই গ্রভৃত অর্থরাঁশি সংগ্রহণে আর একদল রণপিপাস্ু সৈস্ঠ 
সংগ্রহে গ্রাতবদ্ন কর--এই লও সকলের বকশিশ | বীরবর ! এখনি 
শিবিরে ঘাও এবং ভারতে ক্ষত্রিয়দিগের কীর্তিস্তস্ত রক্ষাকল্পে সচেষ্ট ভও । 
তুমিকি মনে কব, যে আমার ধমনীতে উষ্ণ শোণিত শিরায় শিরায় 
প্রবাহিত ভয় নাঁনিশ্য়ই | আলির 'নেতাত্বে আমি বিজয়কামনার 
প্রত্যাণী ; দেখিও আলিকে সত্বর পাঠাইতে যেন বিশ্বৃত 5ইও না। 

ভিরাঁ। ' প্রভূ! দিল্লীর বাদশাহের অগণিত সম্ভ;) কালক্রমে 
আরও অধিক বৃদ্ধি পাউবে। সে ক্ষেত্রে এত ভীনবলে কিরূপে সমরনৈপুণ্য 
প্রদর্শনে সমুত্স্ুক ভঈ । শুনেছি অমর সিং নামে এক সেনানী আছে ; 
ধার যশসৌরভে দিউমগুল নিনাদিত ; ৫সই দু্ধর্য জাট সেনানীর সম্মখীন 
ভওয়1 পরাজয় অব্ন্তাবী। বহু সৈন্তনিয়োগাপেক্ষা সেনানীর নিয়োগ 
বিধি সঙ্গত; কারণ অন্ুৎসাহই পরাজয়ের মুলীভূত। প্রাচীন দুর্গসংস্কার 
ও আর কয়েকটী কেল্লা নির্মিত হইয়াছে,_আমার মর্তে কতিপয় সৈন্য 
কদর ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হুইয় উপর্ধ,যপরি বাধাপ্রদান করুক। আমি অন্য 
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সেনানীর সহকারী হইতে অপমানাপেক্ষা সহঙ্রাংশে গৌরব শ্রেশ্সঃ মনে 
করি বিজয়কামনা জীবনের মুলমন্ত; যেরূপে হউক না কেন সাফল্যলাভের 
প্রার্থী । এই যুদ্ধনাতি প্রভুর সম্মুণে হ্যায় বিচারার্থে ধৃত। এদিকে শক্তি- 
সিং, সুধানিং ও আলিমহন্মণ সকলে অভিবাদন পূর্ববক দণ্ডায়মান হইলেন। 

বম্মণ। তোমাদেব জম্ন হউক । এস সেনানীত্রয় এক্ষণে সকলের 
মন্ত্রণাপ্রার্থী। দেখ আলি ! তোমার বীরত্ব ৪ নিভিকতা চিরখ্যাত ; এখনি 
যুদ্ধক্ষেত্রে অবতার্ণ হন। কি বল, নীরব রহিলে নে? শুন শক্তিসিং ! 
তুমি এ তরুণবয়নে বীরাগ্রণী। জয় পরাজয় সবই দৈবের অধীন, তবে উদ্াম 
ও কৌশল ইহার মুলীভুত। একের অভাবে অগ্গের ধ্যতিক্রম ঘটে-__আর 
বিজয়লগ্্ী অঙ্কশায়িনী হয় না--জীবনের মূলমন্ত্র সাদলা-__উহ্া স্মরণে আইস 
সকলে হাস্তমুখে ভীবণ সমরপ্রাঙ্গনে বাখিত হই _কি আশ্চষ্য ' ক্ষত্রিয়ের 
অন্তরেতে ভয় 1 না কত নয়, এখনি দুন্দুতি বাজাঁও_-ধর অপি, বর্ষা, ঢাল, 





বন্ম পরে সবে-তুরক্ষোপরি স্থাপন ; স্িয়ধম্মের তরে জীবন বিসৃজ্জন । 
শ্রের; এ তুচ্ছ প্রাণের মমতা ছাড় আজি এ ধরায়-_চল চল সবে 
সারি সারি শক্রপার্থে পাই-দেখি কত বল ধরে যবনেরা ?--বীরদর্পে 
যোদ্ধ মোরা কভু নাহি ডবি-_আর শুগালের স্তায় জীবন ধারণ? আর 
নাহি চাই, এ দৃঢ়পন ধরিতে_জানে এ (তুচ্ছ) হৃদয়, দেখি হেন সাধাকার? 
প্রতিরোধ করে কে সংহারিতে আমায়? শুন জুধামিং! তোমার হ্যায় 
বীরচড়ামণির বিদামানে সৈনোর বিদ্রোহী হওয়া অসম্ভব । শুনেছি সৈন্য- 
গণের জীবন মরণ তোমার হস্তে নির্ভর করে, তবে পুঠদেশ সংরক্ষণে 
যত্্রবান হও । জয় পরাজয় অবুগমাপেন্গ। জয়ের মূল উতৎসাহ-_উহার 
ব্যতিক্রমে সর্বকর্্ম পণ্ড হইবে; 'দখিও ভকুম যেন উপেক্ষিত ন! হয়। 
শুন হিরা, সুধা ও শক্তিসিং। তোমরা সকলে আলির সহকারিত্বে 
ক্ত্রধন্ম রক্ষাকল্পে যত্রবান হইবে । 

আলি শুন! তুমি পৃষ্ঠদেশ সংরক্ষণে আমার একমাত্র সহকারী হও, 
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তোমার সহযোগে সৈহ্ঠচালনা করিয়! দেখিব, দিল্লীর বাদশাহের কত শক্তি ? 
ক্ষত্রিয়েরা এঘাবৎকাল শপথ ভঙ্গ করে নাই। শুন আলি! তুমি যবন 9. 
এতস্ডিনন অন্ত সংশয় নাই; তবে ভাগ্যচক্র ভবিষাত্গর্ভে নিহিত। আমি 
নিশ্চয় জানি, যে অন্কুগতভাবে কাধ্য করিলে ভগবান কখনই এত বি্প 
হবেন না; যাও শিবিরে প্রস্থান কর ও সৈম্তদিগের উৎসাহ বদ্ধন কর । 

শক্তিপিং। প্রভৃ 1! এবংবিধ কাধ্যতৎপরতায় সাফল্য সম্তভবে। 
আপনার ন্যায় বীরকুপ্তরের সম্মুখে সমর নীতি ভেদকর! দুরূহ। যখন 
গাজনীর বকৃতিয়ারের নিকটে ছিলাম, তিনিও এহ প্রণালীতে কাধ্য ফতে 
করিতেন । 

বন্দণ। তবে এক্ষণে সকলে সংস্কারকাধষ্যে ব্রতী হও । 

সকলে। যো হুকুম প্রভৃর! এক্ষণে বলিয়া সকলে জয় ক্ষত্রিয়ের 
জয় জনন বলিয়া শিবিরাভিমুখে প্রস্থান করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
বাশাহের ষড়যন্ত্র ও আস্ফালন । 


বাদশাহ । অমর সিং! কতিপয় সিপাহীকে গয়াজেলার বীরেন্দ্র 
নিংহের নিকটে রাজস্ব সংগ্রহকল্পে পাঞাইলাম--কৈ অগ্যাবধি ত কোন 
সংবাদ পাই নাই--তবে কি তারা অর্থলুন্ধ হইয়া বীরেন্ত্র কর্তৃক বন্দি? 
সেনানি ! এখনি, রণসম্তার সংগ্রহে অভিযান কর; আর বিলম্ব সহে না। 
অমর। ভ্রাহাপনা! ভন কি! বীরেন্দ্র কত শক্তি ধরে? আজ্ঞা 
পাইলে এখনি সমরলিগ্ম! মিটাইয়া লইব। আমি জ্ঞানচক্ষে দেখিতেছি, ষে 
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বন্মণকে ছাড়িয়া অদূরদশিতার পরাকাষ্ঠা হইয়াছে ; কারণ সে বাঙ্গালী,_- 
বাঙ্গালীরা ধর্ভ ও চতুর রাজনৈতিক । আঁনশ্চয়তার নাম ঘুদ্ব_কেবল 
সৈগুসংগ্রহে সর্ধসময়ে বিজয়কামনা করা ঢুরূহ। রাজশক্তি একবার 
পরাজিত ও উপেক্ষিত হইলে, প্রতিদ্বন্দী রাজা সেই ভুব্বলতা বোধে উহার 
উচ্ছেদ্বসাধনে অগ্রসর হহবেন; তাহ ৰলি অগ্রপশ্চাৎ চিন্তিয়া সমরক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হউন। আমার মতে যুদ্ধ স্থগিত রাখাই বিধিসঙ্গত-_ প্রথমে 
একদল গুপ্তচর পাঠাইয়া সংবাদ লইব; তৎপরে ক্ষেত্র কন্ম বিদীয়তে । 

বাদ। তবে কি ষ্দকারা স্থগিত রাখিতে চাও? 

অমর । হই ভাহাপনা। কারণ তঠকারিতায় -কাধ্যসিদ্ধি অসস্ভব। 
আপনি উজীরের সহিত মন্ত্রণাপ্রার্থী হউন । এখন বাদশাহ “উজীরকে 
তার মন্ত্রণাগারে ডাকাইয়া পাঠাহলেন। 

উজীর । সেলাম ভ্রাহাপনা । এ জসময়ে কেন হে হেন দাসকে 
ডাকা । ভাহাপন। ! আপনার কুশল ৪ এ রাজোর সব মঙ্গল তো? 


অমর 1 উজীর ! ভাহাপন। এক্ষণে মন্ত্রণার প্রাথী। 

বাদ। উজীর | এ দুর্দিনে আমি কুট মন্ত্রণার প্রার্থী, রাজ্য টণটলায়- 
মান, রাজস্ব সংগ্রহকল্পে কতিপয় প্রে'রত সিপাহীর অগ্যাবধি কোন সংবাদ 
মিলে নাই । যাহাতে সর্ধদিক রন্সা পায়, তার উপায় অবধারিত করুন; 
নতুবা প্রাণ সংশয়। এত সানিধ্যে শত্রর প্রশ্রয় দেওয়া মুটঢ়ের কাধ্য। 
নকলই সময় সাপেন্গ-_তাই কুট মন্ত্রণার প্রাথী। 

উ। জীহাপনা! আপনি স্সামাদের মস্তক স্বরূপ। অত চাঞ্চল্য 
প্রদশন নিশ্রয়োজন ; সত্য বলিতেছি, বম্মণ যতই শক্তি সংগ্রহ করুক ন। 
কেন, উুহারা কদলী বৃক্ষের স্তায় ধরাশায়ী হইবে। ভাহাপনা! কিঞ্চিৎ 
ধৈর্য্য ধরন, এত অধৈধ্যে কাফের মার! সম্ভবপর নহে । 

বাদশাহ । অমরসিং! আগে ভাবিতাম, বাঙ্গালী কাফেরদের 
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প্রাণবায়ু বড়ই স্বপ্প: এনক্ণে সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বৈপরীতা 
সংঘটিত। *-আর আসন্ন বিপদ উপেক্ষা! করা বিধিসঙ্গত নহে । 

আমর | ভাহাপনা ! খোদাবন্দ । আমি কিছুই সংগোপন করি নাই 

বাদ। উজীর! আপ. সব ঠিক্‌ গুন্লিয়া ? 

উ। হাঁ খোদাবন্দ। এখন রণসাজে সজ্জিত হওয়া যাক ; নতুব 
দল্লীর সিংহাসন অবধি রক্ষা করা দায়-_সেনানীকে যুদ্ধার্থে আজ্ঞা 
প্রদান করুন; নতুবা আশ্ত ফললাভি অনায়াসসাধা নে । 

ইততাবসরে বাদশাহ উগীরের পরক্গ সমর্থনে অম্রসিংহকে বলিলেন, 
যে তিনি চত্বারিংশসহস্স সৈম্ত লয়! অগ্রসর উন; আণগ্তক মত অপর 
একদল অশ্বারোহী প্রেরিত হইবে, আর কাল িলশের আবগাক নাই। 
এদিকে দিল্লীর সিংহাসন টল্টলায়মান--সব যায়--সব যায়_-উজীর " 
এখনি বরণভেরী বাজা ৭, বড় অসহ্য, কাফের দেখে ডর খোদা 1 একবার 
আমার সহায় হও--আপনার বড সাধের মসলেম্‌ সমাজ চিরকালের জন 
বুঝি বা অন্তমিতপ্রায় । যাদ এ সোনার রাজা ছারখার হয়; "আর কেহ 
খোদা খোদা বলিয়া মস্ছিদে ভজন ও মভম্মদের নামের মহিমা রাজো 
রাজ্যে কীণ্তন করিবে না-_তবে কি মুসলমানেরা পাহাড়ে গহ্বরে গহ্বরে 
গুপ্ত মুষিক ও ভীরু তঙ্গরের স্তায় গ্রচ্ছন্নভাবে তাকিয়া হৃদয়ের বীরদপ- 
সমুহ সমূতপাটিতকল্পে কাফেরদিগের সনে সম্মিলিত হইয়া আবার এক 
অভিনব ধর্ম কজন করিবে, না এই চির অভীপ্দিত সনাতন ধন্ম পরিহারে 
অকাতরে প্রাণ বিসঙ্জন করিতে কুষ্ঠিত হইবে ? হায়! হায়। প্রতিহিংসা- 
নলে অন্তর দদ্ধপ্রায়। হে বীরমদোদ্ধত বীরচুড়ামণি অমরসিং! হে 
কুটনীতিবিশারদ প্রাণপ্রিয় উচ্গীর ! তোমাদের ধমনীতে কি উষ্ণ 
শোণিত প্রবাহিত হয় না? সত্য বনে বাদশাহের দেহে ছুজ্ঞ 
কামনাআোত শ্ুম্প্ত অবস্থায় লুক্কায়ত থাকে; সত্য বটে,পরিমললোভোন্সত্ত 
বাদশাহ বিলাসকক্ষে আতুরা ভুবনমোহিনীর প্রণয়ম্থধাপানে আত্মহার; 
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ইহয়া নীচাশরতার পরাকাষ্ট প্র্শন করে ; সতা বটে, সৌন্দযা স্থধাপান- 
লিগা, বাদশাহ যুকতীর কুল্লাধরের মধুর াস্তলাভা আ্রোতস্থিনীর ঘুণী- 
পাঁকে নিক্ষিপ্ত হইয়া শুফষতণবং ন্দাসৈকাতে ভাসিমা উঠে ও হৃদয়ের আগার 
পাতিয়! শেলসম যন্ত্রণা উন্মোচনে যত্রুবান হয়েন ; কথন বা যথেচ্ছ মনোভাব 
প্রকাশে নাবীর পদপ্রান্তে বিলুন্টিত শয়েনঃ কিন্ত সেই পিপাসা অতি 
হেয়বোধে মহন্দের নামে অসিধারণে দগায়মান হইতে অণমান্র কাপণা 
প্রকাশ করেন না । সেই অলীক স্থুখোন্সন্ত বাদশাভ কুস্থমরচিতশযা বিনি- 
নয়ে এণে শাণিত অন্্ফলকোপাধি শয়নে তিলেকের হরে সঙ্গুতিত হর 
শা-যেমন বিলাসিতায় অশ্রণা ; ততপ স্থরভিকুন্থম ভাগে সশ্গুখসংগ্রামে 
সহাল্সমুখে মতা আলিঙ্গনে মহন্মদের সনীপে দগায়মান হইতে পশ্চাৎপদ 
নহেন। হে বারচ্ড়ামণি অনরসিং 1 একবার বোদ্ধ বেশে উন্মুক্ত তরবারি 
ধারণে দণ্ডায়মান হও | উজীর। এখনি এ বেশভৃধা ত্যাগে রণসাজে 
সজ্জিত হব । এই লও রত্রমাল1 ৪ উদ্ঠাব। হয় রণক্ষেত্র লমরলিগ্ষসা 
মিটাইয়! সহাস্তে স্বগধামে সেই অনস্তশর্জির সভিত সন্মিলিত হণ; নতুবা 
দিল্লীর সিংহাসন অধিরুত্ করিকা ভারত মহন্মদের নামে পুনশ্চ জয় ভ্ 
রবে কম্পিত করিবে। দেঁখিব, কাফেরেরা কত শক্তি ধরে ? অমরসিং 
চলুন, সকলে এখনি কালসমরে বম্ফ প্রদান করি দেখি এতে খোতা 
তমহ্রেবাণা করেন কিনা ? উজীর । রাজোর সমস্ত ভার তোমার হশ্চে 
ন্যস্ত ; দেখিও ধরম্‌ রাখিও-_এই লও কোরাণ, উষ্তভীব ও রত্্রমীলা -- 
আর এই রাজদণগ্ড ধারণে ন্যায়বিচার ও উচ্চপর্ের নধ্যাদা অক্ষম রাখিতে 
সচেষ্ট হইবে-_দেখিও শেষে যেন োদার নিকটে দায়ী হইতে না হয়। খুব 
সাবধান, আমি চল্লাম__এই বলির! অসংখ্য চমু ও সেনাপতি সমভিব্যহারে 
রণভেরী বাজাইতে বাজাইতে সমর প্রাঙ্গণাভিমুখে ধাবিত হইলেন । 


০জে--১৪ 


তৃতায় পরিচ্ছেদ | 
সমরপ্রাঙজন । 


বাদশাহ দূর হতে দৃষ্টি করিলেন, যে পিপালিকাশ্েণার নায় “কবল 
অগণিত কুষ্ণ মস্তক শোভা পাইতেছে ; আর কেবল ঝণঝণাশব্দ ৪ 
ভ্েবারব। 

বাদ। দেখ অনরসিং। কাফেরকে ছাড়িয়া এক্ষণে তার প্রতিফল 
পাইতেছি। এত টসনা কাফেরের-_-উঃ প্রাণ জলে গেল-এত সৈন্য 
দশনে কিরূপে জয়ের আশা অন্তরে 'পাণ করি'তি পারি % অমরপিং। 
কালবিলম্বে দ্রদ্দশার একশেষ ঘটিত। সানরিক কাধ্যভার আপনার তাস্তে 
ন্যস্ত ; আপনার কর্তব্য, যে কোথার কে শক্তি সঞ্চয় করে, তাহা নিরাকরণ 
করা। মন্ত্রী সকলের কাধাসমালোচনায় এক সামায়্ক কৌশলে উপনীত 
হইবেন- প্রতোকের উপর স্বতন্ব ভার বিন্তস্ত। যদ ওদাশ্রে দিল্রাতে 
নীরবে বসিয়। থাকিতাম, আমার ভাগ্যরবি ত্বধি অস্তমিত হইত 1 এই- 
রূপে অমরসিংহকে তিরস্কারকালে তার নয়নদয় হইতে অগ্রিশ্বুণিজ নিঃস্ত 
ভল। স্বীয় অধীনে একদল সৈন্ঠ ও অবশিষ্টাংশ সেনাপতির অপ্দীনে 
অর্পণ করিলেন। [তিনি বন্মণের কার্যকলাপ দর্শনে স্মিত হইলেন । 

অমর 1 জাহাপনা! ইহা গুপ্তচর প্রমুথাৎ ক্রু, যে শক্রদের পাঞ্চি সৈগ্ 
স্বল্প; স্থুতরাং আকনম্মিক পৃষ্ঠদেশ আক্রমণে উহাদের বিশৃঙ্খলতা৷ ঘটিবে। এই 
ভাবিয়া সকলেই ঘোরতর সংগ্রামে প্রবুভ় ও মার মা রবে পরস্পরের প্রতি 
অস্ত্রাধাত করিল-_শক্ররা সেই অন্ত্রবেগ অলহাবোধেও পশ্চাৎপদ্ হইল না । 
এদিকে মেদিনীকম্পিত ; রণঢক। ও উপধ,যপরি অস্ত্রের ঝণঝণাশব্দ আহত 
সৈশ্তদের ক্রন্দনধ্বনি ডুবাইয়। দিল-_যেন চারিদিকে বীররসের কাণ্ড । 
পরদিবস প্রত্যুষে বাদশাহ সৈন্যদিগকে বিশ্রামদান কালে দৃষ্ট হইল, 


জেলেখা । ১৯ 


যেমন মেঘের অন্তরাল হইতে অসংখা তারকাবলীর আবিভাব হয়, তদ্রপ 
পাহাড়ের অন্তরাল হইতে শক্রসৈন্যেরা পঙ্গপালের ন্যায় নিঃহত হইতেছে; 
এই সময়ে মমুখমালীর প্রথরজ্যোতিঃ অস্ত্রফলকোপরি পতিত হইয়া চিত্ত- 
নুগ্ধকর দৃষ্য উৎপাদন করিল । কেহ বা “জয় বাদশাহের জয়, কেহ বা জয় 
বন্মণের জয়, জয় ক্ষত্রিয়ের জয়” বলিয়া রণক্ষেত্র কম্পিত কারল। শব্র- 
সৈন্যরা যন্্ণায় ছটফট করিল। হায়? হায়! একাল সমরে মৃত্যু আলি- 
লন বাতীত গত্যন্তর নাই । বহ্ুক্ষণ ধরিয়া ভীম বেগে শক্রর সম্মুখীন 
তপন, পশ্চাত্ধাবন ও কখন বা অদ্বচন্ত্রের স্তায় মগুলারুতি ধারণানন্তর, 
জয়ের আশা অনিশ্চিৎবোপে সকলে আকন্মিক পল্ায়নে প্রাণ বাচাইল। 
ইসন্তদ্ের শৌধ্যবাধ্যদশনে উৎফুর হইয়া স্ুরাপায়ী বম্মণ আনন্দে নৃত্য 
করিতে লাগিলেন । সেনোরাও সেই উৎসবে যোগদান করিল। ববন্‌ 
সৈনোরা চতুরের চড়ামণি--উহারা নিনাথে সংগুপ্ত হইয়া যোগ প্রতীক্ষায় 
রভিল--এইবাব বুঝি ক্ষত্রিয়ের ভাগারৰি দীরে ধীরে অস্তমিত প্রায়; তবে 
ক যুদ্ধে কোন ক্রাট সংঘাটত, না উতার। ববনসেনার সমকন্দ নহে? না তা 
নয়! বোধ হয়, বন্মণের মসলমান সেনানী শক্তিসিংছের সহায়তায় অর্থলুবধ 
ভইয়া এক অভিনব কৌশলজাল বিস্তার করিল। সেই দুর্ভেদা জাল ছিন্ন 
করা সরলতাপুর্ণ ও নিবেবাধ ক্ষত্রিয় কি অন্যান্য হিন্দুসেনানীর অন্তরে স্থান 
পায় না। 'অমরসিংহ এক্ষণে সেই কৌশলজাল বিস্তারাথে দণ্ডায়মান । হায়। 
াঁয়! ন্গত্রিয়দের যত কিছু বিপধায় সংঘটিত-_সমস্তই কি মেনাপতিগণের 
কায শৈথিল্যে ? যাহ চিরন্তন প্রথা, তাহা অদ্য কেন না সম্ভবে? এ 
সুযোগে অমরসিংহের আক্রমণ অসহাবোধে, বন্ধণের সৈন্যগণ আলির আজ্ঞা- 
প্রতীক্ষায় রহিল ; এই অবসরে দীন্‌ দীন্‌ রবে যবনেরা দুর্গের বহিদ্ধার ও 
মধ্যদ্ধার অধিকুৃত করিল। ছুর্গাত্যন্তরে বর্মণ, তার স্ত্রী'ও সরোজিনী প্রভৃতি 
স্ব স্ব ভাগ্যের কথা স্ৃতিপটে জাগরিত করিলেন । এক্ষণে দুর্গের লৌহ 
সুটক বন্ধ, আলির ইঙ্গিতে দ্বার উদঘাটিত হইল। অমরসিংহ শত্রুদের 


২১২ জেলেখা। 


পলায়নকালে লৌহপিঞ্জরাবদ্ধ শিকারের ন্যায় বাদশাহসমীপে উপহারস্বরূপ 
প্রধান করিঘেন। বাদশাহ তদ্দশনে গ্রীত হইয়। অমরসিংহকে হীরকা- 
ঈ্রীদানে আপায়িত করিয়া বলিলেন, “তুমিই ঘণার্থ অদ্য আমার সম্মান 
রঙ্গ করিয়াছ।” 'মরসিংহ ও সৈনাদিগের এবরধবধকাধো তুষ্ট তইয়া 
ভরি ভুরি স্বর্ণরৌপা দান ও বুদ্ধের জয় চিহুস্বরূপ স্বর! অবাদে বিতরণ 
করিলেন। সৈনোরা কৃতজ্ঞতাসহকারে শিরঃসঞ্চালনপুর্বক “জয় বাদশাহের 
জয় ভয়” রবে নভোমগুল নিনাদিত করিল । মুগেন্দ্র বঙজপ মুগদশনে সম- 
“পক গীত হয়, বাদশাহ ও তদ্প উহাদের বন্দা করিয়া প্রহ্্ট হইলেন 
এব অমরের সহিত দিলীনগরাভিমুখে রওনা হইলেন । সৈন্যগণ দিল্লীন্তে 
উপস্থিতি হইয়া জয় জয় বলিয়া বজপ্বনিতে নগর কম্পিত করিতে লাগিল 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
বাদশাহের দিল্লীতে প্রতাগমন | 


বাদ। উজীর । তোমার মন্ত্রণাবলে যুদ্ধে জয় লাভ হইয়াছে-__সিংহা- 
সনোপরি অধিরূঢ় থাঁকিলে সর্ধাশায় জলাঞ্জলি দিতে হইত। আর 
'খাদার মঞ্জিতে মুসলমান রাজ্য লুপ্ত হইবে না-_ইহাপেক্ষা অত্যধিক 
আনন্দ কি সম্ভবপর ? পারিতোষিক স্বরূপ এই রাজতরবারি গ্রহণে 
আমার সম্মান অক্ষ রাখ । উজীর! নিশ্চয় বলিতেছি, যে আর এক 
বংসর পরে এই কাফের দিল্লী হরণ করিত। স্ত্রীপুত্রত্যাগ সকলই 
সম্ভবপর ; কিন্ত রাজ্যলিগ্না নহে । এই কথা সমাপ্ত হইবার পর, সেম্তগণ 
“আলি আলি” রবে কাতারে কাতারে আসিয়া “জয় বাদশাহের জয়, জয় 
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দিলীর জয়__জয়” বলিয়া দণ্ডায়মান হইল? সঙ্গে সেই ধর্ত ম্যানেজার ও 
তার পরিজনবর্গ | , 

উ। জীহাপন1! সত্য বটে; কৈ আমাদের ত আর সেরূপ ঘটে নাই। 

বাদ। উজীর। আমি অনাধাসাধন করিয়াছি, তুমি আস্তরিক ধন্ট- 
বাদার্থ। খোদার মজ্জিতে কয়েকখানি গ্রাম তোমায় জায়গীর স্বরূপ দ্রিব। 

উ। জাহাপনা। খোদার মার্জ, যে আপ।ন যথার্থ বাদশাহ হইবার 
যোগা। এ কাজ বড় কঠিন--এই্ দেখুন আমার শার্ণকায়। এই লউন 
আপনার উষ্ণীষ, রত্রমালা, কোরাণ ও রাজদণড; যার 1, তার ত। 
শোভা পার । ই আবণে বাদশাহ সাতিশয় প্রন হইলেন। 

বাদ। উজীর! এই সেই কাফের। 

রে কাফের! তুই বাদশাহকে হেয়জ্ঞান কারস? দেখি তুহ কত 
স্পদ্ধা ধরিস্‌, হয় আগুনে পুড়াইব, না হয় কাটিয়া খও খণ্ড করিব। 

জল্লাদ! এখনি উহাদের বধাস্থানে লইয়া বাঁও। দেখিও, কল্য 
সর্যোদয়ের প্রারস্থে বন্মণের ছিন্নমস্তক আমার সন্গুথে হাজির করিবে 

জল্লাদ | দোহাই খোদাবন্দ! তাই হবে-_এই দণ্ডাজ্ঞাশ্রবণে 
বন্মণ ভাবিলেন, “যদি সৃত্যু ঘটে ; তবে বারের গ্ঠার মুত্যুকামনাই শ্রেরঃ | 
যবনের হস্তে মুত্যু বড়ই ক্লেশকর”--এইরূপ আক্ষেপে বীরেজ্দ্রের সর্ব 
শরীর ক্রোধে প্রজলিত ও আগ্রশ্মৃণিগ অবিরল ধারায় নিঃস্যত হইল। শুরা 
আসনবোধে বীরেন্দ্র বীরকেশরীর শ্যায় গজ্জিয়। গঙ্ছিয়া বলিলেন, 
“বাদশাহ ! তুমি যেমন আমার রক্তে দিল্লী নগরী প্লাবিত করিবে, 
নিশ্চয় জানিও, যে অচিরে কাপ্রলিকদের হস্তে কি দুর্গতি ঘটে ।” 

বাদশাহ তচ্ছ,বণে অগ্রিশর্্মা হইয়া উঠিলেন-আর জল্লাদ তৎক্ষণা 
উহারে ধাকা মারিয়া ফেলিয়৷ পিল। 

জল্লাদ। রেকাফের! এত স্পদ্ধা তোর, যে বাদশাহকে হেয়জ্ঞান 
করিস্--চল্‌ এখনি তোকে কারাগারে বন্দী করিয়া রাখি--এই সময়ে 
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উহার পরিজনবর্গকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করাইয়া কারাগারাভিমুখে গমন করিল 

বীরেন্দ্র সা'রারাত্রি স্বীয় ভাগোর কথা ভাবিতে ভাবিতে ঈশ্বরের নাম 
লইয়া মৃত্যুর জন্য প্রস্ত হইলেন, রাত্রি অবসান প্রায়_-কুলায় অবস্থিত 
পক্ষীকুল কিচংমিচ, রবে রজনীর অবদান জানাইয়া দিল। বীরের 
সন্তপ্তচিন্ডে বলেন্্রসিংহের ভার্য্যার 'প্রতি নিষ্ুরাচরণ ম্্রণে অশ্রুপাত 
করিয়া জানাইলেন, “হে ঈশ্বর! আমায় পাপপন্কিল পথ হইতে মুক্তিপান 
করুন। এই সময়ে জহ্লাদ বীরেন্ত্রকে স্নান করাইয়া বধাভূমিতে উপস্থিত 

বারেন্্র। দেখ জভ্লাদ! তুই আমার প্রাণ লইবি--তাতে ক্ষতি 
নাই, কিন্ত সরোজিনী,'তার সন্তানদ্বয় ও লাবণাবতীকে বাচাস্‌। 

সরোজিনা ! আজ জাঁনিলাম, জগৎ প্রায়শ্চিত্তের স্থল ; তোমার উপর 
প্রভৃত্ব, সে কেবল তোষামোদপ্রিয় সা€মেয়তুল্য নরপশুদিগের জন্ঠা। 
হে দেবি! আমার পাপময় দেহের প্রায়শ্চিত্ত হউক--এক্ষণে চল্লাম। 
লাবণ্যবতী ! লাবণ্যবতী ! তোমায় বড দ্বণা করিতাম। হায় হায়' এ 
পাষাণভেদী ছুঃখ আর এ ক্ষুদ্র হয় ধরিতে সক্ষম নহে । জহলাদ ! জহলাদ ! 
একবার আমার প্রাণাধিক! লাৰণ্যকে দেখা- তোর পায়ে ধরি, ভিক্ষা 
করি--এই লও রাত্রমালা--একবার তাদের আনয়ন কর, আমি শেষ 
বিদায় হই । ভাই জহলাদ! আয় একবার তোকে আলিঙ্গন করি, এই 
অসিকে চুম্বন করিতে দে। আহা! এ অসি্র বড়ই সৌভাগ্য-_তাই 
জভলাদ। একবার আন--আমার প্রাণ ফেটে যায়-__এই লও অঙ্গুরী-_ 
এই বলিয়! মাল! ও অস্ুরী প্রদান করিলেন । 

জহলাদ। নাবাবু। তা হবে না-কখনই তা হবে না-বাদশাতের 
কড়া হুকুম, “এখনি ছিন্নমন্তুক হাঞ্ধির করিব ।” এখন মৃত্যুর জন্য প্রস্তত 
হউন ; আর খোদাকে ডাকতে হয়, ভাল করে ডাকুন। 

বীরেন্্র। ভাই ! তুই প্রাণ লইবি-_আয় একবার শেষ আলিঙ্গন 
করি । জহলাদ !। ধরম রাখিস--প্রাণ বাচাস্--ঈশ্বর তোব ভাল করিবে ; 
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জহলাদ।, উঃ বাবু! তু বড় অচচ্ছি হায়, বাবু! বাবু। এত' 
চিকৃচিকে মালা কাহা মিলা-_বাদশাহকো! পাশমে নহি রছা, এঠো! 
আদমীকো। জান মার্দেতা হায়-_বৎ গরম--বহুৎ গরম-__এই মালাকে? 
ওয়াস্তে বুৎ মাদমী জান দেতা হ্যায়, আউর জান লেতা হ্যায়। হাম ছোটা 
আদমী, এঠো লেনেসে হ্বামারি কেয়া কাম হোগ! 2 বাবু! বাবু'! দেখ এক 
কাম করি- তোর! আওর মেরা আদমীকো ছোড়সে, চল সব ভাগ যাহি। 
হ্াামরা মন্সে বড়ি ঢুখ হোতা হায়,কয়ো মেই বাং আচ্ছি নহি? হিয়িপর 
খাড়া রঠো--হ্ামারি জরুকো মাওর বালবাচ্ছা লেনেসে হি য়িপর আয়েঙ্গা | 
এই বলিয়া জভ্লাদ তার জরু ৪ পূত্রদ্ধয়কে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল । 

জহলাদন্ত্রী। ভাইয়া! । এহ মালাঠো বড়ি আচ্ছি স্ায়-কাহাসে 
মিল, গিয়া, এ বাবু দেদিয়া-_নৈ নৈ ফেক দেওজল্দি ফ্যেকো- 
বাদশাহকো। ভকুম আবি তামিল করবো -দেখ্‌ খুব হু সিয়ার। 

ভভলাদ। চল্‌ চল্‌ হামরা এই আদমীকো সব. ছোড় দেক্ষে ভাগ 
ধাগা--কেঁযজো এ বাৎ আচ্ছি নহি ? | 

গভ্লাদস্্রা। নৈ_নৈনহ্াম আবি বাদশাহকো পাশ. খবর দেগা । 

জহলাদ | বাবু । হামারি গরু বড়ি আচ্ছি নি_হ্যাম কেয়া কবেঙগা, 
আবি ঠিক রতো। দেখো, হাম তোরা শির তোড় দেঙ্গা"। 

বারেন্দ। 'আচ্ডা--তবে আমায় একবার ঈশ্বরকে ডাকিতে দাও । 
এই বলিয়া নতজানু ও উদ্ধমুখ হইয়া “হে ঈশ্বর! হে ঈশ্বর 1” বলিতে 
বলিতে উহার মস্তক বভুকষ্টে দ্রিখগ্িত ভইল। জহলাদ ইহা গ্রহণ 
করিয়া কম্পিত কলেবরে বাদশাহের সমীপে উপস্থিত । 

জহলাদ । জহাপনা! বড় ভয়! বড ভয়! এঠ মুগুচ্ছেদনকালে কে 
ষেন বিকটরবে বল্ল, “রে ভন্লাদ্দ। তুই কি করিস্-তুচ্ছ পুরস্কারের 
প্রত্যাশায় এন্সরপ ভীষণ ক্র প্রবৃন্ত? রে মূঢ়! তুই না মানুষ, 
আমি* তাই, যাব সবে একন্থানে, কেন ভাবিছ মনে মনে; আর 


২১৬ জেলেখা । 


সেই বাদশাভকে অল্পদিনের মধ্যে সেই স্থানে যেতে: হবে, রে চগ্ডাল' 
ইভাপেক্স! দক্থাবুতি কি সহস্ত্রাংশে শ্রেয়; নভে! তুই কত নরনারার 
দীবননাশে রত! ভায়। হায়। এ নারকীয় কন্ম বাতীত আর কি কোন 
সছপায়ে জীবিকা অজ্ঞীনের পথ নাই ? বাদশাহ ! বাদশাহ ! ভীঘণ, 
বড়ই ভীষণ; তখনি আমার ভস্তপদ কম্পিত হইল । উঃ । উঃ।1 বড় 
“নত | বড় শক্ত ! এককোপে কাটি নাই--চারিকোপ ' চারিকোপ 
প্রথম কোপেতে বলে, প্ভা ঈশ্বর! তা ঈশ্বর 1” দ্বিতীয়েতে বলে, 
“গেলাম-_গেলাম |” তুতীয়েতে বলে, “মামা মা । আর চতখেতে 
বলে, যে কি সব, তাভ! না ভয় স্ুরণ | বাদশাহ । এই লউন তব পাঁড়া। 

উজীর । জহলাদের কি এই কাজ, বলি এ সব পাপের বোঝা লবে 
কে? তুচ্ছ অর্থলোভে আমায় এ সণ খুন খারাবি করিতে হবে- 
লড়ই তাজ্জব ত্যাপার। এই লও তোমাব খাঁড়।--ম'র পোষাক লও) 
আর যেন কেহ জহলাদ সাজে না ও লোকে যেন জহলাদ জঙ্লাদ বলে 
ডাকে না--এই বলিয়া! বেগে চলিয়া গেল । 

বাদ। ঠার। ঠার। কি হয়েছে! কি ভয়েছে। কেন আজ 
এরূপ কথা শুনি? তুমি ত বছ হত্যাসাধন করিয়াছ-ঁকৈ কখন 
ত এরূপ শুনি নাই। উজীর ! শীঘ্র দেখ, কি হয়েছে? স্বগত-- 
তাইত হুকুম প্রদানকালে, অন্তরে যেন শেলসম বন্তণা আদিল; 
তাবিলাম, পকারাগারে বন্দি করা উচিত ছিল। যাক এক্ষণে এত 
চাঞ্চলা প্রদর্শন বুথা_-এত হালা হলে বাদশাহের কাজ চলা ভার। 
নেপথ্যে--প্বাদশাহ ! বাদশাহ! শুন একবার-__বুঝে স্বঝে চল ওহে 
সংসার মাঝার-_বাদশাহ বললে পরে, শেষ্ঠ বলে মানি, রাজস্ব অভাবে কিনা 
মারিলে বম্মণে |” প্রকাশ্রে-উজীর 1 উজীর ! একি শুনি, ভীষণ-_ বড 
ভীষণ-_কোথা গেল উজীর 1 কৈ কোথা গেল সবে-_-তবে কি পলাইল? 
আলোক নির্বাপিত হল-_জবাল জ্বাল--সব যে আধার হল- আবার 
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ক শুনি, নেপথো,--“এহেন তুচ্ছ কাজ তোমাতে হে কি সাজে-শ্রে্ 
ধর বলি, সর্বজন মাঝে-__তবে কিরূপে এসব তোমাতে (হে) সম্ভবে ৪” 
উঃ এ আবার কি শুনি, বড় ভীবণ!। বড ভীষণ! কোথা গেল সবে-- 
হা শ্রবণে কতিপয় খোজা বলিল, “জাহাপনা ! এই ষে আমরা, কেন 
নহসা ঝটিকার প্রাছুভাব ; আর উজীর ও জহ্লার্দ কোথ। গেল সবে ।" 
বাদ। দেখ! দেখ! ইহা শ্রবণে খোজারা শতশত আলোক জালিল। 
উ। জাহাপনা ! জাহাপনা । জভ্লাদকে বুকষ্টে পাকডাতয়াছি । 
বাদ । জঙলার্দ! মুণ্ড কোথা গেল * 
ভহলাদ । বাদশাহ! এহ সেভ মুও্ভীষণ-বড় ভীযৎ--মথে 


!/ 


বেন শতশত দাবানল, কীপাইয়া দেয় জদয়স্থল; খালি বলে 'জ্ঞাল 
প্রতিভিংসানল ; জাল প্রতিহিংসানল |” 

বাদ। উজীর । এখনি ধর (হে) আমায়; নতুবা পাই পড় ডর 
এইহ সেই মুণ্ড যেন-_- করিবার চায় লণ্ডভণ্ড নিমিবেতে--আকাশ ব্যাপিয়। 
নথে ছাড়িয়া হুঙ্কার দিল্লীর সিংহাসন ফিবে গ্রাসতে চায়। এখনি 
বরহে আমায় ; নতুবা ( প্রাণ ) যায়। 

উ। বিকট, অতি ধিকট--প্রাণ করে ছটফট । ,কে নিবি, কে 
নিবি, রে এখনি আঁয়, বুঝি--বাদশার সিংহাসন উলমলপ্রায় | বাদশাহ । 
বাদশাহ । ছাড়লাম তব--রাজা বহুদিন পরে, এ সব পাপের-- 
বোঝা, আর না সহিব, এখনি ছাড়িব_ এ দিল্লী নগব, থাক স্ত্থে 
রাজ্যেশ্বর) আম হইয়াছি অনুচর বলে, লব কি পাপের বোঝা ? 
সে মনে দিও না ঠাই--এখন পলাই, পলাই, কিছু না চাই--স্বপ্ল 
রাজন্বের তরে (কিনা) জীবন হরণ? কেমনে উজীর হয়ে এ সব 
দহিতে--পারি তুমি ত লবে প্রাণ মোর কোন্‌ দিনে? আমি জেনেছি হে 
এখনি তায়, জহলাদ্দ । জহলাদ! পলাইয়া চল যাই উভয়) তুই বড় 
উহৃদঞ্ন মোর, নাহি কিছু--ভেনাভেদ, একবার আলিঞ্ষিব তোরে। 
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বুদ্ধ, অতিবুদ্ধ বলে, অবসর মাগি । :এখনি সাজিয়া ফকির, ছাড়ব ফিকির ! 
করেছি বভুপাপ সঞ্চয় এ জীবনে । তাই বলি, ত্বরা করি বাব মক্কাধামে : 
তথায় মহম্মদ্দের নামেতে গাভিব। অপার কীন্তি ঘোষিত হউক (এ) ধরায়! | 
বাদশাহ! ধরিতেছি তব পাদদ্বয়। কপাভিক্ষা বিতর শান্ধ এ হেন দীনে । 

জহ্লাদদ। উজীর! প্রথম কোপেতে বলে হার হরি নাম--সে নাম 
সধাপান যদ্দি (৩) আমি যবন-__এতে পরমাত্মার না তয় অন্তরান । দ্বিতীয় 
কোপেতে বলে, গেলাম, গেলাম। তৃতীয় কোপে বলে অট্রভাস্তে 
মা! মা! মা! চতুর্থ কোপে কিছু নাহি তয় স্মরণ 

উ। তারপর--তারপর-___ 

ভাঙলারদ। তারপর আকাশে কেবল কড় কড় ঝণঝণী এব্দ--সক 
অন্ধকার হয়ে গেলে--কে বেন আমার বল হরণ করিল, জাহাপনার 
কড়া হুকুম অবশ্য তামিল করিতে হবেই হবে; আমি কেবল প্রাণের ভয়ে 
এ কাজে রত হলাম-_কাটিতে পারি নাই; বহভ কষ্ট পেয়েছি--এত 
কাজ হাসিল করেছি_কৈ কখন ত এরূপ দেখি নাই ? সেই নিমিত্ত ত 
অন্তরে দারুণ আঘাত প্রাপ্ত ; তাই ঝলি এ কাজে ইস্তাফা দিলাম ॥ 

উ। ভাই জহলদ। আমি ও তোর সঙ্গে ইস্তাফ! দিলাম; 
এক্ষণে মোহ অপসারিত প্রায় ; আমার ইচ্ছা, বে মক্কায় গিয়া ফকির হব। 

'সেনাপতি। কি আশ্য্য! সকলে যে চুপচাপ--জাহাপনা ! 
আজ কেন এত নীরব দেথ-আপনি কি মনে করেন, যে দিল্লী 
সেনানীর ধমনীতে এখনও উষ্ণ শোণিত নাই ? উজীরের আর কি? 
এক্ষণে বুদ্ধ, অতিবৃদ্ধ-_রাজকার্ষ্য হইক্রে অবসর দেওয়াই বিধিবদ্ধ । আপনি 
হয়, একার্যা সৈম্তের দ্বারা সাধিত হইবার ভুকুম দিন; না হয় জহ্লাদকে 
কিছু জায়গীর প্রদান করুন। এত অধৈধ্য হলে কাধ্য চলা, অসম্ভব: 
এক কাফের মেরে এত নিরাশ _ তাহলে ত আমাদের যুদ্ধকার্ধয একেবারে 
অচল হইত । এখনি জহ্লাদকে কিছু পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা করুন । 
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বাদ। জভ্লাদ! এই সেই কাফেরের মস্তক ঠ বড় বেকুব, 
রাজস্ব পাঠাইলে বধাজ্ঞা রদ্‌ হইত । জহ্লাদ! এই লও" এক সহস্র 
মুদ্রা পুরস্কার ; আর এ মস্তকটী লইয়া উহার পরিজনবর্গকে প্রদশন কর । 

জহলাদ ! যো হুকুম, খোদাবন্দ ' এই বলিয়া জহ্লান পুরস্কার পাইয়া 
মস্তকটা লাবণাবতী ও সরোজিনীর সম্মুখে প্ররিল ; তদ্দশনে তাহারা 
সকলে উচচ্চঃস্বরে কাদিয়া উঠিল। লাবণাবতা হায়! ভায়। বলিম্না 
কমে বিলুগ্ঠতা ও সংজ্ঞাশুন্তা ; কিন্কু সরোজিনীর শ্ুশষায় চৈতশগলাভানস্তর 
ভাবিল, “আমার অবৃষ্টে ত এরূপ দুগতি আছে যবনের হস্তে মৃত্ঠা অপেক্ষা 
আত্মহত্যাই শ্রেয়ঃ 1” লাবণ্যবতা স্বামার অবর্তমানে জীবন ধারণ 
দ্রঃসহবোধে স্ববঙ্গে অস্ত্রাঘধাত করিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে কধিরশোত বেগে 
প্রবাভিত হইল । এই সংবাদ ঝটিতি বাদশাহের কর্ণে পৃনছিল। 

বাদশাভ। উজীর! আমি ভা।বয়াছিলাম, যে লাবণাবতীকে 
স্বারেমে রাখিয়া অন্তঃপুরের শোভাবদ্ধন করিব; কিন্তু ভায়া! সে 
আশায় নিরাশ । এক্ষণে সরোজিনী ৪ তার সন্তানদ্ব়কে আনয়ন কর! 
বাক ; নতুবা উতারা'ও 'এবংবিধ কাযষো ব্রতা তঠবে। এছ আশঙ্কায় 
এক খোজাকে হুকুম করিলেন। আর খোজাও বাদশাহের দুরভিসন্ধি 
বুঝিয়! কম্পিত কলেবরে তাদের কাছে গিয়া জানাইল, “মা তোদের ধন্ম 
বিনষ্ট হবে, কিম্বা জীবননাশে বাদশাহ আক্ষেপ মিটাইয়া লইবে ; শান 
পলায়ন কর-- উহ্‌ শ্রবণে সরোজ্জিনী স্তন্তিত ভইয়া ভাবিল, “তাই 
কিরূপে পলাই-_-একে রাজানাশ, বনবাস, পিতৃমৃত্যু ; আর বাও বা ছিল 
রমণীর একমাত্র জীবনধন-_ দেও প্লায়মান__তবে এ জগতে রহিবে কে? 
হায়! ভাঁয়।? যদি এ মরণকালে মাতৃদর্শনলাভ ভয়-_-সে মরণেও মুখ 
পাই। শাবিধাতঃ। তুমি এখনও পৃথিবীতে ধর্মকে অক্ষুপ্র রাখিয়াছ ; 
টক সে ধর্ম অটুট কোথায়? এখনও নির্দিষ্ট সময়ে চন্ত্রহ্ধ্যের উদয় "৪ 
ষড়খতুর আবির্ভাব হয়--এখনও পৃথিবী শ্যামল শশ্তে পরিপূর্ণ ও বুক্ষসমূ 
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ফল ফুলে শোভিত হয়। হা ভগবান! ষত ছুঃখাীক মানুষের বেলায়? 
হা ঈশ্বর। “তুমিই না মন্তষাকে শ্রেষ্টজীবরূপে স্জন করিয়াছ ; সেই 
কারণেই কি ছুদ্দশার অতলে নিমজ্জিত করিবার প্রয়াস পাইলে ? 
চায়! হায়। এ সব কি ধন্ম, না মনুষাকে প্রতারণামাত্র” এই বলির! 
কাদিতে কাদিতে ঘৃত্যুকে সহআংশে শ্রেরঃ মনে করিলেন । 

সরোজিনী। তাইত কি করি--এই দুই অপোগগ্তকে কাহার হস্তে 
সমপণ কবরি-যদি প্রাণ বিনিময়ে ইহাদের জীবনরক্সায় সক্ষম হই, 
সে মৃত্যু হাসি হাসি মুখে আলিঙ্গিব। খোজা! খোজ]! আমাদের 
পলাইতে দাও--আমাদের প্রাণ বাচাও-_ প্রাণ বাচা৪--এই কৃপা ভিক্ষা 
চা! ভাঈশ্বর! তুমিনা সর্বান্তযামা-_ দুরন্ত যবনের হস্তে সতীত্ব 
নাশ, না হয় নিশ্চিত মুত ঘটিবে। সতীত্ব ইহা ষে মহাতুর্ঘভ পদার্থ--এ 
অমূল্য রত্রসম আছে কি ধরায়? এতে যদি পুত্রকন্তার জীবন যাঘ-- 
সেই স্থখ আলিঙ্গিব হাসি হাঁসি মুখে ; কিন্থ অসতী বলে কি কলগ্িনা 
তব? না কভু নয়; এই দৃট়পন ধরিতে-_জানে এ হৃদয়, নারার জনম 
তায়-দ্াউ দাউ করে কেন জলে পুড়ে ষায়। সেহয় হউক, তথাপি 
দিব না কাকে, হাসে যদি নিতে, পধাঘাতে নিক্ষেপিব_ দূরে, দেখিব 
কার হেন সাধ্য আছে এ_ধরায় ; কি এ পুরীষপূর্ণ কলেবর--বাঞ্ত। 
হয়'ঘবনের, লোভিতে আমায়? যায় যাক মোর এ জীবন, সে ও ভাল; 
তথাপি না দেখিব, নিজহস্তে কাটিব--থগও খণ্ড করে এ শ্রগালের 
সম্মুখে ; কিন্তু ধরিতে না দিব আমায়; মরিতে-_শিখেছি ভাল, কর 
না ডরাই কোন্‌ জনে? চুরিকা সার্থক জনম্‌ হউক্‌ (হে) তোমার-__ 
লইবে কি প্রাণধন অন্য ললনার ? (কেন) এ দুর্লভ প্রাণ, রাখিব কাহার 
তরে-বিশেষত্ঃ :এ যবনের ঠাই, কেনল--পলাই পলাই, বশ, ঘোষিত 
হউক--এ ধরায়, এই মনে অনুক্ষণ লয়। 

থোজা। মাজী! এন জল্লাদ আসিতেছে, হা হা তাইত দেখ ছি । 
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ভল্লাদ। খোজ! বাদশাহ যে জন্য পাঠাইল-_সে সব কি ফেসে গেল? 

খোজা । দেখ ভাই! আমরা ত বাদশাহের বান্দা; কিন্তু একবার 
ভাব দেখি_-এ সব মেয়ে আদমী, এদের সতীত্ব নাশ কারবে-কিন্পে 
দেখিব বল্‌ দেখি? আমি খোজা--লোকে বলে, “আমার শরীরে 
দয়ার লেশমাত্র নাই $” কিন্ত এদের দ্রেথে, কেন বল দো অন্তরে 
দয়ার সঞ্চার হয়? বাদশাহের পিপাসা আর নিনৃত্তি হয় না। আমি 
বলি, “এদের মারিতে হয় প্রাণে মার, ধশ্গনাশের কি প্রয়োজন ?” 

জল্লাদ । দেখ খোজা! তুহ দিন দিন বড় আঙ্লাদে হচ্ছিস্‌। 
বাদশা যা ইচ্ছা হয় করুক না কেন; বাদশাহের উপর কথ; 
কওয়া কিন্বা বাধা প্রদান করা বিডম্বনামাত্র ! 

খোজা । দেখ ভাই জল্লাদ ' এ মেয়েলোকদের ছোড় ছেনেসে 
বাদশাহের কাছমে চল ন' বাতাই, যে ওসব আদম একদম্‌ ভাগ গিয়া । 

জল্লাদ। যদি বাদশাহ টের পায়, তোর কি বল্‌, আমি সংসার করি, 
শেষকালে কি গন্দানটা দিয়ে প্রাণটা শেষে হারাহব--বড় ভয়ানক-_ 
খোজা_বড় ভীবণ ! জান যাবে? নানা তা হবে না; আমিত 
লোকদের প্রাণে মাধি, না আমার প্রাণটা কিনা শেষে বাবে ? 

খোজা । বাদশাহ কি বলেছে বল দেখি? বাদশাহ দিন দিন 
কাগাকা গুজ্ঞানশৃন্ত ; আরব তোরা ত বলিদানের কান্জে বেশ দুপঞ্জস। 
অজ্জন করিতেছিস্‌; বলি, এত পরপা খাবে কেরে? তুই কি মনে 
করিস, যে আমি থোজা--খোজা বলেই কি লব সব পাপের বোঝা ? 
দেখ, ভাই ! হামলোক মন্মে কিয়া ; ওহে! সব. ছোডদেঙ্গে চল্‌ সব 
ভাগ. যাই, আবলোক্‌কো! কাম্ছুটেগা ; উসিসে কেয়া ডর? এ সয়তান 
কাম্ছোড়কে আওর কি কুচ কাম নহি* দেখো তোর! পামে পড়ি 
এ কাম্‌ ছোড় দেও ভাই । ছোঁড় দেও । | 

জল্লাদ । মাজী!। তোদের যঙ্গি ছেড়ে দিই, তোরা কিরূপে পলাইবি ? 
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সরো। কেন--আমরা দৌড়ে দৌড়ে পলাইব-_বেটাছেলের পোষাক 
পরে এ নগর পার হব; আর দিনের বেলায় ঝোপের মাঝে লুকায়িত 
থাকিব। এই লও দশমুদ্রা, আমায় একটা পোষাক আনাইয়৷ দাও । 

খোজা । পোষাকের জন্য চিন্তা কি--“এই লও একটী পোষাক,” 
এই বলিয়া পোষাঁকটী সরোজিনীর হস্তে দ্রিল। মাজী 1 পালাও, পালাও । 

জল্লাদ! জল্লাদ! চাবি খুলিয়া দাও__মাজী। এখনি পলাইয়! বাও । 

জল্রাদ। মাজী! এই ফটক খুলিয়াছি_-পালান-_পালান-__ 
আমাদের প্রাণ বাচান- প্রাণ বাচান--পালান--পালান 

খোজা । পালাও--পালাও ; আর আমরাও বাদশাভের কাছে পলাই । 

এদিকে সরোগ্গিনী পুরুষের পোষাক পরিধানপুব্বক পুত্র, কন্তা ও ইন্দু- 
মতীকে সঙ্গে লইয়া শন শন শব্ষে রাজপথ ধরিয়া চলিতে চলিতে ভাবিলেন, 
যে একে মেয়ে মানুষ ; তায় ছুইটা অপোখও সঙ্গে -কিরূপে কোন জনপদে 
নির্ধিদ্ে প্ছান ঘায়--এই আশঙ্কায় তার অন্তর চিন্তাপূর্ণ ভইল। একে 
স্ীলোক, তায় বিপন্না--কি আশ্ধ্য ! সেই সুখদ্য় কি তার ভাগের 
সংঘটিত ? হে ঈশ্বর ! হে অনন্তদেব ! তোমার করুণাদানে এত কৃপণতা ? 
তোমার করুণ! অপার; আর রলুপণতা ও কঠোরতাও কি অপার? সে 
করুণা কঠোরতাঁর রসে মিশ্রিত হইয়া এক অনন্ত সাগরাভিমুখে ধাবিত 
হইচুতছে ; তন্মধ্যে করুণার দৌধাব্লী লুকায়িত-- সেই লুক্কয়িত দয়া 
ক যার তার ভাগ্যে সংঘটিত হয় না” হওয়া বড়ই স্তকঠিন_ দেই 
কারণে ঈশ্বর মনুষ্যকর্তৃক তিরস্কৃত হন | বোধ হয়, মরুভূমে জলাশয়ের 
আধিক্য ঘটিলে তৃষ্ণার্ত পথিকের মনে আনন্দভাবাপেক্ষা কুষ্টভাবে 
আইসে- সেই কারণে করুণাময় করুণানামক পদ্দার্থটাকে এক কঠিন 
'আচ্ছা্নে আবৃত রাখিয়া পরিশেষে উহ! সম্প্রদানপুর্বক অশেষবিধ ধন্য 
বাদার্হ হয়েন।' বোধ হয়, উহার মধুরতা উপলব্ধি করাইবার জন্য তার 
এতদূর আগ্রহ। যাহাই হউক, চক্রীর চক্রভেদ করা মনুষ্যের সাধ্যাতীত। 
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বাদ। জল্লাদ! জল্লাদ! খোজা কোথায় গেল ? 
জল্লাদ। দোহাই বাদশাহ ! আরম ইহার বিন্দুমাত্র অবগত নহি। 
খোজা । দোভাই খোদাবন্দ! আমিও জানিনা গিয়া দেখি, বে 
দরজ! ভগ্রপ্রায়। জল্লাদকে কত বলিলাম ; বোর হয়, কোন দুষ্টলোকের 
কাজ) নতুবা এত স্পদ্ধা ধরে কে? এটা বড়যন্থ ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
বাদ। তাইত--ততোমাদের ৩ বহুক্ষণ পাঠাইয়াছি-_শাপ্ব দিপাহী- 
;প্ররণে রাজপথ বন্ধ কর; নতুবা কাহায়ও নিস্তার নাই জানিবে। 
সকলে। যো হুকুম খোদাবন্দ! এই বাঁলয়া রাজপথ বন্ধ করাইল। 
সন্নাপী। অরাজক । ঘোর অরাজক! কি. আশ্চর্য্য চারিপ্ণিকে 
হাহাকার রব শুনি_যেদিকে ফিরাই আখি, কেন মকলকে বিপনন দেখি * 
বার্শাহের জয় হউক--জাহাপনা ! বম্মণের পরিজনবর্গেরা কোথায় ? 
বাদ। ভণ্ড সন্যাসী। এত মআক্ষালন তোর--জানস না আমি কে? 
সন্যাসা। সতা বটে আপনি বাদশাহ; কিন্থ আপনার ন্যায় শত 
শত বাদশাহের ্রশ্বধ্য এক দল কাপালিক দশ্থাদণে স্বগীকুত রাহয়াছে। 
বাদ। রে দুষ্ট সন্াসি! এখনি তুষ্ট কারাগারে বন্দি হইবি। এই 
দণ্ডাজ্ঞ শ্ববণে রক্ষিসৈস্তদ্বর সন্নযাসীকে ধৃত করিতে উদ্যত হইলে, সন্যাসীর 
ত্রিশূলাঘাতে তাগার! ক্ষত বিক্ষত হইল । উহ! দর্শনে, ধংশ সৈল্ত ততপ্রতি 
ভীমবেগে ধাবিত হইল ; আর এক বংখাধ্বনিতে সন্ন্যাসীর প্রায় ঢারি 
লহত্র সৈন্ঠ উপস্থিত। এইবার বাদশাহের সৈন্তের! নতমুখে দণ্ডায়মান । ৯ 
উজীর ! একি--কোথা হতে এত সৈন্তের সমাগম? এ সন্ন্যাসীই 
বাঁকে? উহার এত শক্তি, থে আমা হেন বাদশাহকে হেয়জ্ঞান করে। 
এখনি দশসহত্্ সৈন্ত আনাও । এদিকে সৈন্ত দুর্গ হইতে আসিয়। সারি 
সারি উপস্থিত হইলে, সন্নাসীর আর এক বংশীধ্বনি শ্রবণমাত্র আবার 
বিংশসহত্র সৈন্য নিমেষে উপস্থিত হইল । এখন বাদশাহের অন্তরে কিঞ্চিং 
আতঙ্ক জন্মিল; বাদশাহ চিত্তসংবমী হইয়া বলিলেন, আপনি কে 1” 
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সন্যাসী । জাহাপনা । বীরেন্রের স্ত্রী ও আমার সরোজিনীর 
পুত্রের কোথায় সব? 

নাদ। স্বগত-_তাইত বীরেন্্র, ও সরোজিনীর কথা কেন ইহার 
মুখে? এ সন্যাসীর আবার পুত্র কে? প্রকাশ্টে-উদ্গীর! একি শুনি? 

উজীর'। ঠাকুর! বীরেন নিহত, তাঁর পত্রী মুতাঁ; সত্য কথ! 
বলিতে কি, সরোজিনী আজ দুই দিবস পলায়িতা । তাই রাজপথ বন্ধ । 

সন্নাসী। উজীর। আচ্ছা আমার সনন্দটা কোথায়? 

উ( তোমার আবার সনন্দ কি? তুমি সন্যামী--এটা যে বলেজ্দ্রের? 
| হা! আমি সেই বলেন্দ্রসিংহ-- প্রমাণ যোগসাধন! ও স্বান্দর | 
। ভয়প্রদর্শনে ষবনেরা বপ্ততান্বীকার করে না ; অগ্ঠ প্রমাণ কি £ 

্। সনন্দে আমার হপ্তাক্ষরই যথেষ্ট প্রমাণ । 

বাদ! তবে কেন আজ তিনবৎসরাবধি রাজস্ব পাঠাও নাই ? 

স। দিব কিসে? আমি সাধনায় রত ছিলাম আর চারিদিকে 
অনাবুটি ও অতিবুষ্টিতে প্রজাবৃন্দের দারুণ ক-_প্রজারক্ষাই রাজধম্ম। 

বাদ। ঠাকুর! এত সৈম্ভবল তুমি কিরূপে সংগ্রহ করিলে বল? 

স। তাতারের বাদশাহের নিকট হইতে আমি এত সৈম্ত সংগ্রহ 
করিয়াছি-_আবশ্তক হইলে, আর অধিক সৈন্ঠ সমাবেশ করিতে পারি । 

বাঁদ। তবেত দিল্লীর সিংহাসন কোন্‌ দিন অধিকৃত হবে ? 

স। না জাভাপনা। কথনই না; অর্থাভাবে কিরূপে রাজস্ব দিব-- 
কাপালিক দুর্গে এত গুপগুধন স্তূপীকৃত্-_যে পাঁচশত বাদশাহের ধন 
একত্রীনূত করিলে উহার সমতুলা হয় কি না সন্দেহ ১ আমি অর্থপ্রর 
হইলে উহাদের সর্ধবস্থ অপহবণে স্বয়ং ধনবান হইতে পারিতাম। 

বাদ। এত অর্থ । বল কি? আচ্ছা সন্যাপধম্মীবলম্বনের কারণ কি? 

স! অলীক সাংসারিক স্ুখই ইহার একমাত্র কারণ। 'আমার 
নিদ্রাবস্থায় এক মহাপুরুষের রূপে কে যেন বলিল, “রে মূঢ়! তুই 
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এখনও ভোগন্থখোন্মত্ত ; আত্মার সদ্গতির জন্ঠ প্রস্তত হ__য্দি অর্থ- 
প্রয়াসী হস্‌, এখনি ট্যাসগঙ্গ শৈলে গিয়। ধশ্মাচরণ কর 7” ভারপর নিদ্রী- 
ভঙ্গ । এদিকে জনরব যে, বলেন সিংহ আর জীবিত নাই-__শুনিলাম 
যে বাদশাহ কর্তৃক সরোজিনী বৃতা ; তচ্ছুবণে দর্বশরীর রোমাঞ্চিত 
হইল । ভাবিলাম সন্াপী--আর ফিরিৰব না; আবার ভাবিলাম, স্ত্রার 
সতীত্ব রক্ষা করা স্বামীর কর্তব্যকম্ম ; সেই নিমিত্ই এস্কানে উপনীত-_ 
অর্থলুৰ হইলে স্বতন্ত ব্যাপার ঘটিত। অর্থ আছে : কিন্তু গ্রহণ করিবার 
সামর্থা কৈ? এখন স্পহাশৃপ্ত ; আমার একান্ত ইচ্ছা, যে আত্মার সদ্দগতি 
করিব । ইহাই সন্নাস ধর্মের মূলমন্ত্র। জাহাপন। ! এক্ষণে সনন্দ প্রাথী ! 
বাদ। ঠাকুর! এই লও তোমার সেই সনন্দ। 

স। রাজার উতপীডনে রাজ্যনাশ জানিবেন, এক্ষণে চল্লাম । 

বাদ। তোমার মঙ্গল হউক, আল্লার মজ্জি, যে তুমি অচিরে শাস্তিলাভ 
কর-__ এই. আশিষ, গ্রহণ পূর্বক নতশিরে যে কোথায় অস্তহিত হইলেন," 
তার জার চিহু অবধি রভিল না । 

উজীর | সন্যাপীর উজ্জ্বলকান্তি দেহ, মস্তকে জটণভার দশনে এক 
মহাকনম্মীপুরুষ বলিয়া বোধ হয়। . 

উ। জাহাপনা! সেই সরোজিনীর প্রাণনাশে দিল্লীর ইতিহাস 
ভিন্নদপে বণিত হইত । খোদা যা করে-সবই মঙ্গলের জন্য-_-সেই 
নিমিভ অগ্রপশ্চাৎ ভাবা উচিত। ধৈর্য্যে ও সহিষ্ুতায় হিন্দুরা এ 
ধাবৎকাল শ্রেষ্টত্বলাভ করিয়া আসিতেছে । এইবার রাজদ্রবার সাঙ্গ 
হইল ও সৈম্তগণ দলবদ্ধ হইয়া কাতারে কাতারে ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিল। 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
সরোৌজিনীর ছন্সমবেশে কথপোকথন। 


এদিকে বলেন্্রসিংহ সন্যাসীর বেশে দ্রতগমনে মীরপুব গ্রামে উপাস্থত 
ভইয়! দেখিলেন, যে এক ভদ্রবেশধারী সৈনিকপুরুষ সম্তানদ্ধয় ও সহচরীসহ 
অতিথিরূপে দণ্ডায়মান; আর তার অদ্যাবধি শ্ঞ্ উঠে নাই, তাই মুখশ্রী 
এত মন্থন ও চিক্কণ। দেখিলে বোধ হয়, বে তার অন্তর আতঙ্পূর্ণ । 

বলেন্দ্র। মভাশয়। আপনার নাম কি, বাটী কোথায় ও কেনই বা 
এনম্ডানে আগত ? 

সরোজিনী । নাম স্থজিতসিং__বাটা দূরবর্তী গ্রামে ।__ঈষৎ চমকিয়া 
বলিলেন, “আপনি কেনই বা ওরূপ কথা জিজ্ঞাসিতেছেন ? আমি 
ভদ্রলোক পথশ্রাস্ত হইস়া এই ছুই অপোগগডকে লইয়া বিপন্ন ।৮ 

বলেন্্র। পথ চিনিতে পারেন নাই, সেই জন্যই কি বিপন্ন ? 

স্। হা মহাশয় ! পথ প্রদশনে আমি গয়াজেলায় পৌছিতে পারি। 

বলেন্দ্র। আচ্ছা । আপনার কে কে আছেন? 

স্থু। ভা! আমার বড় কষ্ট, তা আপনাকে বলেই বাকি লাঁভ? এই 
বলিয়া কাপিতে লাগিলেন। 

বলেন্্র। আপনি বীরপুরুষ-_নারীর শ্ঠায় এত কম্পিত হইতেছেন 
কেন? তবে বুঝি কোন ব্যারাম আছে ? 

স্ু। ই! আমার পিতার মৃত্যুতে দারুণ ক্লেশ উপস্থিত । কথা প্রসঙ্গে 
হস্তপদ্দাদি কম্পিত হয়। আপনার কাছে কি কোন ওবধ পাওয়া যায়? 

বলেন্্র। দিব কাঁহাকে- পাত্রাপাত্রভেদে ওষধ দিই-__স্মাপনার 
কিশোর বয়স। বোধ হয় আপনি পথশ্রান্ত ; সেই নিমিভ এত কম্পিত ; 
ওষধ দিবার কোন আবশ্তক দেখি ন7া। আপনি আমার সঙ্গে শিবিরে 
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যাবেন কি? তবে এদের লইয়া চলুন। সন্যাপী ও নাছোড়বান্দা-_তিনি 
বলিলেন, আশ্ুন, আস্থন। ভয় কি, আমরা হিন্দু, হিন্দুকে রক্ষা করাই 
আমাদের চির ত্রত। আমি দিল্লী হইতে সবেমাত্র ফিবিতেছি। আমার 
চারিটী লোকের আবশ্তক ? আপনি বলিতে পারেন, তারা €কান্‌ পথ 
পূরিয়া গিয়াছেন ? 

স্থু। না মহাশয়! আপনি সন্যাসী-আপনার কাছে মিথ্যা কথা 
বল! কি প্রয়োজন? আমর ছেলেপুলে লইয়া ঘর করি, আমাদের কাছে 
মিথ্যা কথা আদৌ পাবেন না-_সত্য বলিতে কি, ইহার বিন্দুমাত্র জ্ঞাত 
নভি। স্বগত--যেথানে বাঘের ভয়-_সেই খানে কি সন্ধ্যা হর। ইনি 
সন্ন্যাসী, যেন সাক্ষাৎ কন্দর্পদেবের স্ঠায়; কিন্তু হিন্দু বলিয়৷ পরিচয় দেন-_- 
অথচ মুসলমানের স্তায় শ্মঞ্। শরার শীর্ণ; অথচ পূর্ণকাস্তি, বোধ হয়, 
কোন গুপ্রচর--না আর কোন কথ! একে বলো না- ইহার অধীনে এত 
সৈন্য ; নিশ্চয়ই বাদশাহের সেনাপতি, আমাদের অনসন্ধানার্থে বিগত ; 
আর আমরা ত এর মুষ্টমধ্যে পতিত। কি ছলে পলাই--আর যাব বা 
কিরপে? এত সৈহ্ত 1! যদি আসল বাকাটা নিঃস্যত হয়, অমনি সংশয় 
জন্মিবে। বহুকষ্ঠে পলায়মানা--না আর কোন কথ বাড়ান হবে না। 
আমি মেয়ে ছেলে, কত কেঁপে কেপে বলিয়াছি--এখন পলায়নের কৌশল 
আট! চাই! প্রকাঠ্ঠে- মহাশয়! এ গ্রামের নাম কি? 

ব। এটা মীরপুরগ্রাম বলিয়া প্রসিদ্ধ__এ স্থান হইতে গয়া বহুদূর । 
আপনি বুঝি লেখাপড়া জানেন না ? 

স্থ। না মহাশয়! আমার বাঁবা বিদ্যা শিখান নাই--তিনি বিদ্যা 
শিক্ষায় বীতশ্রদ্ধ ছিলেন । ধাও ছুই একখানি বই পড়িয়াছিলাম তাহাও 
বিস্বত ; এখন অর্থাভাবে শিক্ষায় স্পূহা জন্মে; কিন্তু সৎগুরুর অভাব। 
যাও বা মিলিল__বেশী শিক্ষা হল না। তিনি যে কোথায় অদৃশ্য ; তার 
আর কোন নিপর্শন হল ন1। 
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স। আপনার গুরুর নাম কি? 

স্থ। গুরুর নাম কি ধরিতে আছে? গুরু পরমারাধ্য দেবতা; 
তার মুঠি অন্তরে সদ জাগরিত। আপনার সন্যাসী হইয়া নাম করিতে 
পারেন__-আমর। সাংসারিক লোক, ওসব মুখে আনা অবধি মহাপাপ । 

স। বড়ই আশ্চধ্য! বেটাছেলে হইয়া গুরুর নাম করেন না। 
আচ্ছা ইহাদের যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে; ইহারা ও কি এই কথ! বলিবে? 

বালক ও বালিকা । হা! আমরাও গুরুর নাম জানি না-_গুর 
পয়সা দেয় না, ভাল খেতে দেয় না, কেন তার নাম.করিব? ষে খাবার 
দিবে তার নাম করিব-_-আপান যদি ভালবাসেন আপনার নাম করিব। 

স। দ্রেখুন স্থজিতসিং। ছেলেটা বড় চালাক__বয়সকালে এক, 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি হবে। 

স্ব। হা! মহাশয়! বালকটা যার তার সঙ্গে ঠা] বিদ্রপ করে- 
উভাকে আটিয়! উঠিতে পারি না; শাসনের বহিভূতি। আমার লেখা 
পড়ায় জ্ঞান স্বল্প--এদের ত তাই হবে--তবে আর কথা কি? 

স। মহাশয়! আপনার কমলানন দর্শনে পুর্ণচন্দ্রকান্তি অবধি 
অিয়মাণ হয়। তাপনার বাক্যচ্ছট! কাটালি টাপার ন্তায় মিষ্টতা ও কোম- 
লতাপুর্ণ॥ আচ্ছা! একটু সরবত পান ও গঞ্জিকা সেবন করুন। 

স্ব। না মহাশয়! অল্পরোগে কিছুই সহা হয় না। সে কারণে 
পিতা বিষ্যাশিক্ষা দেন নাই। তার ধারণা, যে বিগ্যাশিক্ষা ও মাদক দ্রব্য 
সেবনে মন্ুষোর হৃদয় কঠোরতাপুর্ণ হয়। আমায় এনূপ অন্যায় অনুরোধ 
আর করিবেন না। 4 

স। দেখুন, আমার কোন কথা রক্ষা না করিবার কারণ কি? 

সু। রাখিব কিরূপে-আপনি সন্যাসী ও সিদ্ধপুরুষ,, আমার 
শিরোমণি ; আমার কর্তব্য যে সেবায় পুরিতুষ্ট করা-_তা না করিয়৷ কিনা 
একত্রে পান ভোজন-_বড়ই আশ্চর্য ব্যাপার! আমি আদৌ পছন্দ করি: 
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-না--ও আমার দেশের এরূপ পদ্ধতি নয়। 

স। আমার গয়ার বিষয় জানা আছে; কৈ এসব ত আদৌ ছিল না। 

স্ু। হা! আজ কয়েক বৎসরে রীতিনীতির গ্রচলন সম্পূর্ণ বিপবীত। 

স। তবে একটু সরবত পান করুন না কেন? 

স্থ। না মহাশয়! আপনি মহা সিদ্ধপুরুষ, আমায় এরূপ অন্তায় 
অন্থরোধ করিবেন না ইষ্টদ্দেবের তপোজপ্‌ না করে কিছুই স্পর্শ করি ন!। 

স। আপনি এত কিশোর বয়সে তপোজপ করেন ? 

স্থ। ই পৃথিবীর সখ অলীকবোধে দান ধ্যানে রত হই! 

স। তবে বলুন-আপনি একজন ধাম্মিক পুরুষ; আর আমি 
সন্ন্যাসী; আসুন উভয়ে একাসনে আসীন হইয়া ইষ্টদেবের নাম ধান করি। 

স্থ। তান্ত্রিক মতে আমার ইষ্টদেব ভিন্নরপ--তিনি নিরাকার নহেন 
সাকার__তীার অনন্ত শক্তি নাই, আবার আছে ব্লিলেও অত্রান্তি হয় 
না; কিন্ত তাহাতে আমি শাস্তিলাভ করিয়া মুক্তিজোতে ভাসমান হই । 

স। কি আশ্চর্য, আপনার দেবতার শক্তি বড়ই চমত্কার । আচ্ছা 
সে দেবতা মানিলে কি হয়? 

স্ক। উহার নিকটে মানসিক করিলে কোন কালে না কোন কালে 
অভিষ্টসিদ্ধি হয়--আমার অভিষ্টসিদ্ধি ভিন প্রকারে-«দবতাও ভিন্নবূপ ; 
আবার তাতে পূণত্রক্গশক্তির আবির্ভাব। শান্ষসে কথিত আছে--হিন্ন- 
রুচিঃ হি লোক? । 

স। আপনি যে শাস্ত্র পড়িয়াছেন_ _দেখিতেছি, বোধ হয়, আপনি 
লেখা পড়া জানেন-__সেটা অপ্রকাশ করাই নম্তাই ভূষণ স্বরূপ--কথিত 
'আছে--অতি বিদ্বাংস অপি আত্মনি অগপ্রত্যক্সং-_মর্থাৎ ষে বাক্তি মৃত 
অধিক বিদ্বান__সেই ব্যক্তিই আপনার উপর ততোধিক অবিশ্বাদ মানয়ন 
করে? বোধ হয়, আপনি শিক্ষিত, বিনয়ই উহার একমাত্র ভূষণ । 

সু। আপনি যাতে তুষ্ট হয়েন হউন, আমার তাতে কোন ক্ষাত নাই। 





২৩ জেলেখা । 


স। আপনি আমার কোন অনুরোধ রক্ষা করিলেন না-আমি 
স্ন্যাসী__আচ্ছ! একটা হরিতকি খাইতে কি দোষ জন্মায়? 

স্ব। আঁচ্ছা আমায় প্রদান করুন, হস্ত উত্তোলনে গ্রহণ পূর্বক , 
বলিলেন, “আহা বড় মধুর, ইহাতে পিপাসা দূর করে- আমায় অনেক দূর 
হাটিয়া যাইতে হইবে-আর একটা দ্িন।” | 

স। এটী আমলকী--আপনি কি লইবেন? 

স্থ। হা দিন, আমার অম্ররোগ আছে; বোধ হয়, ইহাতে ভাল 
হয়-_আচ্ছা ঠাকুর! মাথাধরার ওষধ কি পাওয়া যায়? 

স। হী খুব পাওয়। যায়; তবে কিসের জন্য মাথাধরা শুনিলে, 
আমি উভার ব্যবস্থ। করিতে পারি। 

শ। না ঠাকুর ! হরিতকীতে মাথাধর! সারিয়াছে, নমস্কার, এখন আনি । 

স। না_না-আমার বিশেষ দরকার আছে-দাড়ান__দাড়ান । 
দেখুন, আমার এক ভাধ্যা আছেন ; তবে পার্থক্য এই, যে আপনি পুরুষ! 

স্থ। দোহাই ঠাকুর! আমি বেটাছেলে--আমার কাছে এ সব 
কথা আপনার স্তায় মহাত্মার শোভ1 পায় না--আপনি আমার ইষ্টদেৰ 
স্বরূপ । আর মোৌহের কথায় ভুলাইবেন না-_এখন এই আশীর্বাদ করুন 
যে, পুত্র কন্টাদ্বয় লুইয়! যেন ম্বখ স্বচ্ছন্দ কাল কাটাইতে পারি । 

স। দেখুন আর একটী কথা বলিব কি-_না আপনি রাগ করিবেন ? 

স্ব। আমার আবার রাগকি? বলুন আর কি বলিবার আছে? 

স। দেখুন, মহাশয় ! আমার সন্তানটার সহিত আপনার সন্তানের 
অনেকটা সৌসাদৃশ্ত আছে। 

স্ব। ঠাকুর! ছিঃ! ছিঃ! আমি সতা বলিতেছি, উহাদের 
বিষয় কিছুই জানি না-_মাপ করুন, বহু বিলম্ব ঘটিতেছে-__চল্লাম, আর নয়; 
আমরা ত ঠিক গমন জেলায় থাকি না-_এই বলিয়া হ্থজিৎসিং নক্ষপ্রবেগে 
রাজপথ ধরিয়া, কখন বা অরণ্য মধ্যদিয়া গমন করিতে লাগিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বলেকন্দের দরবার ও জগৎ সিংহের অভিষেক | 


চি 


এই সময়ে বলেন্দ্রসিংহ সৈন্ঠ সমভিব্যহারে গয়ায় উপস্থিত। তখন 
খোজ খোঁজ রব পড়িয়া গেল। বলেন্ত্র এক সভা আহ্বান করিলেন ও 
প্রজাবৃন্দকে সনন্দটী প্রদশনে এক মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, যে বর্মণ ও 
তার পত্বী মার ইহজগতে নাই । দিল্লীর বাদশাহের নিকট হইতে সংবাদ 
পাইয়াছি, যে সরোদ্ধিনী, শৈবলিনী, জগত সিংহ ও ইন্দুমতা সকলেই 
পলায়নে স্ব স্ব জীবন রক্ষা করিয়াছেন। রাজস্ব রদ হইয়াছে । বীরেক্ 
মামার পরিজনবর্গের উপর যদ্ধপ স্বেচ্ছাচারিত্বের পরাকান্ঠা প্রন্নশন 
করিয়াছিলেন--উহা! রক্তরমাংসগঠিত মন্ুষোর পক্ষে অসহনীয় । উহার 
প্রাণদণ্ডে আমি সাতিশয় প্রন্নষ্ট। এখন জগতসিংহ প্রভৃতির দর্শন পাইলে 
জগংকে রাজসিংহাসনে বসাইয়া এবং সরোজিনী ও শৈবলিনার সহিত শেষ 
সাক্ষাংলাভে সত্বর বিদায় হই; আর শৈবলিনীর বিবাহার্থে রাজ্যের 
একাংশ প্রদান করি ; আর নগরের স্থানে স্থানে পাস্থশাল!, দেবালয়, পাঁঠ- 
শাল! ও চিকিৎসালয় প্রভৃতি সংগ্থাপনের আজ্ঞ! প্রদান্তরে স্বস্থানে প্রত্যাগমন 
করি। বলেন্্র সিংহের দরবারের এই সংবাদ রাজ্যের চারিধারে নক্ষত্রবেগে 
ছড়াইয়া পড়িল; আর সরোভিনীর উদ্দেশে দেশবিদেশে দৃত প্রেরিত 
হইল। এখন লোকমুখে কেবল বলেন্দ্র সিংহের কথা । এক্ষণে সরোজিনী 
সংবাদ পাইলেন, যে বলেন্দ্রসিংহ দরবার আহ্বানে স্বয়ং তাদের প্রতীক্ষায় 
রহিয়াছেন। সরোজিনী সৈনিক পরিচ্ছদত্যাগে রাজধানীতে উপনীত 
হইয়া দোখলেন যে, সত্য সত্যই সিপাহীর! বগেন্ত্র সিংহের গান্রে চামর 
বাজন করিতেছে, বৈভালিকের! স্ততিপাঠ ও ব্রাহ্মণের; যাগ যজ্ঞ সম্পাদনে 
বাস্ত। এই সমস্ত সন্দর্শনে সলজ্জায় স্বামী সমীপে উপস্থিত হইবামাত্র 


২৩২ জেলেখা। 


সভামগুলারা সসন্ত্রমে গাত্রোথান পূর্বক “জয় রাজা বলেন্দ্র সিংহের জয়, 
জয় রাজ। জগৎ সিংহের জয়, জয়,” বলাতে আনন্দের রোল উিত হইল। 
সকলেই উল্লাসে মগ্ন । সভায় ব্যক্ত হইল, যে সরোজিনী সৈনিকপোষাক 
ধারণে কিরূপে বলেন্ত্র সিংহকে প্রতারিত করিয়া নিরাপদে স্বীয় 
বাজধানীতে, উপস্থিত ও মীরপুর গ্রামে এ সন্ধ্যাসীর সাক্ষাৎ পাইয়াও 
পরস্পরকে চনিতে সক্ষম তয়েন নাই । রাজ্যের চারিধারে ধন্ঠ ধন্ত রব 
পড়িয়া গেল। এক্ষণে সকলে সম্মিলিত হইয়া জগৎ সিংহের উপরে 
শ্বেতছত্র ধারণ ও চামর ব্যজন করিতে লাগিল। জগৎসিংহ সিংহাসনারূঢ় 
হইলে অধীর! সরোজিনী সানন্দে স্বামীসকাশে দণ্ডায়মান । 

বলেন । সরোজিনী | মায়াপাশ ছিন্ন কারয়াছি । এক্ণে এই 
সন্ন্যাসদর্ম্ে সারাজীবন কাটাইব, আমার মৃত্যুর পর তোমরা শ্রাদ্ধক্রিয়াদি 
দ্বার! শুদ্ধাচারী হইবে ; জীবদ্দশায় বিপন্ন! হইলে তাতার বাদশাহের কাছে 
দূত পাঠাইয়া সাহাষ্য চাহিবে ; দশসহস্র রাজকীম়সৈম্ত রাজোর রক্ষাথে 
এদ। দণ্তীয়মান থাকিবে-_এই বলিয়া জগৎসিংহ, শৈবলিনী, সরোজিনী 
ও অন্তানা বাক্তির নিকট হইতে বিদায় গ্রহণপূর্বক তাতারাভিমুখে 
গমনোদাত । সরোজিনী অশ্রুবিসজ্জীন করিলেন ও স্বামীকে শেষ 
বিদায় দানে বাথিা হইলেন । মণিহারা ফণিনীর যন্রপ ক্ষোব জন্মায়, 
চন্দরের অদশনে কুমুদিনী যদ্রপ ক্রিষ্টা হয়, সরোজিনীর মানসিক অবস্থাও 
তদ্রুপ হইল। এক্ষণে সকলেই তারস্বরে বলিল, “জয় বলেন্্র সিংহের 
জয়, জয় জগৎ সিংহের জয়, জয় ক্ষত্রিয়রাজের জয়”, এই সঙ্কেত ধ্বনি 
শরবণে সন্ন্যানীর সৈন্যগণ তথা হইতে অন্তহিত হইলেন। নপাড়ার মধু, 
বন্দু ও উষা, মুকুর্ষ্ে, চাটুর্য্যে ও চক্রবত্বী ঞহাশয়ের! সকলেই ধর্মের জয় 
ও অধন্মের ক্ষয় বলিয়া! ঘোষণ। করিতে লাগিলেন; কিন্তু সড়ারাম 
দত্তের মুখ আর মলিন। এখন যার তার মুখে জগত সিংহের 'অডভূৎ 
রাজ্য প্রাপ্তির কথা বিঘোষিত হইল । 


সপ্তম খণ্ড । 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 


সামস্থলের রাজ্যলাভ। 


সামস্্ল। উজীর মহাশয় ও সেনাপতিগণ । আজ প্রায় দুই দৎসর 
অতীত, আমি কাপালিকের নায় পথন্রষ্ট ও বনচারী। সৈন্যবলই 
মহাবল--তন্মধো পঞ্চবিংশ সহ সৈনা বর্তমান__কৈ এখন 9 সন্্যাসীর 
কোন সংবাদ নাই , কালবিলম্বে শত্ররা আমাদের উচ্ছেদসাধনের প্ররনাস 
পাইবে । সেই জটাজুটধারী সন্ন্যাসী একমাত্র ভরসার স্থল, আর মাল্লার 
কাছে মাথ। খোড়াখুড়ি করে জানাইতেছি। “ভে আল্লা !-হে খোদা! 
এ দানের প্রতি সদয় হও); আর করুণার্দানে কাপণ্য প্রকাশ করি না। 
আহা! জেলেখা আমার নয়নতারা, স্ুজেফা ও ইরাণী অং্ফর বষ্টি স্বরূপ। 
হায় খোদা! আমার রাজ্যনাশ, বনবাস, শেষে কিনা জীবননাশ মবধি 
ঘটিবে। আহা । আজ কোথায় বিবাহের স্থলে ভীষণ সমরানল 'প্রজ্লিত 
ভবে। মরি! মরি! আমার কন্যাটা যেন স্মুটস্ত চম্পক 7; আগা । এ 
পুষ্পটী যে কাহাকে সম্প্রদান করিব তাই ভাবিয়৷ অস্থির । আমার নাসনা, 
যে চীনরাজপুত্রের সহিত বিবাহদানে কন্যাটীকে সুখী করিব। লালসিং, 
মোহনসিং, ভজীর ! এক্ষণে তোমাদের কি মত? 

লালাঁসং। জাহাপনা! আমার একান্ত বানা, ঘে' ইদেলফতের 
পর্ধবোপলক্ষে নিশীথে ভীমপরাক্রমে শক্রদিগের উচ্ছেদসাধন করিব ও সঙ্গে 


২৬৪ জেলেখা । 


সঙ্গে অপর সেনানীদ্বয় পার্্বদেশ আক্রমণে ব্যতিবাস্ত করিয়া তুলিবে। 
এক্ষণে জাহাপনার মজ্জি। 

বাদ। উজীর । তুমি বে নীরব, কেন ইহার কারণ কি? 

উজার। জাহাপনা। যদি বিজয় কামনা করেন, স্বয়ং বিংশসহত্র 
সৈনোর অধিনায়কত্ব গ্রহণ করুন। অবশিষ্ট সৈম্তদিগকে অশ্বারোহী, 
পদ্দাতিক ও তীরন্দাজে বিভাগ করিয়া অশ্বারোহাদিগকে আমাদের পৃষ্ঠদেশ 
সংরক্ষণে আদেশ করুন। এইরূপ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে, আগ 
ফললাভের সম্ভাবনা 7; নতুবা সর্ধকর্ম অচিরে পণ্ড হইবে। 

বাদ। উজীর! আমারও তাই মত। দেখত বহির্দেশে কেন এত 
জয়ধ্বনি? বোধ হয়, সন্নযাসীর আগমন বার্তা । এ্রীষে ঠাকুর এই দিকে 
আগতপ্রার--আম্ুন- আস্তন__আপনার সব কুশল ত? 

স। জাহাপনার মজ্জিতে সব কুশল, ইহা চর প্রমুখাৎ শ্রুত, ষে 
মুরশাদথ বেতনদানে অসমর্থ হওয়ায় চতুদ্দিকে বিশৃঙ্খল! সংঘটিত; এখন 
মহাস্ুযোগ উপস্থিত । এই সৈন্যগণকে লউন; কিছুমাত্র আশঙ্কা নাই । 

বাদ। আচ্ছা! আপনার আজ্ঞাই শিরোপার্য্য_- এখন আমিষ করুন । 

জে। ঠাকুর! আমার উপায় কি করিলেন? 

স। কয়েঞ্ধ দিবস দাম্পত্যন্থথে রত হও) তারপর ওসব কথা । এখন 
আসি--এই বলিয়া সন্াসীর অন্তরধান। প্রায় এক পক্ষকাল উপস্থিত : 
পূর্ণিমার চন্দ্র পূর্ণকলা প্রাপ্ত হই মেঘের অন্তরালে লুকোচুরী থেলিতেছে। 
নীলাম্বরা এক্ষণে চন্ত্রমার সনে সম্মিলনেচ্ছক ; কিন্তু নক্ষত্রপুপ্ত পাছে 
রুষ্ট হয়; এই আশঙ্কায় মেঘের সহযোগে মাঝে মাঝে উহার .সহিত অঙ্গ- 
ভঙ্গীম সহকারে বিজলীখেল! করিতেছে । নীলাম্বর1 বড়ই চতুরা __ পূর্ণিমায় 
বিবসন! হইলে চন্দ্রের স্লিগ্ধরশ্মি আরও অধিকতর নিন্মল ও উজ্জ্বল দেখায়। 
এক আকাশে"নক্ষঞপুগ্ত এবং চন্দ্রের উদয়-_যে কারণেই হউক" না কেন 
উভয়েরই সমধিক তব. হইতেছে । নিশাবশানে হধ্যের প্রখর জ্যোতিতে 
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উহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিশুক্কতা ধারণ করে__সেই বিশুষ্কতা দুর্রীকরণার্থ চুপে 
চুপে আশাম্বরা হিমাশুমাল| পান করিয়া শীতলত। প্রতিদধানে যদ্ত্রবতী 
হইতেছে । বর্ষাবসানে আকাশের চন্দ্র এবং তারকাবলী যদ্রপ অধিকতর 
নির্মল ও সমুজ্জল হয়; তন্রপ ইরাণীনাম্ী মেঘের জলবর্ষণের পর. 
বাদশাহের হৃদয়াকাশ আরও সমূজ্জল হইয়া উঠিল। বাদশাহ এক্ষণে 
সুজেফা নামী চন্ত্রমণিটীকে বক্ষে ধারণ করতঃ সমরাঙ্গণে অবতীর্ণ হইলেন । 
এখন চতুদ্দিকে সাজ সাজ রব পড়িয়া গেল-_রণসম্তার সংগ্রহের আর 
বিরাম নাই। বাদশাহ হিরাপিংকে প্রধান সেনানীপদে বরণ করিয়া 
সকলের ধন্যবাদাহ হইলেন, আর একদল সৈগ্ঠ স্বীয়.অধিনায়কত্বে রাখিয়। 
অবশিষ্টাংশকে বিভাগ ও পরিজনবর্গের রক্ষার্থে শিবির উঠাইয়া লইলেন। 

বাদ। হে বীরকুপ্তর লালসিং ! সঙ্কেতমাত্র পর্বতের ঝোপ হইতে 
সটসন্টে নিঃস্কত হইবে-_দেখিও প্রথমাক্রমণে যেন বিশৃঙ্খলা না ঘটে; 
তুর্গপরিথা উল্লজ্বনের প্রয়াস পাইবে; আর হিরাসিং ও মোহন সিংহের 
অধীনে সহকারাীরূপে কার্য করিবে-_ দেখিও খুব সাবধান । 

এখন রাত্রি পূর্ণিমার উজ্জ্বলতায় শোভা পাইতেছে। ইদেলফতের 
পর্বোপলক্ষে সেই অবিশ্বাসী মুরশিদের সৈম্তগণ স্ুরাপানোন্ুন্ত। রজনীর 
নিস্তবতাবোধে হিরাসিংহের সঙ্কেতে প্রায় বিংশসহস্র সৈন্ঠ যুদ্ধার্থে' 
দণ্ডায়মান--এইবার রণ ছুন্দুভি বাজিয়। উঠ্িল। লালসিংহের সৈন্ট 
শত্রুর সন্মুথীন হইল--কেহ ঝ! সঙ্গীনে শক্রদিগকে ধরাশায়ী করিতেছে 
কখন বা শক্ররা অস্ত্রাঘাত অসহাবোধে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতেছে, কোথাক্স 
বা সৈন্ঠেরা আলি আলি শব্দে উপযুর্ণপরি তরবারির আঘাতে শক্রদিগকে 
বিনষ্ট করিতেছে ; তীরন্দাজগণ ঝাঁকে ঝাঁকে তৃণীর ছাড়িপা! শত্রদিগকে 
বিধ্বস্ত করিতেছে ; কেহ ব! অস্ত্রাঘাতে যন্ত্রণায় ছটফট ও অশ্বপদ্দতলে 
নিম্পেষিত হইয়! ভবলীলা সাঙ্গ করিতেছে__এখন মুরশিদ খী। অশ্বারোহণে 
সমুৎপিপ্রের উতসাহকরে ধাবমীন ; কিন্তু সেই দুর্জয় রণছুর্মদ তাতার 


২৩৬ জেলেখ! । 


সৈস্তের সম্মুখে কোন ক্রমে তিষ্টিতে পারিতেছেন না॥ এই লময়ে 
বাদশাহ উপযুণপরি আক্রমণের পর মধ্দুর্গে উপস্থিত-যুদ্ধক্ষেত্র এখন 
কোলাভলপুর্ণ_ দেখিতে দেখিতে ভানুদেব আরক্তিম কলেবরে পৃর্বদিকে - 
উদ্দিত। এক্ষণে বাদশাহের অন্তরে ক্ষীণ আশা অঙ্কুরিত, আর লাল- 
সিংহের দর্শনলাভে মহা হলস্থুল উপস্থিত। মুরশিদের সৈন্তের। পশ্চাত 
পাবনের সময় ভ্রমক্রমে পরিখামধ্যে নিক্ষিপ্ত । কেহ ব! সামন্্রলের জয়, 
কেহ বা মুরশিদের জয় বলিয়া ছুর্গীভান্তর মুখরিত করিতেছে । এখন 
হাগ্যরবি ধীরে ধীরে সামস্থবল আলমের দিকে ঢলিয়া পড়িতেছে। 
স্ধ্যোদয়ের প্রারন্তে সব' পরিফীর__-সেই দ্রর্গটা এক্ষণে বাদশাহ কর্তৃক 
অধিকৃত ; আর মুরশিদ খা পলায়মান। মুরশিদের পরিজনবর্গ বন্দী 
হইল । মীন যেমন জাল সংশ্পৃষ্ট হইবামাত্র যন্ত্রণায় ছটফট করে, 
সুরশিদখার পরিজনবর্গের তদবস্থা হইল 

বাধ । এই না পূর্ত স্নোপতির পরিজন বর্গ-.“এখনি ইহাদিগকে 
দ্বিথাণ্তত কর--আর সহা হয় না”__নিমেষে তার আজ্ঞা প্রতিপালিত 
হইল। দুরের মধ্যভাগে রধির ধার! প্রবাহিত,_-পশু, পক্ষী শিবা ও 
গৃপ্রের প্রাণভাবে বাদশাহের অন্তরে অশান্তি আনয়ন করিল । বৃক্ষরাজি 
আনতশীরে দগ্ডাধনুমান__তাহারা ষেন রণশ্রাস্তিতে শিরঃসঞ্চালনচ্ছলে অভি- 
বাদনে অসমর্থ হওয়ায় প্রভাত সমীরণ সংস্পর্শে কুর্ণিশ করিয়া জানাইতেছে, 
“হে বাদশাহ! আমরা তোমার অদশনে এবাবংকাল ফলে ফুলে শোভিত 
হই নাই ; য্দি বা সাময়িক তুর সমাগমে লঙ্জাবনত হইয়া কুন্থুমনিচয় 
বক্ষে ধারণ করিয়াছিলাম-সে কেবল স্বাভাবিক ক্রিয়া! সম্পাদনার্থ। 
ঘদি বা খতুর তাড়নায় সৌরতে অরণ্যাণী আমোদিত করিয়াছিলাম__ 
মে কেবল তার পুনরাগমনের প্রতীক্ষায়। বদিবাস্তরে স্তরে প্রতিবৃস্তে 
পুষ্পস্তবক কৃত্রিম সোহাগে ধারণকল্পে প্রয়াস পাইয়াছিলাম_-সে কেবল 
তার মনোরঞ্জনের নিমিত্ত । যেমন এক পদ্মিনীবক্ষোপরি প্রজাপতি ও অলি, 
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উভয্কের সমাগমে পদ্িনী অলির চুম্বনে আকৃষ্টা' হইয়া বক্ষাবরণ উন্মোচনে 
সমধিক বতুবতী হয়; আধ প্রথমটাকে দূরীভূত করিবার মানসে পদ্মিনী 
দোদ্ুল্যমানা হইয়৷ চঞ্চল আঁলর প্রতি টলিয়া পড়ে ও পরাগরাশিতে পরি: 
প্লতকরণার্থে, তন্মধ্যে অলিক লুকায়িত রাখিয়! বহুরূপী ছলনায় বক্ষাবরণ 
উক্ত করে না, সেইরূপ আমরাও মুরশিদের রাজত্বকালে পরাগ সমূহ 
নিঃশেষিত হইবার ছলে ফল প্রসব করি নাই । যদি বা রামধনুপ্রভ পুষ্প- 
গুচ্ছে শোভিত হইয়াছিলাম--সে কেবল ক্ষণিক শঠতা ও চিত্ববিনোদনের 
জন্ঠ ; ষদি বা পরাগসমূহ সংগোপনে অক্ষুপ্ণ অবস্থায় রাখিয়াছিলাম, 
পরিশেষে তোমার অদর্শনে নৈরাশ্রে সংরক্ষিত মুণাল নিঃশেষিত হইবার 
ছলে লঙজ্জাবতীলতার সম্ভার ফলপ্রসবে অসমর্থ হইয়া বারংবার তিরস্কৃত 
হইরাছিলাম। প্রত্যুষে দৃষ্ট হইল, বে মুরশিদ খা এক পবিথার মধ্যে 
নিক্ষিপর । বাদশাহ তদ্র্শনে বিস্মিত ও মুরশিদের দেভ শতধা খণ্ডিত 
হইল | বাদশাহের আক্ষালন গাজনার উপর নিপতিত 7 এক্ষণে সুযোগ 
প্রতীক্ষার রহিলেন ; কিন্তু বিধি বাম_কি করিবেন, রাজ্োর চতুদ্দিকে 
বিশৃঙ্খলতা উপস্থিত; এখন সংস্ক'র আবশ্ঠক-_সেই সংস্কার সাধন বহু সময় 
সাপেক্ষ। বাদশাহ স্থজেফা, ইরাণা, জেলেখা ও ফতিমাকে লইয়া শয়নকক্ষে 
প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন, সে শোভা__সে সৌন্দর্য্য নাই--কেবল কতকগুলি 
আলেখ্যের তগ্নাবশেষ আছে । বাদশাহ বিলাসকক্ষের অবস্থা পরিদর্শনে 
বুঝিলেন, যে চারিধারে তরুলতাবিহীন উদ্যান । সে কৃত্রিম উত্স নাই, 
আছে কেবল প্রস্তরমর় সোপান ও ঘোর অবিশ্বাসী মুরশিদ্দের ও তাহার 
রী পুত্রদ্ধয়ের আলেখ্য। এই দৃশ্তাবলী দর্শনে বাদশাহ ঈষৎ কুপিত হইয়। 
বলিলেন, স্বগত-_”রে চণ্ডাল মুরশিদ থা! তুচ্ছ প্রলোভনমুগ্ধ হইয়া 
কোথার কোন্‌ অনন্ত সলিলে ভাদিয়া গেলি? তোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
নাই। খোদা! খোদ! আজ বহদিবস রাজ্যত্রষ্ট ও বন্পশ্তর স্তায় 
বিচরণ__ খোদা! তোমার মঞ্জিতে আবার সৌভাগ্য রবি উদ্দিতঃ 
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এক্ষণে আমি শান্তির প্রয়াসী। আহা! কন্ঠাটী ষেন 'স্কুটন্ত শ্বেত 
মপরাজিতা-ল্এরূপ কন্ত। যার গৃহে বিরাজমানা, তার ভাবনা কিসের ? 
নাদ। আচ্ছা জেলেখা! তুমি কি পছন্দ কর? 

জে। পিতঃ! এ নারীর হৃদয়ে সন্ন্যাসীর ধ্যান ভিন্ন অন্য কিছুই নাই। 

বাদ। 'সুজেফা ! জেলেথার সদ! বিরাগভাব--এ পুর্ণ যৌবনে 
মার একাকিনী রাখ! হবে না। আমি এখন তোমাদের সম্মতির 
প্রা্থী। আহা 1 বিবাহদানে কতকট। উহার পরিবর্তন ঘটিতে পারে । 
দেখ ফতিমা ! তুই যে নীরব, কেন এর কারণ কি? 

ফতিমা । বাদশাহের অসম্ভব কাও-_-এ কাঁধ্যে আমাদের শ্টায় ক্ষুদ্র 
নারীর প্রবেশসাধা নহে । কথায় বলে, “বড় গাছে বড় ঝড়”_-আমরা 
বাদী-_বাদীগিরি করে শেষে সারা জীবনটা এইভাবে কাটাই আর কি? 

বাদ্দ। ফতিমা ! তুই বড় আক্ষেপ করিস্‌। হ্যারে চুপ করে রহিলি যে? 

ফ। না চুপ করি নাই) এত বড় কথাটার জবাব দিতে বিলম্ব ঘটে । 

বাদ। ফতিম! চতুরা, কথায় কথায় হারমানিতে হয় । আমার ন্যায় 
বাদশাহের বুদ্ধি ফতিমার কাছে শোভ1 পায় না । কেন এখন যে নিস্তব্ধ? 

ফ। নীরব হব না কেন? বাদশাহের। সঙ্কটে পড়িলে বকশিশ 
 ঘোষণ। করেন-_কাধ্য হাসিল হলে, আর মনে থাকা ভার হয়। 

বাদ। আচ্ছ! ফতিমা! মন্ত্রীপুত্রের সঙ্গে বিবাহে ক্ষতি কি? 

ফ। না--না তা হবেনা- আপনার মত বাদশাহের কাছে থেকে 
একপ্রকার মায়ায় বিজড়িত-__-সে মায়াপাশ ছেদন করে নারীর পক্ষে 
পলায়ন কর! বড়ই অসম্তভব। নারীর হৃৎকন্নলে প্রণয় অস্কুরিত হইলে, উহ্না 
উৎপাটিত করা ছুরূহ। জাহাপনারা খেয়ালবশতঃ স্বেচ্ছাচারকার্যে 
ব্রতী হন) আমর! কিন্তু তদ্রপ নহি। পুরুষ পথপ্রদর্শক বা পাণ্ডাঃ নারী 
তীর্থের যাত্রীত্বরূপ। একজন কামনা উদ্দীপিত করিবার মানসে ব্যাধের 
ন্যায় লতাপাতাচ্ছাদ্দনে শীকার ধৃতকরণার্থে ফাঁদ পাতিয়া লুকায়িত 
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গাকেন ; অপর জন তার সহকারিণী হয়েন ; একজন মোহপাশ ছেদনে 
সমর্থ, অপর জন প্রবেশমাত্র আবদ্ধা হয়েন। একজন শান্তিপ্রিয় ; কিন্ত 
চঞ্চল; 'অপরটী শান্তিদায়িকা এবং সরলা । একজন চন্ত্রকৌমুদী- 
ক্নাত হইয়া রসনা পরিতৃ্ করিয়া লয়েন, অপরটী নব নব কেলি 
সতকারে চিত্তরঞ্জনের প্রয়াস পান; কিন্ত নাছোড়বান্দা । তাই বলি 
জাহাপনা ! আপনি আমার স্ুখতারা__সে তারা ফেলে কি আর অঙ্গ 
মাকাশে উদ্দিত হবার সাপ্্য মাছে? স্ত্রীজাতি আয়ওম্থথ ত্যাগে কখন 
'ভাবীস্রথ কামনা করে না। আমার পুরস্কারলাভ করা দূরে থাকুক-_ 
এখন যাহা আছে ; বরং তাহাই সামলান ভার । 

বাদ। ফতিম।! তোমার মধুর বাকাচ্ছটা, যত ভালবাসার শাখা, 
প্রশাথা, ফল ফল ও কচি কচি পাতা--লবই কি তোমার অন্তরে মুকূলিত ? 
আল্লার মজ্জিতে অবাধে কর্তৃত্ব করিতেছ। আমরা পুরুষকার প্রদশন 
করি, তোমরা দৈবশক্তির উপাসিকা । উভয়ের মধ্যে ষতদূর সাদৃশ্য 
সম্তবে ; তদপেক্ষা পার্থক্য সমধিক; তাই বলি দুনিয়ার অডুৎ স্থষ্টি। 
মাচ্ছ! ফাতমা। ইরাণীর মনটা কেন আজ এত ভার ভার দেখি? 

ই। জাভাপনা। আমার কক্ষে আদৌ গমন করেন না; অনশ্থয 
পিগ্তরাবদ্ধ নবপক্ষীর প্রতি আদর যত্র কিছু বেশী) কিন্তু তা বলে 
পুরাঁতনটা কি একেবারে বিস্মৃত হবেন ? এই বলিয়া অশ্রুপাত করিলেন ) 
তদ্দশনে বাদশাহ বাথিত হৃদয়ে বলিলেন, “কৈ তোমার প্রতি ত কোনরূপ 
অন্যায়াচরণ করি নাই; বরং আজীবন রঙ্গরসে জীবনের সমস্ত খেদ্ব 
মিটাইয়! লইয়াছি। আমরা বাদশাহ--জগতের শ্রেষ্টবস্তর প্রার্থী, একের 
কাছে অত ধরা বাধ! নয়। আমাদের রাজোর পদ্ধতি, আর কোরাণের, 
আজ্ঞা এইরূপ; অবগত কোরাণ মানিতে হইবে-_ষে বাদশাহ কোরাণ 
মানে না, সে মস্লেম সমাজের অযোগ্য ; তবে ত ওসব আন্দোলন বৃথা? 
যাও এখনি বিশ্রামাগারে গমন কর, আমি পশ্চাৎ অনুসরণ করিতেছি । 
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যদি বল সুজেফা-_স্থজেফার দ্বারা রাজ্যপ্রাপ্তি; আনন এ সন্যানীর 
বাক্যাবহেলনে রাজাটী অচিরে মরুভূমে পরিণত হইবে। যদিও আমি 
বন, তথাপি নীতিশিক্ষায় ও ধৈধ্যে হিন্দুরা আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ? 
স্বেচ্ছাচাবিত্ব প্রকাশে সর্বসময়ে রাজাচল! মপস্তব-_সেই নিমিত্ত কোন 
দদঘবশক্তির আশ্রয়গ্রহণ বাঞ্চনীয়। ইরাণী! তুমি কেন এসব প্রলাপ 
কহিতেছ ? তুমি আমার সেই হৃৎপিঞ্জরের পাখী--ভালবাসায় মাখামাথি ; 
তবে স্ুজেফাকে ও ফতিমাকে যে চক্ষে দেখি, নিশ্চর বলিতে পারি 
তোমার দিব নাকো ফাকি । বাদশাহ কাহারও কাছে এত ধরা বাধ 
নহে--এই ফতিমাকে নিকা করিলে, তখন কি হবে বল দেখি? এখন 
জেলেখার বিবাহে বড় বাস্ত--তাই বলি করিও না অত উতাক্ত; 
আর জেলেখা সকলের সমান, ঘেন এক বুক্ষে টা পল্লব; তন্মধ্যে 
একটা ফুল। সুজেফার বনবাসে আমার রাজ্যনাশ ও বনবাস হইয়াছিল ) 
অবশেষে প্রাণনাশ অবধি ঘটিত। এত মনস্তাপে কি রাজো মঙ্গল ঘটে ? 
যদি ধৈয্য সহকারে হ্ারেমে থাকিতে চাও ত ভাল; নতুবা অন্তহিত হও । 
ইহা শুবণে হরাণা জীবনের অতীত ঘটনাবলী স্মৃতিপটে এক একবার 
জাগরিত করিয়৷ সন্তপ্তচিত্তে অস্তঃপুরে প্রবিষ্টা হইলেন । 

ফতিমা। দেখুন জাহাপনা ! ইরাণীর তেমন শ্রী নাই ; এখন চাত- 
কিনার ন্যায় পাগলিনীপ্রায়া হইয়া অন্তঃপুরে বিচরণ করিতেছে । আহা ! 
ভাগ্যের সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রের কি অভ্ভূৎ পরিবর্তন ! আন্ন বিশ্রাম করিগে । 

কি আশ্চধষা ! জাহাপন1 ! যে ইরাণীর অদর্শনলাভে জহাপন। পলকে 
পলকে মুচ্চিতপ্রায় হইতেন, সেই ইরাণীরু কক্ষ কিন! এক্ষণে সৌন্দধ্যহীন? 
সেই ইরাণী কিনা ফতিমার অনেক নিয়ে--যে ফতিমা সাহাজাদী ! সাহা- 
জাদী! ঘলিয়া৷ অমৃতবর্ষণ করিত; সেই ফতিমা কিন! একবার ত্রক্ষেপ করে 
না? ক আশ্চর্য্য ! পুরাতন কাঞ্চনে অনুরাগ ও স্পৃহা আদৌ প্রধাবিত 
হয় না? কেন ছুইত কাঞ্চন-_মণিমুক্তায় শোভমান.; তবে না হয় প্রথম- 
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টার চাকচিক্য কিছু বেশ; বলিহারি নৃতনকে ; তবে ত কালের ক্রীড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আমারও প্ররূপ দশা ঘটিতে পারে-যাকৃ এখন অস্তঃপুরে 
গমন করিয়৷ ইরাণীর অবস্থা দেখিগে-_-এই বলিয়া তাহারা চলিয়া গেল । 

এক মৌলবি। রেখে ভাই ' সকলেই ভদ্র বলির! পরিচক্স দেয়. 
সঙ্গে সঙ্গ আমাদের পসার সব নষ্টপ্রার ; আর মসলেম সমাজের মানাসন্্রম 
রক্ষা করা দায়। পারসি ভাবায় বুংপত্তিপাভে এই বুঝি, যাহার 
শ্রমজীবির ন্যায় স্বর অজ্ঞনে সংসার বাত্রা নির্বাহ করে-_তাহাদিগকে 
ছন্সবেশধারী ভদ্রলোক বলিম্কা মনে করি । শুনিতে পাই, বভনীচবংশীস় 
শ্রমজীবির! বাদশাহের কাধ্যে জীবিকা নির্বাহ করিয়া মাদনাদিগকে 
ভদ্রবংশ বলিয়া নিদ্দেশ করিতে কুন্িত ৬য় না__আমার মতে বাদশাহাই 


রশ 


প্রধানভদ্রলোক € মন্যানায ভদ্রবংশার় বাক্তিগণ এবং কতবিছ্ধ পুকষের' 
সন্ত্াস্ত এবং ভদ্র হহতে পারেন । 

অপর মৌ । হা আমারও তাই মত; তবে কোন কোন গ্রন্ধকারের' 
উল্লেখ করেন, বে সামানা মছুরেরা অবধি ভদ্রলোক হইতে পারেন ও সমগ্জে 
সময়ে নানা অস্তঃসারশূনা দূত প্রদ্শন করেন। আজকাল রাজকম্মচারা€ 
সংখা! পরিবদ্ধিত হওয়ার আমরা ক্রমশ নগণা হইতেছি--মসলেম 
সমাজের গৌরবরবি অস্তমিতপ্রায়, চল চল আর এস্কানে থাকা উচিত নয় । 

এক মৌ। তাইত আধুনিক সমরনীতিবিশারদগণের প্রতিপন্ভি কিছু 
বেশী। বেস্থানে যত সামরিক প্রথা প্রচলিত, সেই সেই স্থানে ততোপিক 
ধর্মকন্ম অপসারিত। বদ্দি বাদশাহ ধন্ম রক্ষণকল্ে যনরবান হয়েন-সে 
ধন্খু নৈতিক ধন্ম নভে ; উহা রাজইনতিক ধন্ম। 

অপর মৌ। নৈতিক ও রাজনৈতিক ধন্মে প্রভেদ কি? 

এক মৌ। রাজনৈতিক ধর্মে রাজার স্বার্থ বিজড়িত; কিছু 
নৈতিকধন্ম (প্রজ্ঞার ইঠ্ঠানিষ্ট রক্ষার্থে স্পট । যে বাদশাহ খতুর সঙ্গে সঙ্গে 
পোষাকপরিচ্ছ্দ পরিবর্তনের ন্যায় ধর্মের সংস্কারসাধন ও পরিবর্তনে 

জে-_-১৬ 
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বৃতী হয়েন ; সেই সেই ধন্মে চিরসতাতা কোথায় ॥ নৈতিকধন্মই বথাথ 
পন্ম__উহা অক্ষয়, অপরিবর্তনণাল ও চিরন্তন । 

অপর মৌ। তবে ভাই! চল চল্,.অন্য রাজ্যে স্থানান্তরিত হওয়া যাক্‌। 

এক মৌ। দীড়া, দাড়া, বাদ্দশাহের কাধ্যের দিকে কিঞ্চিৎ লক্ষ করা যাক্‌। 

অপর মৌ। গতিক বড়ই মন্দ--আর নয়, আমি চলাম। 

এক মৌ। তবে চল__মসলেম সমাজের ধন্ন রক্ষাকন্সে প্রাণ 
বিসজ্জন শ্রেয়ঃ, চল আমিও যাই ; তবে মুরশিদের চরিত্রে বড়ই ব্যথিত। 
এ না বাদশাহ আদিতেছে, ই! ই! পলাইয়া চল যাই উভয়। 

এ দিকে বাদশাহ .যদ্ধের জয়চিহ্ুম্বরূপ শ্রান্ত সৈন্যদিগের মধ্যে অবাণে 
শরাপানের ব্যবস্থা করিলেন; আর সৈন্যরাও কৃতজ্ঞতা সহকারে 
বাদশাঠের মঙ্গলকামী হইল। এক্ষণে বাদশাহ উজীর ও অমরসিংকে 
লইয়া পব্ধতোপরি আরোহণ পূর্বক প্রজাবৃন্দের দারিদ্র্য দশনে বলিলেন, 
উজীর। উহাদের বদনে যেন বিষাদের ছায়া; সকলে যেন দুর্ব্বিষহ 
সংসারভারে প্রগীড়িত; অনাবুষ্টি ও অতিবৃষ্টিতে রাজো কেবল হাহাকার 
রব) কেহ বা স্ত্রীপূৃত্র লইয়া অন্যত্র পলায়মান-_কেহ বা আশার পথ চাইয়া 
আছে, যে ক্ষেত্রসমূহ অচিরে শ্তামলশস্তে পুর্ণ হইবে ; কোথায় বা অনাহারী 
প্রজাবৃন্দের জীর্ণশর্ণ কলেবর দ্রশনে আমার অন্তর ব্যথিত। উজীর! এ 
অবনতির স্রোত ফিরাইতে আরও বন বিলম্ব ঘটিবে। মুরশিদের শাসন- 
কালে রাজ্যে সামরিক বিচারের প্রাধান্যলাভ ও প্রজার! স্ব স্ব মনোভাব 
প্রকাশে অসমর্থ হইয়াছিল। সেই প্রবঞ্চক যমসদনে প্রেরিত । পাপ এতই 
ক্ষণস্থায়ী, যে মানবসমীজে উহার পুর্ণবিকাশ হয় না_যেমন নিমেষে 
পুষ্টিসাধন, তন্দরপ জলবৃদ্ দের ন্যায় লুপ্তপ্রায় হয়। 

উজীর। জাহাপনার বাক্য বর্ণে বর্ণে সত্য । পুথিবী বড় শক্ত স্থান 
_-সেনাপতির উপরে অন্ধবিশ্বাস স্থাপনে ধ্বংস অবশ্থস্তাবী। জহাপন!! 
পূর্বাপর ভাবিয়! যুদ্ধে লিপ্ত হইলে, পুনশ্চ বৈরনিরধ্যাতন সহ করিতে হইত 
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না। কি আশ্চযা । ক্ষণিক সুখের তরে পাপপথে মনুষোর পদস্থলিত হয় ? 

বাদ। উজীর! বাদশাগিরি বড় শক্ত কাজ-_কি সাংসারিক, কি 
সামরিক, সকল বিষয়েই একটু শৈথিল্যেই ব্যতিক্রম সংঘটত হয়। নিশ্চয় 
জানিও, যে সাংসারিক মনুধ্যেরা আমাপেক্ষা সহতগুণে স্ুবী; আমি ইরা- 
শীকে লইয়া ব্যতিব্যস্ত; আর তার অন্তায় আবদারে আমার সহিত সীমার 
বহিভত-_দিনরাত্র ঘ্যান ঘ্যানানি ত লেগেই আছে, যেন সব্বকাধ্যের 
অন্তরায় স্বরূপ। উজীর! তোমার মন্ত্রণাপ্রার্থী; এক্ষণে মান বাচাও। 

উ। 'জাহাপনা-_এত অধৈর্ধ্য হলে সর্বকাধ্য অচল হবে। সংসারে 
নহি ব্যক্তির পুরস্কার হাতে হাতে; স্থজেফার' প্রত্যাগমনে ইরাণী 
ঈষানলে দগ্ধগ্রায়া) এক্ষণে ইন্ধনে অগ্নি সংযোগে ভয়ঙ্কর ব্যাপার 
ঘটিবে। একে স্থুজেফা, তায় জেলেখা কণ্টক-_-আবার ফতিমাকে বিবাহ 
করিলে কি জানি আবার ফণিনীর স্যার গজ্ঞজিতে থাকিবে; তখন 
বলিবেন, “উজীর ! রক্ষা কর।” পুরুষের ধৈর্্যই একমাত্র অবলম্বন। 
জাহাপনা কি কখন পঞ্জাব মুন্তুকের কাণ্ড আদৌ শ্রবণ করেন নাই? 
পঞ্জাবী মেয়! আদমীর মধ্যে এ সব বড় ভয়ঙ্কর ব্যাপার। সকলেরই 
ইচ্ছা, স্বামীকে হস্তগত করা। তাই বলি সব সময়সাপেক্ষ ; সময় বিরূপ 
হইলে স্থথের বিপর্যয় ঘটিয়। থাকে । গোলাপে কণ্টক আছে ; তাই বলি 
অপ্রতিহত সুখলাভ বড়ই স্থুকঠিন ; আবার সুখের সম্পূর্ণতা ছঃখ লইয়া-- 
যে ছুঃখের ছায়া স্পশ করে নাই, তার সুখের সম্পূর্ণত1! নাই; তাই 
বলি রেখে ঢেকে ভালবাসাই প্ররুত ভালবাসা । যিনি ভ্রম ও মোহাধিক্য 
বশতঃ প্রাণভরে প্রণয়ান্কুর রোপন করেন, তাকে পরিশেষে পরিতাপানলে 
দগ্ধপ্রায় হইতে হয়। প্রবাদ আছে যে, সাহদী ও বীরপুরুষ ব্যতীত কেহই 
নারীর চিত্তকর্ষণ করিতে সমর্থ হয়েন না। নারীরা লঘুচেতা! পুরুষকে 
কৃতদাসের স্তায় হেয়জ্ঞান করে; অতএব আপনার স্তায় বীরকেশরীকে 
বল! নিশ্রয়োজন। 
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বাদ । উজীর' তুমি বথার্থ জায়ণীর পাইবার যোগা পুরুষ ; তোমার 
ফযুর নাকাচ্ছটায় অভিমান তুচ্ছবোধে কেন বল দেখি মন্ণাপ্রাথী হই 
এক্ষণে বেলা অত্যধিক ; আইস স্ব স্ব শিবিরে গমন করি । 

এই সময়ে ভর ভর বোম বোঁন রবে সন্ন্াসী লশ্ত্া্টে পিপুরফো' 
পারণে ভৈরবী বেশে বনু সৈম্ঠসংগ্রতে সামশ্রলের দ্রর্ণের প্রাঙ্গণে 
দণ্ডায়মান | বাদশাহ গুপ্তচর প্রমুখাৎ সংবাদ পাইয়া ভয়বিভ্বল হইলেন, 
যে এক সন্নাসীঁ ক্কার সাক্ষাৎ লাভের প্রতীক্ষা করিতেছেন । জন্যাসীর 
আগমনবার্তীয় বাদশাহের চিন্তাশোত আরও পরিবদ্ধিত হইল । সন্নাস 
আতুত হইলে নাদশাহের স্গুথে কুর্ণিশ করিয়া! জানাইলেন, “বাদশাহের 
জয় হউক 1” 

বাদ। ঠাকুর আপনার আগমনে আমার কৌতহল জন্মিতেছে। 

সং জীহাপন! ! দিল্লীর অভিজ্ঞ সেনানী অমরসিংহের অধিনার়কতে 
প্রায় বিংশ সহজ সৈন্ বিদ্যমান; আর আপনি ত্রিংশ সহস্র সৈশ্ত কবল: 
খাঁর অধীনে হল্ত করিলে আমি কাপালিক দস্থাদিগের বিরুদ্ধে অভিযান 
করিতে পারি । কাষা নিম্ষল হইলে ধনসম্পদ সংরক্ষণ ভঃসাধা হইবে, 
বু নরনারা এবুং দিল্লীর উজীরের জামাতা! কন্ঠাসহ দস্াহস্টে বন্দী । 

বাদ। আচ্ছা আমি তাহাই করিতেছি । রাজশন্তি সৈম্ভবলের 
উপর নির্ভর করে-_-আপনি অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়া কন্মন্ষেত্রে অগ্রসর হউন ! 
ঠাকুর! এত কল্পনাতীত অর্থ তাদের কিরূপে সম্ভবে » 

উজীর। জাহাপনা । কাপালিকর্দের অর্থরাশি লুগন করা শ্রেয়; 

বাঁদ। যদি গাজনীর অধিপতি এব অবসরে রাজাটা আক্রমণ করে র 

স। আমি দিল্লীর বাদশাঙ্চের নিকট হইতে এই চুক্তিনাম। পাইয়াছি, 
যে বিপদকালে.দিললীশ্বর সাহাষাপ্রদানেচ্ছক হবেন, আর রাজ্যের চতুষ্পার্শে 
গুপ্ুচরের মধ্যে কেহ বা গোয়াল! সাজিয়াছে, কেহ বা ক্ষৌরকাষে 
ব্যাপুত, কেহ বা ধীবর, ভিক্ষুক ও সন্যাসীর ন্যায় ছন্সবেশে রাজোর 


জেলেখা । ২৪৫ 


তথ্য সংগ্রহণেক্ছুক। জাহাপন1! আয়োজনের কোনরূপ ভ্রটিসাধন করি 
নাই--আর শুভকার্যে বিলশ্ব নিষ্্রয়োজন । ৃ 

বাদ। ঠাকুর! কলা আমরা রওন। হইব-__ইহ! সুনিশ্চিত । 

জে। পিতঃ। আমি আপনার অনুগামিনী হইব। 

ন। জেলেখা অনূট!, কি ভ্রানি অলক্ষিতভাবে কোন বিপদ ঘটিবে? 

জে। মন্ত্রীকন্যার সাহায্যে ধনাগার বহিষ্কত হইবে। অধস্থ 
ন্ড়ঙ্গের উপরিভাগে এক কৃত্রিম সরোবর--সেই সরোববেব মধ্যস্থলে 
এক ভাসমান কৃত্রিম স্থলপন্মটীহ উহার লক্ষীরৃতস্থল। কন্যার কর্তব্য, 
যে পিতার অনুসরণ করা; অতএব এই ভিক্ষাপ্রারথী,যেন বাধা দিবেন না। 

স। জেলেখা ! তুমি নাছোড়বান্দা-_তবে একান্ত যাবে ত চল। 

বাদ! ঠাকুর! কলা পরাতে জেলেখাসহ তথায় রওনা হইব। 
এদিকে সৈনামহলে সাজ সাঙ্গ রণ পড়িয়া গেল, বাদশাভের অন্তঃপুর 
মধ্যে গমনকালে স্থজেফা অনেক কান্নাকাটির পর বলিলেন, প্ৰদি বা. 
বিন পরে আকাশের চাদ হাতে পাইলাম তাহাও অদৃষ্টক্রমে অনন্য 
হইতে চলিল ;* আর ইরাণা ও ফতিম! কত অঞ্রপাত কারিল। বাদশাহ 
জেলেখ! সহ অপর সকলের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণে বিগত হইলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
কাপালিকদিগের বিরুদ্ধে অভিযান ও প্রত্যাগমন । 


প্রায় একমাসকাল অশ্বারোহণে যাইতে বাহতে ভুটান দেশে 'উপনীত 
তইলেন--তথায় কিঞ্চিৎ বিশ্রাম লাভানন্তর শুনিলেন, যে কতিপদ্ন 
কাপালিক দ্য ছরমধ্যে অবস্থান করিতেছে । ইহা শ্রবণমাত্র, সকলে 
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আলি আলি রবে ঘুদ্ধযাত্তা করিলেন--দেখিলেন, ষে কেল্লার মধ্যদেশ পরি- 
থার দ্বার! স্ুরক্ষিত। সেনাপতির আজ্ঞায় রামগড় ফটক শাণিত কুঠার 
দ্বারা চুর্ণাকৃত হইল। প্রবেশমাত্র কতিপয় দস্থ্য তাতার সৈস্গকর্তৃক 
নিধন প্রাপ্ত হইল। সৈনেরা প্রায় সমস্ত ফটক ভগ্রকরতঃ প্রবেশের পথ 
স্থগম করিল। তৎপার্খে প্রায় গাচশত দস্থ্য সঙ্গীন ও বন্দ হস্তে 
দণ্ডায়মান দস্থ্যদ্দিগের উপধুর্ণপরি আক্রমণের প্রতিরোধকালে কবলা ঘ! 
নিহত হইলেন । অমরসিংহ দন্থ্যদের সমরনৈপুণ্য দর্শনে সাতিশয় বিশ্মিত 
হইলেন। এইরূপে কয়েক সপ্তাহ অবধি বাদশাহকে বাতিব্ন্ত করিয়া 
তুলিল__সমতল ভূদিতে যুদ্ধ করা অপেক্ষা পরিখা অতিক্রমণে দুর্গ 
অধিকার কর1 সাতিশয় ক্লেশদায়ক । এই সময়ে একদল তীরন্দাভ 
ঝাকে ঝাঁকে বিষাক্ত তীর ছাড়িয়া সৈম্দিগকে ধরাশায়ী করিল। 
তন্দর্শনে বাদশাহ ভাবিলেন--যে এরূপ হট্কারিতায় ছুর্গাধিকার করিলে, 
অধিক সৈম্তের বিনাশসাধন সম্ভবপর । উহা দুরীকরণাথ বাদশাহ অবরোধের 
ব্যবস্থা করিলেন ; তদ্রর্শনে জেলেখা জানাইলেন, “হে পিতঃ। উহাদের 
অগ্যি সংযোগে পোড়াইয়া মারুন ; নতুবা! কালবিলম্ষে দ্থ্যরা মন্ত্ীকন্তার 
প্রাণ বিনষ্ট করিবে। এক্ষণে খড়, পাট ও ছিন্নতাবু সংগ্রহে দগ্ধীভূত 
করুন।” নিমেষে ধূমায়মান অগ্নি বাযুসংস্পশে আরও প্রচণ্ড মু্তিধারণ 
করিল-_দন্্যর একে একে আত্মসমর্পন করিল; ইতিমধো সৈন্টের! 
দন্ুযুদিগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ রাখিষ্ক গুপ্ত ধনাগার নিঃশেষকনে ও মন্ত্রীকন্টার 
উদ্ধারসাধনার্থে তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। এদিকে অমরসিং মন্ত্রীকন্ত! 'ও 
তাহার ম্বামীর উদ্ধার সাধনে সমধিক, প্রীত হইলেন এবং কয়েক দল 
দসুযুও ধনভাগ্ার লইয়া দিল্লীর অভিমুখে যাত্রী করিলেন। উঞজীরও 
নষ্টরত্রদ্মকে পাইয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন। ৰ 
দিল্লীর বাদশাহ । উজীর! সন্ন্যাসী এক মহাসিদ্ধ পুরুষ_এত 
প্রেরিত ধনরত্বের সন্কুলান হওয়া! তোষাগারে সুকঠিন। কি আশ্চর্য: 
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খোদার মঙ্জি! ইহাতে রাজ্যের মধ্যে মহা হুলস্ুল পড়িয়া গেল__সকলের 
মুখে এই একমাত্র জনরব, যে উজীরকন্ত! জামাতাসহ দিল্লীতে উপনাতা 
উজারের স্ত্রী হস্তোত্বোলনে আল্লার কাছে প্রার্থনা করিলেন, “দোহাই আল্লা ! 
আপনার সবই আশ্চর্য খেলা- সে খেলা বুঝা মনুষোর সাধ্যাতীত।” এক্ষণে 
উজীর অবকাশ লইয়া কন্যা, জামাতা ও স্ত্রী সমভিব্যহারে স্বীয় কঙ্গে 
প্রবিষ্ট হইয়া নষ্টরত্রদ্বয়কে পুনঃ প্রাপ্ত হইয়! আনন্দে উচ্ছলিত হষ্টলেন। 

বাদশাহ। অমরসিং! কত সৈন্ঠ বিন হইয়াছে । 

অমরদিং। দোহাই জাহাপন। । অদ্ধেকের উপর বিনষ্ট ; পরিশেষে 
সম্মুখ সংগ্রাম বিড়ম্বনা বোধে সুড়ঙগমধ্যে অগ্রি সংযোগে উহাদের উচ্ছেদ 
সাধন করিয়াছি এবং কতিপয় দন্থাদিগকে জয়চিস্ত স্বরূপ আনীত ; আজ্ঞা 
পাইলে নিমেষে হাজির করাইতে পারি। দস্থাছুগের ঠায় পরিথা ও সুড়ঙ্গ 
নির্মাণ শেয়্ঃ। কি আশ্যধ্য ! জাহাপনা ! ছুর্গের পর দর্গ দর্শনে দূর 
হইতে কোধ হয়, যেন ছুর্গের শ্রেণী-_উহারা তরবারিসঞ্চালন £€ 
বর্ষানিক্ষেপণে এত সিদ্ধহস্ত, উহাদের ভীমকায়, শৌর্ধাবীধ্য ও রণ- 
কৌশল দশনে তাতার অশ্বারোহীগণকে অবধি নতশির হইতে হয়। 
এ যুদ্ধে দিল্লী ও তাতারের প্রায় অদ্ধেক সৈম্ভ _নিঃশেষিত প্রায়। 
উহ্বাদের প্রকাণ্ড অট্টালিক বড় ঝড় শালবৃক্ষের দ্বারা সংরক্ষিত হওয়ায় 
দুর্ভেদা প্রাচীরের কাধ্য সাধিত হয়। অধিক সন্নিকটস্থ হইলে বন্যপঞ্চর 
আবাসস্থল বলিয়া অনুমিত হয়? বস্তঃ স্তপীরকত ইষ্টকরাশি অতিক্রমণে 
উহার লুকায়িত শোভা প্রকাশ পায়। মধাছুর্গে নরকঙ্কাল স্ত,পীক্কৃত-_ 
কত শত রাজপুত্রীরা বন্দিনী, কেহ বা আত্মহতা1 ও স্বধন্দন বিসর্জনে অল্প- 
মূলো বিক্রীত হইয়াছে-_অনুমিত হয়, যে এক মহারাণার আবাসস্থল-_ 
দারিদ্র্যের চিত আদৌ পরিলক্ষিত হয় না। 

বাদ। অমরসিং! এখনি যুদ্ধের জয়চিহ্‌ স্বরূপ সমগ্র নগরী লতাপুণ্পে 
শোভিত হইতে আজ্ঞা দিন, কয়েদীদিগকে মুক্তিদ্বান করুন; আর তেরীর 
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দ্বারা ঘোষণা করুন, যে জগংসিংহ এবং তাতারের বার্দশাহ সামস্থল 
আলমের সহিত চির সৌহার্দে আবদ্ধ হইলাম__আর দেখুন অমরসিং। 
সেই দস্াদিগকে ঝটিতি এস্থানে ভাজির করুন। | 

অম। যো হুকুম খোদাবন্দ। এই বলিয়। উভাদের লইয়া তথায় 
উপস্থিত । | 

বাদ। অমরপিং! তোমার স্তায় বীরচুড়ামণির কাধ্যকলাপ দর্শনে 
মামি সমধিক প্রীত ; তুমি বহুমুলা পুরস্কারের যোগা। এক্ষণে এই দস্ারা 
চিরকারাদণ্ড ভোগ করুক। 

অমর । যো হুকুম, জাহাপনা' সেনাপতি আজ্ঞায় সৈনোরা 
কাতারে কাতারে আসিয়া বাদশাহের সম্মুখে দগডায়মান। উহারা জয় 
বাদদশাহের জয় জয় বলিয়া সভাগুহ কম্পিত করিল। বাদশাহও অবাধে 
স্থরাবিতরণের আজ্ঞা দিলেন। দিল্লী নগরীতে কি ধনী, কি নিধন, 
সকলের মুখমণ্ডলে উল্লাসের চিহন। বেলা অতাধিকবোধে বাদশাহ 
সকলকে বিদায় দিয়! অন্তঃপুরে গমন করিলেন। সৈনামণ্ডলী জয় দিল্লী- 
শ্বরের জয়-_-জয় মহম্মদের জয় বলিয়৷ পালে পালে দ্র্ঈমধো প্রবিষ্ট হইল । 


ভুতীয় পরিচ্ছেদ । 
তাতার বাদশাহের কক্ষ । 
এদিকে সামস্থুল জেলেখা এবং ধনসৃস্তার সহ স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন 
করিলে পর, স্থজেফা, ফতিমা, ইরাণী ও অন্যান্য সহচরীরা বাদশাহকে 
বহুদিবস'পরে পাইয়া অপার আনন্দসলিলে ভাস্মানা হইলেন। 
বাদ । খোদার মজ্জি ব্যতীত এত অর্থরাশি কিরূপে সম্ভবপর ? 
খোদার মর্জভিতে আকম্মিক ভাগাপরিবর্তন ! এই কল্পনাতীত অর্থসাহায্যে 
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গাজনীর বিরুদ্ধে অভিযান করিব। এখন জেলেখার বিবাহে বাস্ত; 
প্রতিহিংসা--প্রতিহিংসা-_রাঞ্জোর পাশে প্রতিদন্দীকে প্রশ্রয় দান, আর 
সধাত্রচম বিষপান উভয়ই সমতুল্য । হিরাসিং! এক্ষণে তোমার কি 
মত? কেন বল দেখি, উজীর হাপাইতে হাপাইতে এদিকে আসিতেছে? 
ইভাব কারণ কি--তবে কি কোন অশ্ভ ঘটিল ? 
হিরা । হা জাহাপন। আমারও তাই মত, দেখি উজীর কেন এত বাস্ত ? 

উজীর । জাহাপনা ! জেলেখার বিবাহে আর কালবিলম্বে কি 
প্রয়োজন? এখনি রাজতালিকায় এক হিসাব নিকাশ বাহির করুন| 

বাদ। উজীর!। স্থির হও-কি জান যেরূপ, বায় ৪ আড়ম্বর 
5ওয় আনশ্ঠক-_- সেইরূপ একটা খরচা অন্ুমানে ধরিয়া রাখা হউক 

উ। খোদাবন্দ । তাতার দেশের বাদশাহের যেরূপ মানসন্ত্রম ও 
স্রমধ্যাদা আছে, উহা রক্ষার্থ ন্যুনকল্পে প্রায় পঞ্চাশ লঙ্গ সুদ্রা বায় 
হইবে; ইশার কমে কোন ক্রমেই সম্ভবপর নে। দিল্লীশ্বর, জগতসিংহ 
€ তাদের অনুচরব ও পরিজনবর্গকে আহ্বান করিতে বভ বায় ভূষণ 
পড়িবে; বহুমুল্য রউ্রাজি ও নানা উপঢৌকন বিনিময়ে বন্ধুত্ব স্তাপন 
বিধেয়--উহার বাতিক্রম রাজনীতি বিরুদ্ধ। রাজনৈতিক ঠিসাবে 
জগতসিংহের দাবীদাওয়! শার্স্থানীয় ; কারণ উহার পিতার সাহাবযো এত 
পনদৌলত, অধিকস্থ নষ্টরাজ্যের উদ্ধারসাধন এবং জেলেখা ও স্রজেফার 
ন্যায় মহা কমনীয় রত্দ্য়ের পুনঃপ্রাপ্ডিলাভ-_ইহা কি কম সৌভাগ্যের 
কথা? এসব যে চীনমুলুকের যাঢুকার্যোর ন্যায় অসম্ভব ঘটনাণলী বলিয়া 
অনুমিত হয়। 

বাদ। উজীর ! তোমার কাছে এত অর্থ অতি তুচ্ছ বলিয়া মনে হয়) 
কিন্ত এত অর্থাপব্যয়ের আমি সম্পূর্ণ প্রতিকুল। বখন জেলেখার দৌলতে 
অথাগম, তখন এ সমগ্র বিষয়ের সেইত অধিকারিণী। আমার দৃঢ়সঙ্কর, 
হয় গাজনীর অবসান ; আর ন! হয় তাতারের উচ্ছে্ন সাধন ঘটিবে। 
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কণ্টক--চিরকণ্টক--সেই কন্টক উন্মলনে হৃদয়ের অনন্ত জ্বাল! 
জুড়াইব। . ইহাতে যদি আল্লা প্রতিকূল হয়েন; তথাপি এদৃঢ় সঙ্কলগ 
হইতে কথনই পশ্চাৎ্পদ হইব না। | 
উ। জাহাপনার আজ্ঞাই শিরোধার্যা-.-আমরা আপনার মত প্রার্থী । 
বাদ" হা সতা বটে; কিন্তু বিশলক্ষ মুদ্র৷ স্বতন্তভাবে ফোলয়! রাখ: 
উ। যো হুকুম খোদাবন্দ! এই দেখুন তালিক1। 
বাদ। 'এইবার আমি স্বাক্ষর করিব, সেইক্ষণে তার অঙ্গ কম্পিত হইল । 
উ। খোপাবন্দ! কোন আশঙ্কা নাই, অমঙ্গলের চিহু নহে-বোধ হয়, 
আপনার ক্রোধ উদ্দীপিত; তিনি মন্ত্রীর হস্তে সমগ্র কাধাভার নাস্ত করিয়া 
অন্তঃপুর মধ্যে গেলেন। উজীর ইত্যবসরে দেশবিদেশে রাজদূত প্রেরণে 
বিবাহের নিমন্ত্রণ সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন ও কিছু কিছু উপহারও পাগাই- 
লেন। রাজ্যের চতুদ্দিকে বিঘাফষিত হইল যে, বাদশাহের একমাত্র কনা 
জেলেখার শুভ পরিণয় অবশ্রন্তাবী। এ বিবাহে কি ধনী, কি নিধন, 
সকলেরই উত্সাহদান প্রার্থনীয়। এইরূপে নানা আয়োজনের বন্দোবস্ত 
হইল । কোথায় বা ঢাক্‌, ঢোল্‌, জয়ঢাক, শিঙ্গে, শানাই, মুদঙ্গ, কাড়ানে- 
কড়া ইত্যাদি ইতাদি যত প্রকারের বাগ্যন্ত্র সম্তবে, উহা্িগকে একত্ৰীভূত 
করায়, তাতার 'এক অনন্ত আনন্দের উৎসবে পুর্ণ হইল । কোথায় ব' 
নাচ গান; রঙ্গ রসপূর্ণ নৃতগীতে সমগ্র নগরী যেন এক সৌন্দর্ষে(র আধার 
হইল; কোথায় বা উজীরের হুকুমে ধনী, নির্ধন, অন্ধ, খঞ্জ প্রভৃতি 
সকলেই অবাধে স্থরাপান ও পানভোজন করিতে লাগিল। কোন 
স্থানে কৃত্রিম তরুলতা-আবরণে নগরী এক শ্তামল শস্তে পরিপূর্ণ হইয়! 
রাজোর অভাব ও দারিদ্রাশা মোচন করিল। কোন কোন স্থান অসংখ্য 
দাপমারীয় সজ্জিত হইয়া শত শত সুর্যের পুঞ্জীকৃত দীপ্তিকেও 
পরাভূত করায় বোধ হইল, যেন রজনীতে ভ্রমক্রমে আবার ভানুদেবের 
উদয় ; কোথায় বা শিশুরা সুপ্তোথিত হইয়! দিবাভ্রমে মাতৃসমীপে খাদ্যের 
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জন্ত আবদার করিল,_-ষেন কিছুতেই ভুলিবার নহে। পিতা মাতা 
রাত্রি অধিকবোধে উহাদের অশেষবিধ সান্ত্বনাবাকাদানে প্রয়াস পাইলেন; 
কস্ত কেই বা কর্ণপাত করে 2 উহাদের জ্ঞান অনুসারে ধারণা সেই 
ধারণার বশবর্তী হইয়া কখন ব! ক্রন্দন করিতেছে । কোথায় ব' 
আলিঙ্গনপ্রিয়া যুবতীর! নিদ্রা অতৃপ্রবোধে গবাক্ষোপরি হূর্যরশ্মি ভ্রমে 
ভাম্গদেবকে গালিগালাজ বর্ষণে যন্রবতা হইতেছেন; কেহ বা প্রণয় 
সম্ভাষণে বিলম্বঘটায় গবাক্ষ ছিদ্র দিয়া সূর্যারশ্মিবোধে গুৎস্থক্য প্রকাশে 
ত্রবতী হইতেছেন ; কিন্তু পরিশেষে অ'লোকরশ্ি জমে নায়কের সন্গুথে 
ক্ষিপ্রকারিতার জন্ত তিরঙ্কতা । কোথায়ও বা নায়িকারা প্রণয়কলছে 
উত্তাক্তা হইয়া মুদিতা মৃণালিনীর ন্তায় ক্গণিক তন্দ্রারপর রজনীর 
অবসানবোধে সন্তপ্তচিত্তে প্রাতঃকালীন গৃহস্থলী কাধ্যে উদ্যোগা ; কিন্ধ 
রজনীর গভার নিস্তব্ধতাবোধে ও দীপমাল৷ ভমে নৈরাগ্ঠে পুনশ্চ তৎপাশে 
শয়িতা ; কোথায় বা শিশুদের ক্রন্দনস্বরে পিত: জাগরিত হইয়া তিরস্কার 
প্রদানোনুখ--কখন বা অসহ্বোধে প্রহারোদাত ; ইত্যবসরে করুণামযী 
জননী উহাদের মধ্যবর্তিনী হইয়া সতৃষ্টছৃষ্টিতে ও পুত্র বাৎসল্যে উভয়ের 
গণ্ডগোল মিটাইয়া লইতেছেন। কোথায় বা জননী পুত্ররক্ষা্থে স্বামা 
কর্তৃক ভ্রমে প্রহ্ৃতা হইয়া উদ্দীপিত ক্রোধানল গ্রশমিত ঝরিতেছেন--যেন 
এক বিচিত্র কাণ্ড! কোথায় ব1 কুস্থমনিচয় মত্তঅলিকুল কতক চুম্ধিত 
হইবার আশায় সমীরণভরে দোলায়মান হইয়া শির£সঞ্চালনে প্রেম দুট়ী- 
করণার্থে অধর চুম্বন করিতেছে । কোথায় ব1 জলকুস্তোত্তলনকারী বিজয়- 
কুপ্র জেলেখার কগে মাল্যপ্রদান করায় বোধ হইল, যেন মন্দীকিনীতটে 
রতিদেবীর শোভায় শোভমানা। কোথায় বাঁ করীগণ ভাম্ুদেবের 
তেজঃপুঞ্ত নিবারণকল্পে কুস্থমমাঁলায় জেলেখার অগ্গসৌষ্ঠব বিভূষিত করিয় 
রাখিল; কথন বা মযুরজিনিয়া! কেশপাশ এলাইয়া' ও মণিমুক্তাথচিত 
হারে বিভূষিত1, কোথায় বা সহচরীর! শ্বেত চামর হস্তে ধারণ করতঃ প্রাি 


২৫২ জেলেখা । 
জন্মাইতেছে ) এক্ষণে মৃছু মন্দ সমীরণ কতৃক স্পন্দিত কুস্তসপাশ উচ্ছ জল 
হইয়৷ উন্মুক্ত চন্দ্রের স্টায় মুখপন্মের শোভ। বিস্তার করিল--এইরূপে নান! 
আয়োজনে এক দ্বিতীয় অমরাবতীর স্ষষ্টি হইল। এখন হৃদাকাশে পুণচন্দ্র 
তারকাবলী সহযোগে উদ্দিত হইলে সর্ব গোল. মিটিয়া যায়। এ পৃরণচন্্রটা 
কাঞ্চন ও'মণিময় শোভায় শোভান্বিত হইয়া জেলেখা নারী কুমুদিনীকে 
সংপিপ্তরে ধরিয়া রাখিলে সব্ব ক্ষোভ মিটিয়া যায়) তন্মধ্যে বাদশাহ 
জানাহলেন, যে আয়োজনের ক্রুটী আছে কিনা; তচ্ছ,বণে ফতিমা ঈষৎ 
চাম্তসহকারে বলিল, “জাহাপনা 1! সব প্রস্তুত, এখন কেবল চন্দ্রোদয়ের 
অপেক্ষা । যেমন চান্দ্রের শ্সি্ধ রশ্মি বাতীত কুমুদিনী শোভা পায় না; 
জেলেখা নাম্মী কুমুদিনীর অবস্থাও তদ্রুপ ।” 

এদ্দিকে উজীর হাপাইতে হাপাইাত বাদশাহের হারেমের দিকে উপ- 
স্থিত; তপ্দশনে বাদশাহ ব্লিপেন, “উজীর | কি হয়েছে, কি হয়েছে, এত 
হাপাইবার কারণ কি?” 

উ। ইহা দূত প্রমুথাৎ প্রত, যে চীনরাজপুত্র আজ প্রায় পঞ্চবৎসর 
মতাত নিরুদ্দেশ; বোধ হয়ঃ কোন দম্থকরুক অপহৃত । 

বাদ। উজীর! এখনি দিল্লীর সম্রাটের নিকটে দূত প্রেরণ কর। 

উ। যো হুঝুটম খোদাবন্দ ! আমি এক রাজদুতকে ঝটিতি পাঠাইতেছি। 

বাদ। স্বগত--খোপ1। খোদা! প্রতিপদে কি ছিন্ন ঘটাইবে ? বড় 
তাজ্জব ব্যাপার-__বাঁদশাহের এত লাঞ্চনা__কৈ আমার হৃদয় ত পাষাণে 
গঠিত নহে। বাদশাহগিরি বড় ঝকমারী, এতে আদৌ স্থুথশাস্তি নাই। 
স্ব গাজনীর অধিপতি এ রাজ্যটী আক্রমণ ক্রিবে__কল্য দিলীর সম্রাট 
আমায় সবংশে নিধন করিবে, কখন বা সৈন্যের বিদ্রোহী হইবে; ভয় 
ত শুনিব, যে স্দার সৈন্তের সহযোগে ষড়যন্ত্রের পুষ্টিলাভার্থ গুপ্ত ঘাতক 
নিয়োগে রত। 'এ সমস্ত শ্রবণে কাহার প্রাণ আতম্কপূর্ণ না হয়? আমা- 
পেক্ষা সাধারণ সাংসারিক লোক সহজ্রাংশে স্থখী_তাহারা যেমন গিরির 
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উত্ত,্গ শৃঙ্গারোহণ করে না ; তদ্রূপ তাহাদের আকস্মিক অধঃপতনও নাই । 
খোদা! এদান্িত্বপূর্ণ কাধো আমার শরীর শীর্ণ; কথন বা স্বগ্ুদ্শন 
করি, ষে ঘাতকের! পশ্চাতে পশ্চাতে ঘুরিতেছে ; এ সব দেখিলে ব 
নিলে হৃংকম্প আইসে । আমার ইচ্ছা, বে জামাতার হস্তে রাজাভার শ্তন্ত 
করিয়া সশ্্ীক মক্কায় গিয়া ফকিরের সভায় শেব জীবন অতিবাহিত করিব 
বোধ হয়, পাপাধিকা হেতু খোদার এত কোপ। সা আমি বাদশাহ: 
কিন্ত ন্যায়পক্ষপাতিত্‌ ও পদমধ্যাদা অক্ষগ্ন রাখা! আবশ্যক, এদভাবে যেমন 
নানব সমাজে নিন্দনীর, তদপেক্সণ আরার সমীপে অধিকতর [নন্দাস্পদ : 
আমারা সমরে সময়ে আল্লার উপর দোষারোপ করি ; কিন্তু উহা ভগকারিতা- 
নাঞ । আমার ইচ্ডা, যে যোগ্য পাত্রে বিবাহ দানে স্তথা হইব । কিছু দৈব 
বিরূপ । এ যে উজীর এস্বানে আসিতেছে দেখ! যাক উহার কি দন্তবা | 
উজীর। জাভাপন!। দিল্লার কারাগারে চীন বাজপুত্র ত নাহ । 
বাদ। উক্তার' হিরাসিংকে লইয়া একবার অন্রসন্ধান কর দেখি? 
উজীর। সেনাপতি এহাশয় । চলুন ত চান রাজপুত্রের অন্সন্ধানাৎ 
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কারাগারে প্রবেশ করি? বিবাহে বডহ গগুগোল; এ বাত্রায় মান সন্্রন 
বন্দ 5৪য়া ভার--আস্গুন, একবার তন্ন তন্ন করিয়া খুজিয়া দেখি । ইহাতে 
আমাদের কি হাত আছে? দৈববিডম্বনাই বত অনর্থের, মূল--এহ বলিয়! 
উভয়ে কারাগারাভিমুখে গমন কবিলেন। ইতিমধো করয়েদীরা অঙ্গুলি 
নির্দেশে জানাইল, যে দম্থারাজ, জেলেখার কাছে এপথগ্রহণ পৃর্বক 
পাত্রান্ুসন্ধানার্থ বির্গত হইর়াছিলেন ; বোধ ভয়, ইনি সেই চীনরাজপুত্র | 
উ। নহাশয়' আপনার নাম কি ও কিরূপে কারাগারে আবদ্ধ ? 
চীনরাজপুত্র । মহাশয়! আমার নাম সেলিম বা বকতিয়ার এবং 
পিভার নাম ওমর খা--তিনি চীনদেশায় প্রান্ত সীনার একমাত্র দুদ্ধন 
মুসলমান সন্দার-_তার শ্রশর্ষযা ও আড়ম্বর দর্শনে চীনসনাটকে গও অব 
তার বধসাধনার্থ সচেষ্ট হইতে হয়। আনায় সহচরাদিগের সনে তান্তরদে 
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সদা মগ্ন দেখিয়া ক্রোধান্ধ পিতা এই দণ্তাজ্ঞ। করিলেনঃ “যতক্ষণ না আমি 
চারিশত মুগ বধসাধনে যোগ্যতর হই, তদবধি আমি রাজ্যের প্রান্ত সীমায় 
পদার্পণ করিতে পারিব না।” তার ক্রোধানল প্রশমনার্থে কত কৃপাভিক্ষা 
করিলাম, ইহাতে তিনি দয়ার না হইয়া ব্রং দ্বিগুণ ক্রোধোন্দীপত হইয়া 
ঢুইটী অশ্ব,ও কতিপয় অনুচর সহ আমায় নির্বাসিত করিলেন । 'আমি বন্ধু 
সহ কোন গিরিগুহায় উপনীত হইয়া! কপোলে হস্ত বিন্যান করতঃ চিন্তা- 
নগ্র-- ইতিমধ্যে সহসা একদল তাম্রবর্ণ বীরপুঙ্গৰ দশনে বিশ্ময়াবিষ্ট হইলাম, 
সেই দরন্ু্যরা আমার চস্তপদ বন্ধনে দ্শ্তাতুগে আবদ্ধ করিল; তদবাঁধ 
আমার উদ্ধার সাধনে কেহই বত্ববান হয়েন নাই ; আমিই সেই সেলিম । 

উ। ইহার কি প্রমাণ আছে? 

সেলিম । আমার পিডসনিধানে সংবাদ €প্ররণই ইহার জলন্ত প্রমাণ। 
“আচ্ছা ! তাহাই হহবে”-এই বলিয়া উজার ও সেনাপতি উভয়ে 
বাদশাহের সমীপে ঘটনাগুলি যথাযথ বিবৃত করিলেন। 

বাদ। আচ্ছ--এই দণ্ডেই চীনদেশে রাজদুত প্রেরণের ব্যবস্থা 
করুন। এই আজ্ঞ। প্রদ্ধানে তিনি স্বীয় কন্ে প্রস্থান করিলেন। 

উ। যো হুকুম থোদাবনদ! তার আজ্ঞাত এক দুতকে 
বহুমূল্য সামগ্রী», খেলাত, ছুইটা শ্বেতহস্তা, ও এক পত্রসহ বিদায় দিয়া 
সকলের সহিত শিবিরে প্রস্থান কারলেন । বাদশাহের তৃত্যদ্বয় কিনমন্‌ 
ও পেশমন্‌ বিবাহের কথায় আরও উৎফুল্ন হইয়া উঠিল । 

চিন দেখ পেশমন্! ছুশ রগড়, সাতশ মঞজ্জী-_-লুটবি যাঁদ আয়-_ 
হাঃ--হাঃব্ড় মজা, বেশ মজ।, বাদশাহের মেয়ের বিয়ে--বাপরে বাপ! 
বলিহারর খোদাকে-_দেখ. ভাই ! আমরা কয়েকদিন নেশায় বিভোর হয়ে 
থাকিব। কত বড় বড় বাদশাহ, নবাব, সর্দার, হাবিলদার, হাতি, ঘোড়া 
চোড়ে ও শালের জোড়। পরে সভায় চিকৃমিক করিতে থাকিবে । দেখ 
ভাই! আমি দেই সময়ে একটা হাতী চড়ে বড় বড় হুকুম করিব) 
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সার তুই মন্ত্রণা দিবি--€কেমন সেই ভাল নয় বাদশাহের নফরের 
বেয়াদবী হলে সাতখুন মাপ । দেখ, জেলেখা যেন বিদুৎঙ্ছুটায় আকা-_ 
ল্পরে বাপ! এত ঝিক্মিকে মেয়ে কি বাদশাহের গৃহে সম্তবে? না 
কথনই নয় নিশ্চয় অপহ্ৃতা ; এসব বাদশাতের জাল জয়াচুরী-_মানুষ 
ধরা জাল; আর এ যে ফতিমাবিবি - ৪ বেটা বড়ই শেয়ান, যার তার 
সঙ্গে রঙ্গরস করে) আহা! ওর বেণার শোভা কত-যেন হিল্বিলে 
সর্পের মত ; এমন ভাবে জড়ায়, যে শেষে অস্থিপঞ্রর অবধি চর্ণ হয়। 
দেখত আমি কি একদিন বাদশাত সাজব না, ভা নিশ্চয় সাজব; 
একশবার ; কি বলিস্‌, চপ করে রহিলি যে? 

পেশ । 'আরে তোর বয়স ত অল্প--আমি এ বয়সে কত বড় বড় 
বাদশাহ দেখিলাম ; আমার একমাত্র সন্দেহ হয়, যে এত বড় একট। ধেড়ে 
মেয়ে কোথা! থেকে ধরে আনিল ; ওর রূপে ঝলসাইয়! আমি পড়ে মুর্ছা 
গেলাম, কত জল ঢালার পর সংজ্ঞা ভল, যেখানে যত পাহারা দিই না 
কেন, এ জেলেখাকে ছেড়ে দূরে দূরে থাকি; আর অলি ও প্রজাপতির 
জালায় উত্তান্ত হতে হল। বাদ্দশাহের কড়া হুকুম, ষেন অপির দৌরাম্ম্য ন! 
বাড়ে । কি 'আশ্চধ্য ! ই লেড়কীর আসা অবধি এক ঝঞ্ধাট বেড়ে গেছে। 
দেখ কিশমন ! ঘরে জেলেখার লাবণ্যচ্ছটায় আলোকমালা আর শোভা 
পায় না; 'আর বাদশাহের মেয়ে ধরা ব্যবসা একচেটে । বলিহারি ! যত 
ণীকার কি বাদশাহের নজরে পড়ে_আমাদের চক্ষে কি একটাও 
পড়ে না? বলিহারি বাদশাহগিরিতে, বাদশাহের বেগম পাকৃড়ান কল 
বড়ই মজ.পুত ; আর বেগমের ত বাদশাহ বাদশাহ বলে মরে। কি 
আশ্যধ্য ! আমাদের কি একজনও পছন্দ করে না? 

কিশ। দেখু ভাই! বাদশাহের ঝাজ বড়ই বেশী-তাই 
বেগমদের সঙ্গে এত মেশামিশি । কি জানিস্‌ আমাদের ঝবাঁজ নাই, ফাদ 
নাই, আর তেমন জালও নাই ; তবে কিরূপে শীকার পাকড়াইব। এই 
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ত এতদিন ধরে পাহার! দিচ্ছি, কৈ একটা ত ভূলেও জালে পড়ে না। ৪ 
সব বাঙ্গালার রোহিত, কাতলা মত্্ত--ও সব পাকৃড়াইতে গেলে বড 
বড় জাল চাই ; আর এ যে ফতিম! বিবি, ওর বড় ঘাই-জালে গড়িনে 
ছিডে পলায় ; আমি বহুরূপে দেখেছি, কিছুতেই কিছু হবার নহে । আমার 
ইচ্ছ।, যে নৃতন শাকার পাকড়াই, তবে নৃতন আসবাব ও সরুজাম চা 
স্বজেফা ও জেলেখা বড মনোলোভা-পবাডৃত করে ষেন চম্ত্রের আভা, 
আহা স্ফুটন্ত শেফালিক1, আর নগ্ন তবাঙ্গালাব বেল টাপা, বড় মজ 
বেশ মজা, আয় দুজনে ফণাৰ পেতে ধরে লই । 

পেশ, হা হা! তোর যেমন লম্বা চওড়া কথা, ৪সব সাজসজ্ভ 
বাদশাহের সাজে__আমাদের প্রাণে শেল বাজে । ভেবে ভেবে হলাম 
সার-রত্ব মিলা হবে ভার-_ভারের ভার বহিব কত--একদিকে ত 

ংসারের ভার__অপরা্কে বাদশাহের হুকুম গুলজার-_স্ববদক সামলান 

ভাব; তাই বলি যাতনা দিস না আর ? 

কিশ। তবে চল তরদ্দেখি, ভিতরের কতপূর ব্যাপার 

পেশ,। আমি বুড়ামান্ূষ_-মআমার আশা ভরসা সব চরমার । 

কিশ। ওরে এ কথাটা বলিতে নাই, বুড়া হলে বেশা মজা লুটতে হয় 

পেশ,। টুপ! চুপ! বাদশাহ জানিলে গদ্দান যাবে_তিথন কি 
হবে? তখন আমোদ কণা পুঠে যাবে, আর কেদে কেদে সারা হ 
দ্রনিয়া ফাক দেখিতে হবে। 

কিশ.। পেশঅন ! তুই বুড়া__ভরটা কিছু বেশা, আর আমি চুপে 
চুপে হাসি। দেখ, আমি ফাকি দিতে জানি, আর তোকেও চিনি। এ 
ধেআর একটা বেগম ছিল-_ওর সপ্দে কত মজা লুটিতাম_-এখন জে 
টাদও নাই ; তাই ফাদ পাতি নাই । 

পেশ । দেখ. ভাই ! আমার যে লোভ নাই, অমন কথাটা বক 
নাই ; তবে যদি সম্মুখে পাই, শীকারের পালান ভার হর; কিজানিস্‌ আস্ব- 
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বটা এখনও ভূল নাই । তোর স্টায় বন্ধু থাকিতে কেন কষ্টে মরি ভাই! 
[কশ.] আচ্ছা দাড়! দীড়া! এ স্যোগে একটা ,শীকার কেন, 
একজোড়া শীকার দিব--বলি রাখিবি কোথায় ? বাদশাহ য্দি টের পায়, 
প্রাণরক্ষা হবে দ্ায়__না-ন। সে হবে না ভাই ! বুঝে সুজে কাজে ধাই | 
পেশ নারে-না-শীকার লুকাইবার স্থান আছে ঠের-_তা না 
হলে বাদশাহের কাছে হইত টেক! দ্রায়। এই যে বড দ্রাড়ি দেখ ছিস্‌__ 
এর মধো একটা, আর একটা তোর ঘরে রপে । কেমন তা হলেত হবে £ 
কিশ.। বলিস্‌ কিরে- শেষে কি আমার প্রাণটা যাবে--আর তুমি 
মগ! লুটিবে ; হা হই! ছুনিয়্ার খেলাই এই-_ তোর কিছু দোষ নাই। 
পেশ । আমার খাঁচা নাই, যা আছে এই দাড়ি--তাই কাজ হাসিল 
করিতে এইটা ঘন ঘন নাড়ি। কিশমন। তুই এখনও তত পাকা হস্‌ 
নাই; তাই এত ফাকা ফাকা কথা কদ। তোর দ্বারা যা কাজ হবে, 
বুঝ! গেছে সব__এখন চল. চল. অন্তঃপুরে ফাই । বাদশাহ না আসি'ছে 
ই-হা__হ_ পলাহ পলাই । | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
বিবাহের আয়োজন । 


এদিকে রাজদূত চীনদেশে উপনীত হইলে চীনসদ্দার ওমর থা 
রাজদূত দশনে বিশ্ময়া বিষ্ট হুইলেন। ওমর খা সামন্থলের মঙ্গলকামনায় 
প্রত্যুত্তরে জানাইলেন, যে, আজ প্রায় পঞ্চ বদর গত, বকৃতিয়ার নামে 
আমার একমাত্র পুত্রটী মুগয়াচ্ছলে নিরুদ্দেশ। উহার পরিণয় আমার 
সম্মতি সাপেক্ষ ৷ এই লিখিয়া ও নানা উপচৌকনদানে দূতকে বিদায় দিয়! 
জে-_১৭ 
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অস্তঃপুরমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । দুতবব কুশলসংবাদ আনয়নে বাদশা 
কর্ণকুহর অমৃত্ুরসে পরিপ্ত করিতে লাগিল। 

বাদ । উজীর ! এইত সেই চীনরাপুত্র ; এক্ষণে পুনরায়োজন কর 

উ। জাহাপন1! প্রকাশ্ত দরবারে মত প্রার্থী হইলে সর্বসংশয় 
বিদ্ূবাত হইবে । উজীরের কথায় কথঞ্িৎ আশ্বস্ত হইয়া বাদশাহ অতি 
ক্ষিগ্রুতাসহকারে দরবার আহ্বানে যড়বান হইলেন এবং সকলের 
মতসংগ্রহে বিবাহের দিন অবধারিত হইল । বাদশাহের হুকুম এখন 
চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্পু ; এঠ সময়ে বাদশাভের সংশয় দূরীভূত হওয়ায় তার 
নয়নজ্যোতিত অধিকতর প্রজলিত হল, রাজ্যেব সর্বস্থানে আনন্দধার' 
প্রনলবেগে প্রবাহিত হইল-। কয়েকমাস পৃর্বে রাজপতাকাসমূহ নিয়দেশে 
পতিত ছিল; কিন্ধ এখন উচ্চে উড্ডান হইতেছে । রাহগ্রস্ত চক্রের 
মুক্তিতে যখন আনন্দধারা প্রবাঠিত হয়, বখন অংশ্তমাল। স্তরে স্তরে 
পতিত হইয়া! মলিন পীরে অধর চুম্বনে স্যুপ্ত বাসনাপুঞ্ত একে একে 
জাগরিত করিয়া দেয়: আর যখন কুমুদিনীও পরাগবাশি পরিপ্রতকরণা- 
নম্র র সতৃষ্ণ দৃষ্টির অন্তরালে থাকিবার প্রয়াস পায়, সেই দৃহ্যা- 
বলীর শোভা ও ইহার নিকটে নতশির হইয়া থাকে | যখন নায়কনায়িকার! 
প্রেমালিঙ্গন দৃট়করণার্থ অলির গ্তায় গুঞ্জরণে উন্মত্ত হয়; আর প্রমদাও 
ক্ষণিক বিশ্বামলাভের আশায় মুণালরূপ বাহুলতা বিস্তার পূর্র্বক ওৎস্থক্য 
প্রকাশ করে, সেই সমগ্র পুজীক্কুত শোভা যুগপৎ পরাভূত হয় ইহার তুল- 
নায়। যেমন নীলাম্বরা চক্র ও নক্ষত্ররাজি উভয়কে প্রাপ্ত হইরা 
সমধিক গীতা হয়েন ; কিন্তু চন্দ্রের প্রতি অনুরাগ ভাব অধিকতর উদ্বেলিত 
ন! হওয়ায়, চন্ত্রমা অতি ক্ষপ্নমনে কুমুদ্দিনীর প্রণয়সস্তোগ!র্থে নিরূপিত 
সময়ে আকাশমার্গে আর উদ্দিত হয়েন না; বোধ হয় শীলাম্বরার 
মনস্তাপেই হউক, কিন্বা কুমুদিনীর প্রতি স্পুহাপরিবর্ধনার্৫থে ই হউক-_যে 
কারণেই হউক না কেন, চন্ত্রমার পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ পায়_-সেই নিমিভ্ত 
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সময়ে সময়ে রান্গ্রস্ত হয়েন ও অদ্ধচন্দের উদয় হয়। বোধ হয়, পরম্পর 
বিজড়িত বস্তুর সম্বন্ধ দশনে যতদুর প্রীতি না জন্মে, তদপেক্ষা নগরীর 
: শোভারাশি সমধিক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । এই সমগ্র দৃশ্ঠাবলীতে 
দর্শকের মনে প্রভীতি জন্মিল, যে শুভ পারণয় অবশ্ঠস্তাবী; রাজান্তঃপুরে 
আনন্দের মহাধূম পড়িয়া গেল; ফতিমা, হরাণী, স্থজেফা, *জেলেখা ও 
অন্যান সহচরাবন্দ সকলেই এক্ষণে বিবাহের আড়মরে যোগদান ও 
আানুসাঙ্গক সরঞ্রামে নিখিষ্টচিত্তা হইলেন। সকলেরই মথে সেই এক কথা, 
যে বাদশাহের শ্ুখতারা জেলেখা প্রাপ্তর সঙ্গে সঙ্গে উদিত হইয়াছে। 
এদিকে দিল্লীর সম্রাট মন্ত্রী ও অমরসিংহকে সঙ্গে লইয়া বিংশসহত্র 
অশ্বারোহীর সহিত, নানা সামরিক বাদ্যযন্ত্র, করা, তুরঙ্গ, রথ, উষ্ট 
প্রভৃতি যাবতীয় বিলাস ও, পদমধ্যাদোপযোগী আবঠ্যকীয় আসবাব ৭ 
সরঞ্জাম সম্তবে- ততৎ্সমুদায় সংগ্রহে সুরেশ্বরের গ্ভায় এশ্বর্যাগর্ে গর্ব্বিত 
হইয়া তূরীনিনাে তাতারের প্রান্তসীমায ইয়ারকণ্ড নগরীতে আগমন- 
সংবাদ জ্ঞাপন করাইলেন। গগ্নাজেল! হইতে জগৎসিংহ মন্্বী ও 
পারিষদবর্গসহকারে দশসহজ্জ সৈম্ত ও একশত করা লহরা রণঢক! 
বাজাইতে বাজাইতে যথাযোগ্য কুণিশ সম্পাদনে বাঁদ্বশাহের সমীপে তাহা- 
দের আগমনবার্ত! জ্ঞাপন করিলেন । ওমরখ। ছুইশত হস্ডা ও অনুচরবর্গসহ 
বিচিত্র বসনভূষণে বিভূষিত হইয়া! চীণের রণবাদা বাজাইতে বাজাইতে 
লক্ষাধিক সৈন্যের সহিত আকাশ ন'লিমায় মিশ্রিত হইপ্লা তাতার 
অশ্বারোহীর সম্মুখে উপনীত হইলেন। মাঝে মাঝে মলয়ানিল 
ফলতারাবনত বৃক্ষের শিরোদেশ তাড়নে অভিবাঙ্দনচ্ছলে মণিকুণগুডল- 
বিমণ্ডিত, বিচিন্ত্ বেশভূষান্িত ও ।দব্যমাল্যে বিভুষিত সম্মিলিত বাদশাহ, 
রাজপুত্র ও সেনানীর শিরঃপুচ্ছ সঞ্চালিত করিয়া ক্লাশ্ীরের 
পুষ্পকেশরীসমূহের কম্পিতশোভাকে ও পঞ্ধাতৃত করিল। কখন বা 
মযুখমাল। অন্ত্রফলকোপরি প্রতিফলিত হইয়া অভ্যাগত রাজন্যবর্গের 
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স্গরাপানকালে এক অসীম আনন্দ সঞ্চাক করিল । .তুরঙ্গক্ষুরোত- 
ক্ষিপ্ত পলিপটলে চতুদ্দিক সমাচ্ছন্ন ভওয়ায়, তেমমালায় পরিশোভিত, 
প্রভাকবের না তেজঃপুঞ্জকলেবর কোন কোন সন্ধার জেলেধার 
প্রতিকৃতি দর্শনে বিস্ময়োৎফুল্ললোচনে ইন্ধন সংযোগে গ্রজ্বলিত 
পাবকের ক্গায় প্রদীপ হইলেন) কিন্তু তুষ্তীস্তাবাৰলম্বনে ' কমজ- 
দলোেক্ষণা, কমলার ন্যায় শোন্মানা, স্ুদীর্ঘ-কৃষ্ণকুস্তলবেণী বিশিষ্ট! 
মেখলা-শোভিত--কটি ও দেবতরুসৌন্দধা-বিনিন্দিতা জেলেখাকে দশনে 
হাহতোম্মি ভাহতোশ্মি বলিয়া মুর্চা যাইলেন। কেহ কেহ-বা তার 
বালারণলম আরক্তিম কমলানন, স্তনভারাবনতবক্ষঃস্থল, ক্ষীণ 
মধাদেশ ও সুচারজঘনদেশ নিরীক্ষণে সম্মিলনলাভাশাম়্ 'প্রজ্মলিজ 
দাবানলের গায় প্রিবদ্ধিত হইয়া নিরস্তর দগ্ধান্তর হইলেন। কেহ 
বা আসতনয়না চারুভাসিণীর চিত্র নিরীক্ষণে হৃদয়ের বেগ কথঞ্চিত 
সংষযমনকল্পে বাত্যাহত কদলীর গ্তায় সঞ্চালিত; কেহ ব ক্ষত্রকুলোচিত 
মানে জলাগুলি দিয়া তগ্তকাঞ্চনবণাত পন্দলেক্ষণ শশিপ্রভ, কেহ ব 
শ্বামকলেবর বীধাগ্রগণা পুরুষপ্রবর হইয়াও সেই কমলাননলাভের 
আশায় অন্তরে ঈর্যানল পোষণেচ্ছক তইলেন। এইরূপে সন্ভা- 
গৃহে শান্তি না হইয়া বরং এক মহা অশাস্তির উদয় হঈল। পুরুষ 
কর্মন্থত্রে গ্রথিত-সেই সমগ্র লাবণাচ্ছটা প্রতাক্ষীভূত হওয়াতে 
উহ্াদ্িগকে পুম্পকেশরীর ন্যার সঞ্চালিত হইতে হইল । পরের পরাক্রম 
সহনে সক্ষম বলিয়া নরের নাম পুরুষ; কিন্তু রূপসমষ্টিদর্শনে মানুষ ত কোন 
ছার) দেবেন্দ্র অবধি অহঙ্গ্যার রূপবহিতে দগ্ধপ্রাপ় হইয়া সম্মিলনের 
আশায় সমুতস্থক হইয়াছিলেন ; তনে বাদশাহ, সন্দার ও ওমরাহগণের 
হ্্ঘয়ে ঘ্বেই মদনানল পরিবদ্ধিত না হবে কেন? এখন বাদশাহ 
উহাদের পদমর্য্যাদা- ও গৌরববৃদ্ধিকরণার্থ হিরাসিংকে বিভূষিত করিয়া 
নিমন্ত্িত অতিথিদিগকে আপ্যায্িতকরণার্থে প্রেরণ করিলেন । 


জেোলেখা । ২৩১ 


কৃতবিদা মৌলৰীগণ সভাস্থলের শোভা সংবদ্ধনার্থ সচেষ্ট হইলেন ; 
তন্মধো কেহ বা কোরাণ তস্তে শ্লোক রচনায় জয়স্ত্রতি করিল । সকলের 
অভিমতাম্মসারে পান্রপাত্রী স্থুনীল সাজোয়ায় সসজ্জ হইয়া সভাস্থলে 
আনীত হইল । আর আর সকলে স্থবর্ণমগ্ডিত বিচিত্র আসনে উপবিষ্ট 
হইলে গ্রহমণ্ডল-বিমণ্ডিত গগনমগ্ুলের ন্যায় শোভমান তইল। 
সৈশ্গণ কাতারে কাতারে আসিয়। জয় জয় রবে নভোমগ্ডল কম্পিত 
করিল। চতুর্দিকে বাজী, নাচগান ৩ পানভোজনে আনন্দের 
তুফানরাজি উচ্ছলিত হইল । উজীর মৌলবী সহকারে পাত্রপাত্রীর 
সমীপস্থ ভইয়া ওমরা 5 অপরাপর স্দ্দারগণের মত প্রতীক্ষা করিলেন ; 
সকলেই একস্বরে জানাইলেন, ষে এই শুভ অবসর । বুদ্ধ মৌলবী কোরাণ 
হস্তে শ্রোকোচ্চারণ পূর্বক উভাদিগকে পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ করাইয়। 
দিলেন। কাহাবও পানভোজনের রুটিসাধন হইল না,-- সকলেই 
বাদশাহের গুণকীর্তনে দন্তবাদাহ্‌ হইলেন; আর বাদশাহ স্বায় গৌরব রক্ষা 
অক্ষগ্রকরণার্থ কোরাণ সংস্পর্শে ক্গাকে সমগ বাজাটী অর্পণ করিলেন । 
সকলেই “জয় সামন্তলেব জয় জয়” বলিলে সভাগুহ মুভ্মু ভঃ ধ্বনিত 
হইল ; তদ্দর্শনে চীনদেশীয় টিসম্ভগণ রূপ আনন্দধবনিনে যোগদান 
করিল। এক্ষণে বাদশাডে বাদশাহে কোলাকুলির পম পঠিয়৷ গেল । 

এঠ অবসরে বাদশাহ জেলেখাকে পাত্রস্থ করিয়া বরকন্যা উভয়কে 
মন্তঃপুর মধ্যে প্রেরণ করাইয়া বন অভাগন্তকে বিদায়দান পূর্বক 
আপ্ায়িত করিতে লাগিলেন ও সভামধ্যে পন ধন্য রব পড়িয়! 
গেল সকলে ৰিদায়গ্রহণকালে সৌন্দধ্যগর্কে গর্বিত ও প্রভাকরের 
স্তায় তেজঃপুঞ্জ কলেবরে আসন ত্যাগোনুখ ; ইত্যবসরে উ্জীর সভাগুঁভে 
ঝটিতি উপস্থিত হইয়া জানাইলেন, জাভাপন1 1 জাঙাপন! ! কি সর্বনাশ 
কি সর্বনাশ ! জেলেখার স্বৎপিওটা দস্থাচর কর্তৃক উৎপাটিত-_-রুধির- 
ধার! বেগে প্রবাহিত £ আম্বন-_আন্মন--শীত্ব আম্ত্ন। 


২৬ জেলেখা। 


-বাদ। বল কি! বলকি। কোথায়--কোথায়--জ্লেখা কোথায়, 
শীঘ্র বল মামায়? উজীর। আমার সব গেল, আর রাজ্য টেকে না. 
খোদা! পোদ]! আমার অনৃষ্টে এই নিদারুণ বজাঘাত। এই বলিয়। 
অন্তঃপুর মধো প্রবিষ্ট হইলেন, “হা তাইত দেখিতেছি--বলি জেলেখা ! 
জেলেখা ! মা আমার | উজীর । ঝটিতি হাকিমকে হাজির কর। থোজ! ! 
খাজা! জল্দি পানি ছিটাও--কে মেরেছে, কে মেএেছে 2. জলদি 
দেখাও। এই কাপালক দন্থার।--এর! কিরূপে বহিগত হল? 

বাদ্দশাহ এই বালিতে বলিতে অস্্রফলা তলে বিদ্ধ করিয়া দিলেন) 
তদধশীনে এক শীমকায় দঙ্গ্যপতি বলিল, “বাদশাহ ৷ বড় সাধের দন্তাপুরী 
লু্ঠিত--বড় হচ্ছ। ছিল, যে সবংশে নিধন করিব; কিন্ত কি করিব, 
বধ বাম! বাদশাহ । তোমার ন্যায় আমরাও ধাশ্মিক |" 

বাদ। ট্রপরাও বেকুব । এই বণিয়া সজোরে পদাঘাত। 

 শঙ্থা। উঃ গেলাম গেলাম-জল দাও--জল দাও--বড সুখের 
মৃতু, জেলেখা মৃত1। পন্থ্যরাজ! তুমি কোথায়? হিংসা! প্রতিহিংসা ! 
পন্যরাজ! বড় থেদ মনে, যে বাদশা ও সন্নাপী এখনও জীবিত। 
বাদশাহ! এখনও ভুরি ভরি গুপ্তধন প্রোথিত আছে; আবার 
দশ্গাাজ্যের মর্ববভাব হবে-হবে_হবে, এই বলিতে বলিতে প্রাণবায়ু 
বাহগত হইল। 

বাদ। হিরাসিং। এখান কাপালিকদ্দিগের বন্ধন উন্মোচন করিয়া 
যমালয়ে পাঠাও; আর বিলম্ব সহে না। এই বধাচ্ঞা শ্রবণে সার 
সার দণ্ডায়মান দস্যুগণ মহ! তজ্জন গঞ্জনসহকারে বলিল, “বাদশাহ ! 
বাদশাহ! বহু গুগুচর পশ্চাতে ধাবিত; কার সাধ্য,ষে সেই ভীষণ 
প্রতিহিংসানলকে নির্বা(পত করে? বাদশাহ! সেই রত্বপুরী নিঃশেধিত 
প্রায়--বড় খেধ জনে, যে সন্যাসী এখনও জীবিত । সন্্যাসী ! সন্যাসী! 
'আত্ব একবার দৃঢ়ালিঙ্গনে মৃত্যু কামনা করি-__জেলেখা ! জেলেখা ! 


জেলেখা | ৬ 


বড় সাধ ছিল-_-€তার ভ্বৎপিণ্ডে কালীকে তুষ্ট করিব; কিন্তুকি বলিব, 
'বধি বাম। নিমেষে সেনাপতির সঙ্কেতে সৈম্তগণ উনুক্ত তরবারর 
আঘাতে দস্থাগণকে কদলীবৃক্ষের ন্যায় ধরাশায়ী করিল: বস্থৃদ্ধর1 ভাদ্র 
মাসে মুষলধারার ন্যায় রুধির, শোতে প্রাবিত হইল । সেষ্ট ভীমকায় দস্তা, 
দের অঙ্গএতাঙ্গ শতধা থঙ্িত ও চতুর্দিকে নিক্ষিপ্ত হইল, সব ফুরাইল: 

এক্ষণে বাদশাহ প্রধান সেনাপতিকে সঙ্গে লইয়া অস্তঃপূর মধো দটি 
করিলেন, যে জেলেখার মৃত্যু অবগ্াস্তাবী । স্ুঞ্জেফা, ফতিমা, রাণী ও 
অপরাপর সহ্চরীরা রোরগ্তমানা । সকলেই হায় হায় করিতেছে, বাদশাহ 
জেলেখাকে বাজন করিতেছেন, খোক্জারা শুশ্রুযার বাস্ত। বাদশাহ 
হ'কিমের প্রতীক্ষার মাছেন--এ যে উজার! উজীএ । শীন্ব এস-_-শীন্ত 
এস; হাকিম! এস-_ এস একবার আমার জেলেখাকে দেখ। 

হাকিম ।* ভয় নাই জাভাপনা '! কোন ভয়ের কারণ নাই। 

জেলেখা । পিতঃ1 সন্নযাপী কোথায়? মা! মা! মা! দন্ুর। 
মেরেছে, এ মরণে ছুঃখ নাই! বাবা! মা! তোমরা সকলে দাড়াও। 
খোদা । খোদ1! ইঞ্দেব। ইষ্ট 

বাদ। ঠাকুর! থাদ্ব আনুন --শাদ্ব আম্বন--জেলেখাকে একবার 
দেখুন। সর্বনাশ উপস্থিত! আমার জেলেখাকে মেবেছে ! ঠাকুর, 
এ যাত্রা রক্ষা করুন আমায়--আর রাজ্য চাহি ন | এই বলিকু। উদ্ভীষ ও. 
তরবারি দূরে নিক্ষেপে ভূমে নিপতিত । 

ঠাকুর। জেলেখা 1 জেলেখা ! মা! মা! এই যে মামি সেই 
সন্যাপী; এস মা। আমার, আমি তোমার সেই সন্ন্যাসী । রে 
বালিকা ! বড় সাধ ছিল মনে, যে তোকে সুখী করাইব; কিস্থু কি 
বলিব, যে বিধি বাম 8 

জে। ঠাকুর! ঠাকুর! আমার কি হবে? আমার আত্মার 
সদ্গতি কর, আর নয়, আমি চল্লাম। বাব! মা! মা! চল্লাম আঃ-__আই। 


২৬৪ জেলেখ|। 





ঠাকুর । এ কি সর্বমীশ-__সর্বনীশ কে করিল? গু্হিক 

বাদ। দহ্থাচর-_দন্াচর। . 

ঠাকুর । কেন পূর্বে তাদের প্রাণ বিনষ্ট হল না! বড়ই আশ্চধ্য 
বাদ্দ। আমার সবই অদৃষ্ট--সব ফুরাইল। 


“যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথয়ন্ত্যবজ্ঞাম্‌ 
জানন্তি তে কিমপি তীন্‌ প্রতি নৈষযত্তঃ 
উৎপহস্ততেহস্তি মমকোহপি সমান ধন্মা 
কালোহুয়ং নিরবধি বিপুলাচ পৃথা ॥” 


সম্পূর্ণ । 


